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ABSTRACT

In 1965, Glauber Rocha presents, in Genova, his Estética da fome, a thesis
mining the European point of view on South American Art, by denouncing its
longing for Primitivism. Lighting this crucial document about Cinema theory,
in this article we try to understand in which way Rocha’s gaze goes over the
lines that, in the international scene, distinguish us from European culture.
That's why, we tried to sketch out the expectation horizon with which critics
receive the thesis, that adfirms new interpretation paradigms of Cinema Novo,
over national borderlines.
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Em 1965 Glauber Rocha apresenta, em Génova, a Estética da fome, tese
com a qual questiona o ponto de vista do observador europeu sobre a arte
latino-americana, denunciando a sua “nostalgia de primitivismo”. Langando
luzes sobre este documento cardeal do pensamento cinematogréfico brasileiro,
procuramos perceber de que modo o olhar do cineasta ultrapassa as linhas que,
no cendrio internacional, nos distinguem da cultura européia. Para isso,
procuramos delinear o horizonte de expectativas com o qual os criticos acolhem
a tese, responsdvel pela afirmagdo de novos paradigmas de interpretagdo do
Cinema Novo além das fronteiras nacionais.
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1. Deslocando o ponto de vista

Toda representacdo é sempre um representar para alguém, pontua
Gadamer (2004) e, no caso em que ndo seja possivel identificar a sua
“destinagdo origindria”, a representagio em si torna-se irreconhecivel.
Consequentemente, todo esfor¢o na direcio de um esclarecimento sobre o
mundo original de um texto, isto é, sobre o sistema de referimentos em que foi
produzido e recebido, aumenta as nossas possibilidades atuais de
conhecimento do texto em si e, através dele, do nosso préprio mundo. Em linha
com este pensamento, a estética da recepc¢ao nasce da proposta de Hans Robert
Jauss de deslocar, no ambito das teorias literarias, o foco de atencdo da obra a
leitura da mesma, em uma abordagem analitica capaz de realizar uma anadlise
histérica sem excluir as considera¢des ligadas a estrutura formal do objeto
literdrio. Histéria e estética transformam-se, assim, em momentos insepardveis
do discurso analitico que, a partir de Jauss, conjuga o conceito de experiéncia
estética (momento de frui¢do de uma obra) ao de horizonte de expectativas.
Central na teoria da recepgdo, este indica o conjunto de conhecimento e
referéncias que precedem a experiéncia estética e que sdo a premissa sobre a
qual se constitui o julgamento estético, responsdvel pela determinacdo do
sentido de uma obra. O objetivo da estética da recepgdo é exatamente o de
captar a historicidade de tal sentido, interpretado enquanto evento que se
modifica junto do processo histérico em que é engendrado, em um continuo
renovar-se atuado no momento de convergéncia entre leitor e texto, em uma
atividade de troca e apropriacdo reciprocas. Do mesmo modo, portanto, em que
a obra age sobre o publico, provocando um efeito estético sobre o mesmo, é
também objeto da sua reacdo, que pode ir do simples consumo a atividade
critica ou criativa por ela estimuladas (Jauss, 1988).

Partindo destes conceitos, tentamos realizar aqui um reconhecimento
deste documento sociolégico-literario-cinematografico que é A estética da fome,
de Glauber Rocha, compreendendo o horizonte de expectativas do seu
destinatdrio original (o observador italiano) e os seus efeitos sobre 0 mesmo
através do exame de alguns exemplos de literatura critica produzida na Itdlia. O
objetivo é fornecer elementos para uma maior compreensdo da recep¢do do
Cinema Novo no campo que conferiu-lhe sua maior projecdo, ou seja, o
internacional, dando continuidade, no plano europeu, ao trabalho iniciado por
Alexandre Figueir6a (2004), responsdvel por mapear a recepgdo francesa do
movimento. Dentro das fronteiras italianas, especificamente, recompor a
viagem do Cinema Novo e de Glauber Rocha significa sobretudo reconhecer os
limites imagindrios que separam cultura latino-americana e cultura européia,
indicando o deslocamento de horizontes que permitiu que um preconceito
estético (a convicgdo sobre o primitivismo da arte latino-americana) fosse
superado pelo progressivo reconhecimento da complexidade cultural do
universo do “outro”. Longe de pretender atingir uma objetividade cientifica
que nos restitua a significagdo passada de A estética da fome, acreditamos que o
esforco de interpretd-la nos dias de hoje justifique-se exatamente pelos
significados que esta assume no presente, fornecendo-nos respostas sobre a
nossa propria identidade, revelada a partir do “outro” que acreditamos nao ser
mais.
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2. Espelho, espelho meu...

Para o pensador brasileiro, a questdo da prépria identidade em um
universo dominado pela cultura européia, da qual ele é também um reflexo mas
pela qual ndo é incorporado, transformou-se ao longo da histéria em um
problema crucial. Durante muito tempo as elites culturais conseguiram
contornd-lo imitando os modelos das metrépoles e cultivando um ideal idilico
de pétria, receptdculo do poder das oligarquias nacionais, entendidas como
prolongamento das européias. A partir da metade do século XIX, porém, este
mecanismo de auto-complacéncia comeca a ser rompido por correntes
progressistas que vivem a dolorosa experiéncia de olhar-se no “espelho da
civilizagdo” e ndo reconhecer-se na imagem devolvida; o sentimento é de
constrangimento pela barbaridade do retrato nacional, e é assim que as
representagdes do Brasil tingem-se de tons que em vez de ressaltarem-lhe a
grandiosidade paradisfaca, revelam erros que necessitam ser corrigidos (Bosi,
1992). No século XX, a dentincia social por um lado passa a revestir a produgado
intelectual de uma preocupacgdo com a realidade mas, por outro, intensifica o
problema de uma identidade “subdesenvolvida” fadada ao sentimento de
inferioridade. Toda a angtstia provocada pelo confronto com a grandeza
avassaladora do “outro” pode ser sentida nas palavras do critico de cinema
Paulo Emilio Sales Gomes, no ensaio Cinema: Trajetéria no subdesenvolvimento, do
inicio dos anos 60: “Ndo somos europeus nem americanos do norte, mas
destituidos de cultura original, nada nos é estrangeiro pois tudo o é. A penosa
construgdo de nés mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o nao ser e
o ser outro” (Gomes, 1996, p. 90).

O interesse da intelectualidade brasileira pelo cinema afirma-se ja no
inicio do século XX, quando comeca a manifestar-se o desejo de uma produgdo
cinematografica nacional, transformada a partir dos anos 50 em discurso anti-
imperialista. Os intelectuais nacionalistas aspiram a uma produgdo de
“qualidade” - cujo oposto eram as famigeradas chanchadas - através da
expulsdo dos “ocupantes” — o cinema americano e, em menor escala, o europeu
— reconquistando o mercado e fundando um cinema de elevado caréter
nacional. Nesta linha, Paulo Emilio Sales Gomes marcard a década de 60 com
um texto de grande impacto intitulado “Uma situacdo colonial?”, onde a
colonizagdo é definida no campo econdémico pela ocupacdo do mercado
nacional pelos filmes estrangeiros, mas que serd metaforicamente transplantada
em outras esferas da cultura: estarfamos importando ndo somente produtos
industrializados (os filmes), mas também modelos formais e de pensamento
que nao refletem a realidade brasileira (Bernardet e Galvao, 1983). A questdo
do modelo estrangeiro coloca-se geralmente, entdo, a partir de dois frontes:
Hollywood e o seu dominio comercial; a Europa e suas correntes artisticas.
Ativo participante do debate, o Cinema Novo compartilha o discurso anti-
imperialista, mas faz sua também a “politica dos autores” da nouvelle vague, o
que facilita a sua penetracdo no circuito europeu. Recusa porém, a mera
afiliagdo a escolas européias, pois pretende criar uma linguagem que expresse
de forma genuina a cultura brasileira. No panorama externo a estratégia da
resultado e os filmes obtém inédita repercussao. Em casa, todavia, permanecem
a margem da industria cultural, despertando o seu interesse somente quando
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premiados em festivais internacionais. A legitimacdo conferida pelo aval
estrangeiro, sentido como autoridade, explica as eufdricas declaragdes do
catdlogo da Embrafilme de 1969, em plena vigéncia do AI-5, sobre uma
filmografia notoriamente de esquerda:

Por todos os titulos bastante expressiva tem sido a atuagdo do cinema brasileiro
nas mostras e festivais cinematogrdficos internacionais. Quase meia centena de
prémios nas mais diversas categorias atestam o brilhantismo de nosso cinema,
confirmando um raro prestigio junto as autoridades cinematogréficas de todo o
mundo. (Embrafilme, 1969)

Na verdade, os autores do Cinema Novo ndo se limitam a buscar
“sucesso no exterior” — acusa que langam contra Anselmo Duarte e o seu O
pagador de promessas — mas almejam o reconhecimento da prépria autonomia
cultural. Sem abordar as contradigdes que a presun¢do de um cinema de carater
nacional possa acarretar, é importante salientar a importancia do passo dado
por estes cineastas, que vai muito além da obtencdo de prestigio internacional e
que atinge, no campo discursivo, o seu ponto culminante em A estética da fome.
Com ela, Glauber Rocha realiza uma operacdo tdo audaciosa quanto inédita:
questionar, na Europa, a validade do ponto de vista europeu sobre a arte do
terceiro mundo. Nas palavras de Roberto Schwarz (1999), na estética da fome
reivindicam-se as caracteristicas do subdesenvolvimento, “a feitira e miséria do
Terceiro Mundo, mas para langéa-las a cara dos cinéfilos europeus, como parte do
mundo deles, ou melhor, como um momento significativo do mundo contemporineo” e
ndo como exotismo tipico das sociedades atrasadas. Nesta operagdo, rompe-se
um anel da cadeia que mantém o criador brasileiro atado ao modelo cultural
das metrépoles. O “espelho da civilizagdo” deixa de ser fonte de angtstia
porque o artista cessa de debrugar-se nele, seguro de uma identidade que nao
pode ser buscada no modelo do outro. Com A estética da fome, finalmente, os
limites nacionais da discussdo sobre a colonizacdo cultural sdo transpostos para
transformaé-la em debate com o colonizador, onde este é convidado a adotar o
ponto de vista do colonizado, e ndo o contrdrio.

3. Glauber Rocha e a redefini¢do dos limites entre cinema e literatura no Brasil

Segundo Jauss (1988), o receptor pode consumir uma obra ou criticd-la,
admira-la ou recusd-la, interpretd-la de acordo com configuragdes de sentido
que ja conhece, tentar novas vias de compreensdo ou, enfim, criar uma nova
obra. Neste sentido, um exemplo do quanto € ativo o processo de recepgdo é
certamente a Revisdo critica do cinema brasileiro, onde Glauber Rocha re-
hierarquiza a histéria do cinema nacional, da qual é antes de tudo um
recipiente, inventando-lhe uma tradicdo autoral. Na sua releitura do cinema
brasileiro, a obra do cineasta Humberto Mauro é colocada na origem do
Cinema Novo e eleita como modelo ético e estético de uma cinematografia que,
carente de prestigio intelectual, é colocada em direta relacdo com a literatura.
Para consolidar esta nobilitagdo genealdgica, Glauber Rocha constréi uma
estrutura referencial apoiada sobre dois pilares: a tradi¢do cinematogréfica
internacional, de um lado, e a tradicdo literdria brasileira, de outro. Esta
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estratégia discursiva evidencia-se por exemplo quando, depois de aliar ao filme
Ganga Bruta, de Humberto Mauro, as qualidades de Renoir, Griffith, Eisenstein,
Chaplin e Murnau, o cineasta aplica um conceito poético ao filme, cuja “lirica”
seria compardvel a dos melhores poetas brasileiros, assim como a fotografia a
dos melhores fotégrafos internacionais:

Esta adaptagdo de um conceito de lirica do critico literdrio talvez sirva ao
cinema de Humberto Mauro tanto quanto a prépria poesia: serd raro que, na
pura significagdo nascente a lirica brasileira tenha se realizado melhor em poetas
como Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade ou Jodo Cabral de Melo
Neto, do que nas sequéncias de Ganga bruta. Fotografado por Edgar Brasil, o
mesmo que fizera Limite, — o filme de Mauro apresenta uma qualidade igual a
dos melhores fotégrafos de entdo; na histéria da fotografia brasileira, quando
for escrita, Edgar Brasil terd a importancia que um Tissé teve para Eisenstein;
Kaufman para Dziga Vertov e Jean Vigo; Gregg Toland para Orson Welles e
William Woyler; Figueiroa para o cinema mexicano, Otelo Martelli para o
neorealismo o Raoul Coutard para a nouvelle vague. (Rocha, 2003, pp. 45-46)

Do mesmo modo, a necessidade de reconhecer a importancia da heranca
cultural deixada por Humberto Mauro ao Cinema Novo é explicitada na sua
correlagdo com a melhor tradi¢do poética e romancista brasileira:

Humberto Mauro é a primeira figura deste cinema no Brasil; assim como
esquecer Gregorio de Mattos, Gongalves Dias, Cldudio Manuel da Costa, Jorge
de Lima, Drummond e Cabral na evolugdo de nossa poesia; assim como
esquecer José de Alencar, Raul Pompéia, Lima Barreto, Machado de Assis, José
Lins do Rego, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Guimardes Rosa, Lucio
Cardoso, Adonias Filho na evolugdo de nosso romance. Esquecer Humberto
Mauro hoje — e antes néo se voltar constantemente sobre sua obra com tnica e
poderosa expressdo do cinema novo no Brasil — é tentativa suicida de partir do
zero para um futuro de experiéncias estéreis e desligadas das fontes vivas de
nosso povo, numa paisagem exuberante. (Rocha, 2003, p. 54)

Tal esquema l6gico configura-se também nos ataques a obra do cineasta
Lima Barreto, onde mantém-se saldas as posi¢des da literatura como paradigma
nacional e o do cinema como referencial externo:

Culturalmente, Lima Barreto é um rebento da poesia condoreira de Castro
Alves; um nacionalista sensual e caudaloso como Euclides da Cunha, mas sem
a cultura e a visdo do autor de Os sertdes. [...] Sertanista como José de Alencar,
romantico retardado, sem a profundidade de um José Lins do Régo; [...].
Ambicionando requintes de expressio, Lima Barreto fica encalhado no
parnasianismo de Olavo Bilac. Ideologicamente é mistico, espiritualista, ateu e
catélico, patriota e reaciondrio, progressista e desenvolvimentista, nem direita
nem esquerda, mas também sem a coragem de um Bufiuel para se declarar um
anarquista. (Rocha, 2003, p. 88)

Nao obstante procure minimizar a importancia do cineasta para a

evolugdo do Cinema Novo, Glauber Rocha reconhece que é Lima Barreto a
inaugurar o cangago como género cinematogrdfico no Brasil, ressaltando o
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atraso com que o sertdo irrompe nas telas em relagio a literatura. E categérico,
porém, ao afirmar que o diretor de O Cangaceiro ndo entendeu o romance
nordestino, realizando somente uma trama de aventuras convencional e que,
cinematograficamente, o “cangago como fendmeno de rebeldia” ainda nio tinha
acontecido, fato que se daria somente com o Cinema Novo (Rocha, 2003, p. 91).
Confinado na categoria de entretenimento, Lima Barreto é deste modo
desacreditado enquanto precedente cinematografico e dissociado de uma
tradicdo cultural — o romance nordestino — que, em A estética da fome, Glauber
fard confluir diretamente no movimento. Com esta operagdo, o cineasta
desatrela o Cinema Novo da tradi¢do de cinema popular que o precedera para
ligd-lo, através da literatura, a tradi¢do intelectual nacional, em uma pratica de
elevagdo cultural que serd fundamental para a aceitagdo do Cinema Novo por
parte da intelectualidade européia, que assumird, aprofundando-o, o modelo de
interpretagdo proposto por Glauber Rocha, com nesta leitura do portugués
Eduardo Lourenco, publicada na Italia em 1969:

Dos anos 30 ao anos 60 a cultura brasileira descobriu na sua especificidade o
tema maior e nos deu os José Lins do Rego, os Jorge Amado, os Mario Palmério,
os Graciliano Ramos, os Jodo Guimarédes Rosa, ao lado dos Ariano Suassuna e
dos Cabral de Melo Neto. [...]

Curiosamente, mas no fundo de modo perfeitamente explicdvel, o Cinema
ficou as margens desta auténtica descoberta do Brasil por parte dos brasileiros
captando, enfim quase tarde, o elemento mais visivelmente folcloristico. Pela
insuficiente compreensdo do seu significado real e mitolégico, o grande tema
épico do “cangaceiro” ou do “cangago” ndo recebeu nas maos de Lima Barreto
(cujo O Cangaceiro, em 1953, revelou ao mundo a possibilidade de um cinema
brasileiro) o tratamento adequado. A “imagerie” exterior ocultava mais do que
abria a compreensdo profunda de uma realidade essencial para a autognose do
Brasil. Por isto um tal precedente ndo podia ser positivo para os jovens
cineastas mais exigentes, salvo como modelo a evitar. (Lourengo, 1969, p. 457.
Tradugdo nossa)

A referéncia do filésofo a O cangaceiro evidencia o fato que,
internacionalmente, o Cinema Novo ndo insere-se em um espago vazio, mas
confronta-se com o horizonte de expectativas aberto por Lima Barreto, cuja
representacdo da paisagem nordestina passou a compor o imagindrio europeu
sobre o Brasil nos anos 50, incluindo pela primeira vez em campo
cinematografico a nocdo de cangago e de sertio como partes do Brasil.
Consciente do fato, em 1960, de Roma, o cineasta Gustavo Dahl escreve a
Glauber Rocha — entdo na fase de realizacdo de Barravento — tematizando o
horizonte de expectativas com o qual um filme brasileiro se deparava entdo na
Europa:

Vocé estd vendo que o que hd aqui é uma “décalage” (intelectualismo!) entre
um certo estados de coisa nacional e um outro internacional. [...] Eu detesto,
mas detesto o cinema exético, “orfeus negros” e mazelas, mas objetivamente
tenho que constatar que é necessdrio que os filmes ou se aproximem desta
concepgdo européia do Brasil, o que se pode fazer sem cair no exotismo, sem
trair a realidade brasileira, descobrindo aspectos mais profundos desta nogao

superficial ja existente, talvez Barravento seja um bom exemplo disto, ou entdo
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que acrescentem novos dominios a esta concepgdo. Por exemplo, antes de O
cangaceiro tenho certeza de que muito poucas pessoas fora do Brasil sabiam o
que era o Nordeste e o cangaco. Hoje, depois da fita, a no¢do de Brasil inclui
necessariamente para muitos a de NE e de bandoleiros” (Dahl, 1997, p. 117-
118).

Como pontua Jauss (1969), a forca de um novo cadnone pode ser
demonstrada pelo fato de que o ptblico, a partir da circulagdo de determinada
obra, sinta como antiquadas as que a precederam, que cessam de responder as
novas expectativas abertas pelas inovagdes apresentadas. Nos anos 50, O
cangaceiro tinha sido aplaudido pelo publico internacional, abrindo as portas do
mercado exterior para o cinema brasileiro. A partir da penetracdo do Cinema
Novo e do intenso debate teérico atuado pelos cineastas, todavia, o filme passa
a ser percebido como representacdo superficial e estereotipada da realidade
nordestina e do Brasil. Assim, 0 modo em que obras como Deus e o diabo na terra
do sol superam as expectativas do publico europeu, substituindo a imagem
exdtica do nordeste pela idéia do cangaco como fendmeno revoluciondrio em
campo estético e politico — leitura que se consolidaria no fim dos anos 60 —,
fornece um critério objetivo para determinar o seu valor artistico: a sua
eficiéncia estética evidencia-se pelo fato de que, evocando o horizonte de
expectativas instaurado por O cangaceiro (1953), ndo se limite a preenché-lo, mas
o descomponha criticamente, abrindo um novo horizonte e colaborando para a
formacgdo de novos canones. Neste sentido, a atuagdo tedrica de Glauber Rocha
junto ao publico especializado italiano assume uma importancia caracteristica
que aqui pretendemos ressaltar.

4. O horizonte da critica italiana: fechamentos e aberturas

No inicio dos anos 60, na Itdlia, as transformagdes econdmicas, politicas e
sociais dos paises latino-americanos transformam-se em objeto de intenso
debate onde a América Latina é considerada um laboratério rico de
experimentagdes diversas, em um clima de grande interesse que perdurard até
o fim dos anos 70 (Carducci e Stabili, 2004). Neste cendrio, o Columbianum,
centro de estudos fundado em Génova pelo Padre Arpa e Amos Segala, passa a
realizar a partir de 1958 diversos congressos sobre a América Latina, dos quais
derivam as edi¢des da Resenha do Cinema Latino-Americano. Marcadas por
uma conotagdo paternalista e pelo desejo de “documentagdo sécio-cultural
latino-americano” (Natta, 1965, p. 61), é através delas que vdrios filmes
brasileiros fazem ingresso no circuito italiano. Apesar das boas inten¢ées dos
organizadores destes eventos, neles a América Latina é geralmente percebida
como um vasto territério a ser, novamente, descoberto, e a sua condi¢do de
continente “subdesenvolvido” fornece, muitas vezes, o pretexto para ressaltar a
“superioridade” econdémica e cultural européia.

As resenhas foram documentadas pela revista Bianco e Nero, prestigiosa
publicagio do Centro Experimental de Cinematografia de Roma. Unica
praticamente a ocupar-se do cinema brasileiro no inicio dos anos 60,' a revista

! Alberto Moravia ocupou-se, em 1963 e em 1964, de Barravento e Deus e o diabo na terra do sol.
Para o escritor, os filmes tratavam-se de auténticas obras de arte. Todavia, Moravia opera fora
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caracteriza-se por um forte cardter institucional que a mantém afastada das
inovagdes do cinema mundial, sobretudo francesas, sentidas com epidérmica
aversdo. Nas pdginas da revista é comum que os filmes brasileiros sejam
interpretados como manifestagio de um “mau gosto” tipicamente latino-
americano, como imitacdo de modelos europeus mal digeridos ou, no melhor
dos casos, como documentos étnicos merecedores da benevoléncia européia. O
pressuposto de uma radical separacdao entre Europa e América Latina
condiciona a opinido dos criticos, conduzindo-os a associa¢des onde é implicita
uma relacdo de dominacdo. O ponto de vista deixa frequentemente de ser o do
italiano sobre o brasileiro, do europeu sobre o latino-americano, para
transformar-se no do ocidental sobre o subdesenvolvido, do civilizado sobre o
primitivo, do cristdo sobre o profano, do universal sobre o particular, do
racional sobre o instintivo, etc. Reduzir a obra do “outro” a esquemas
extremamente simplistas é entdo o método de andlise preferido, e exemplares
neste sentido sdo as observacdes de Leonardo Autera (1963, p. 37) sobre a
resenha realizada em Sestri Levante:

Tratando-se da producgdo de tais paises, maiores e menores, poder-se-ia ser
induzidos a benevoléncia. E, de certo modo, é natural que isto aconteca, jd que a
Resenha de Sestri ndo propde-se os objetivos de uma exposi¢do de arte; mas é
compreensivel e justo sob a condi¢do de que os autores destas jovens, e menos
jovens, cinematografias tendam a representar de qualquer maneira, seja mesmo
com técnicas ultrapassadas e instintivos modos de expressio, algo de tipico
dos seus respectivos paises, algo que indique uma tomada de consciéncia, algo
que provenha de sumos culturais desenvolvidos a partir de elementos étnicos
naturais em vdrios conflitos de geracdo antes que dos mais diversos aditivos de
importacdo. (Traducdo nossa, negrito nosso)

Para o critico, a proveniéncia das obras comporta uma espécie de ma
formacdo congénita que as exclui automaticamente da categoria artistica —
categoria que ele, em outro artigo, afirmaria ndo poder ser perdida de vista nem
mesmo no caso de documentdrios de puro interesse cientifico (Autera, 1965).
Ainda que se aceitem as “técnicas ultrapassadas”, dado que se tratava muitas
vezes de produgdes de baixo custo, como explicar a atribuicdo de “instintivos
modos de expressdo” a elites urbanas, instruida nas universidades, escolas de
cinema e cineclubes, sendo como fruto da convicgdo sobre o primitivismo
latino-americano? Como explicar a vontade de assistir a “elementos étnicos
naturais” se ndo como fruto de uma idéia pré-concebida de “alteridade”, de
uma América Latina completamente “outra” em relacdo a Europa? Limitado
por este pressuposto, o ponto de vista do critico sobre a cultura latino-
americana gera uma série de expectativas continuamente frustradas por obras
que ndo dao vazdo ao seu desejo:

Gostarfamos em suma que estes autores nos falassem de coisas deles,
mostrando-nos talvez simplesmente uma condi¢do social em uma especifica
hierarquia de valores, nos deixassem entrever os seus problemas, as suas

2

dos circuitos de circulagdo cinematogréfica e ndo é um “critico profissional”, assim como a
revista na qual escreve, L’Espresso, ndo é uma revista especializada em cinema, e seus textos
permanecem como uma exce¢do no panorama da recepg¢ao inicial do Cinema Novo.

Siega 165



CONFLUENZE Vol. 1, No. 1

perplexidades, as suas contradi¢des, mas em estreita relacdo com uma realidade
que é substancialmente diferente da européia. Acontece, em vez, muito
raramente que dos filmes latino-americanos emerjam tais contextos. (Autera,

1963, p. 37-38. Tradugdo nossa)

Incapaz de conceber uma América Latina que ndo fosse
“substancialmente diferente” da Europa, o critico recusa qualquer
representacdo que ndo espelhe esta diversidade. O cinema latino-americano é
encurralado assim entre dois extremos que justificam a sua inata
impossibilidade de pertencer a categoria de obra de arte, reservada as nagdes
“civilizadas”: o cardter “folcloristico” no campo da representacio social, e o da
“imitacdo” no da experimentagdo formal. Em ambos os casos, o julgamento
estético acaba fatalmente por negar a autenticidade artistica e cultural das
obras:

As vezes o elemento autéctone é humilhado por interpretagdes folcloristicas ou
entdo carrega-se de tintas até assumir as do melodrama do século XIX e nos
restitui assim as costumeiras imagens convencionais da América Latina
segundo certos esquemas de decrépita leitura moralista. Mas talvez pior
comportem-se aqueles diretores que para parecer “a la page”, pelo desejo de
mostrar-se em linha com as cinematografias européias, evadem totalmente da
sua realidade para dedicar-se a solug¢des intelectualisticas da mais diversa
natureza, a inauténticas inquieta¢bes provenientes de leituras mal digeridas
de textos existencialisticos, a cascatas de estetismo que sdo fruto de experiéncias
esgotadas no dmbito dos Circulos de Cinema e das Cinetecas. E se trata de
desejo tanto mais reprovavel quanto em tais regurgitos sdo adaptados a
histérias ambientadas na Argentina ou no Brasil com aberta falsificagdo. Com
tais histdrias e tais diretores ndo se pode ser em nenhum modo indulgentes.
(Autera, 1963, p. 38. Tradugdo nossa, negrito nosso)

A recusa é total sobretudo no caso de filmes formalmente elaborados,
como nos casos de Glauber Rocha e Paulo Cesar Saraceni:

A nenhum outro mais do que ao cinema brasileiro adapta-se a expressdo de que
fora de uma certa erudicdo apreendida nos Circulos do Cinema dos filmes de
cineteca exista praticamente um vazio cultural. [...].

Barravento provocou até mesmo um certo clamor na Resenha, e teve quem
gritou que se tratava pouco menos que de uma obra prima. Realmente, nos
encontramos diante do habitual equivoco: é suficiente que uma histéria nédo
estranha a implicagdes de ordem social [...] revista-se de faceis estetismos,
emprestados no caso especifico de Flaherty e de Murnau, para induzir
imediatamente ao engano e fazer confundir com empenhos de outro género
aquelas que sdo atengdes no méximo folcloristicas. Uma ambigdo muito mais
ingénua denuncia enfim Saraceni com Porto das Caixas que se remete
exageradamente, seja pela trama, seja (onde possivel) pela busca figurativa, a
Ossessione de Visconti. O jovem diretor, de fato, estudou em Roma, onde
evidentemente viu e reviu nos Circulos de Cinema o filme de Visconti e, tendo
considerado que o mesmo estd na origem do melhor cinema italiano, voltou a
pdtria com a intenc¢do de propor-se o0 mesmo itinerdrio. Do filme, ndo se pode
deduzir outra coisa. A trama ndo se diferencia da original a ndo ser pela
colocagdo do teatro da crua histéria a margem de uma linha ferrovidria em vez
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que de uma estrada de caminhdo; mas quanto aos resultados, tdo carente e
enfdtica é a interpretagdo e tdo primitivas sdo as tonalidades fotograficas que
remetem preferivelmente aos modos de um Martoglio. (Autera, 1963, p. 42.
Tradugdo nossa, negrito nosso).

O critico assume abertamente o modelo “falso/original” transferindo-o
ao binémio “brasileiro/europeu” e omitindo o fato de Visconti, analogamente a
situacdo vivida por Saraceni, ter realizado Ossessione depois de ter vivido na
Franca. De fato, se a escola francesa deixa tragos genéricos no filme italiano,
especifica é a incidéncia de Renoir (de quem Visconti tinha sido aprendiz), em
um processo que faz da obra um natural recipiente de discussdes estéticas sobre
as tradigbes que a precedem, jd que na idéia de autenticidade que compde a
“aura” da obra de arte, vital para a atribuicdo de um valor artistico pelo
discurso critico, é implicito um certo grau de continuidade com um passado
ndo necessariamente nacional, mas o principio ndo vale para o cinema
brasileiro. Este é considerado “auténtico” somente quando obedece a certas
expectativas de “genuinidade”, como, por exemplo, no filme Gimba, de Flavio
Rangel:

Muito mais legitimo, no fundo, em consideragdo também dos bons resultados
obtidos, parece o empenho de Flavio Rangel (o terceiro brasileiro presente em
Sestri) [...]. Apesar do filme restituir-nos, obviamente, as costumeiras imagens
convencionais e “turisticas” das favelas do Rio, as aventuras destes amdével e
generoso fora-da-lei, que lembra tdo de perto o “Pepé le Moko” da Casbah,
conservam um tom popularesco bastante genuino [...]. (Autera, 1963, p. 43.
Tradugdo nossa, negrito nosso)

Se o0 “tom popularesco” assegura uma posigdo subalterna que garante o
consenso do critico, a fuga deste modelo é interpretada como falsificagdo ou,
mais simplesmente, como puro mau-gosto. Em artigo sobre a premiacdo de
Deus e o Diabo na Mostra do Cinema Livre de Porretta Terme, Autera (1964, p.
31) expressa a sua total indignagao:

Poder-se-ia continuar denunciando muitas deficiéncias de organizagdo e
terminar manifestando a nossa perplexidade pelo veredicto, de qualquer modo
polémico, do juri que quis dar o maximo reconhecimento da Mostra, a “Najade
d’oro” ao filme brasileiro Deus e o Diabo na Terra do Sol [...] contribuindo em tal
modo a alimentar o equivoco, que dura hé algum tempo a propdsito do cinema
brasileiro, para o qual tende-se com facilidade a confundir com espontaneidade
e genuinidade de expressdo o que é somente desabafo intelectualistico e
retérica de representagdo revestida de empenho sociolégico, auséncia de
medida, de gosto e, além disso, de estilo na conducdo narrativa, desejo de
sugestionar o espectador com simples desequilibrios linguisticos. Os limites
do filme, de resto, j4 foram amplamente pontualizados anteriormente em
“Bianco e Nero” por Ernesto G. Laura [...]. (Tradugdo nossa, negrito nosso)

Os limites pontuados por G. Laura eram ndo saber “manter uma

medida” e expressar-se “segundo um mau gosto dificil de eliminar em muitos
registas latino-americanos” (Laura, 1964, p.45. Tradugdo nossa).
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Visto a partir de um ponto de vista dominante, o outro, o latino, é
determinado em funcdo do modelo de uma cultura plenamente desenvolvida e
“universal” que o “subdesenvolvido” consegue reproduzir somente enquanto
imitagdo defeituosa. Este discurso de caracteristicas colonialistas confirma a
autoridade do observador sobre o seu objeto de interesse, submetendo-o a uma
hierarquia de valores marcadamente eurocéntrica onde o “colonizado”, o
latino-americano, é definido segundo que o observador acredita sejam as suas
generalidades: primitivismo, irracionalidade, subdesenvolvimento cultural.
Nem sempre, porém, o colonizado aceita passivamente a condi¢do de “objeto”
deste discurso. Pode acontecer que, atuando no campo ideoldgico aberto pelo
colonizador, nas suas resenhas e debates, questione a sua autoridade para
julgar as representacdes que o colonizado faz de e por si mesmo, transformando,
por sua vez o habitual “sujeito” do discurso, o observador europeu, em objeto
da prépria andlise, voltada a denunciar os preconceitos que condicionam a
percepgdo do terceiro mundo por parte do mundo desenvolvido. Em sintese,
isto, é o que faz Glauber Rocha com A estética da fome®, tese apresentada em
Génova em 1965 no congresso “Terceiro mundo e comunidade mundial”,
organizado pelo Columbianum. Em uma situagdo onde a sua posi¢do de orador
é decidida pelo auditério como objeto de interesse antropolédgico e social, o
cineasta inicia a sua apresentagdo nos seguintes termos:

Dispensando a introdugdo informativa que se transformou na caracteristica
geral das discussdes sobre a América Latina, prefiro situar as relagdes entre
nossa cultura e a cultura civilizada em termos menos redutivos do que aqueles
que, também, caracterizam a andlise do observador europeu. Assim, enquanto a
América Latina lamenta suas misérias gerais, o interlocutor estrangeiro cultiva
o sabor desta miséria, ndo como sintoma trdgico, mas apena como dado formal
em seu campo de interesse. Nem o latino comunica sua verdadeira miséria ao
homem civilizado nem o homem civilizado compreende verdadeiramente a
miséria do latino. (Rocha, 2004, p. 63)

O titulo da tese e o tom da sua introdugdo nos permitem reconhecer
imediatamente duas grandes influéncias na sua formulagdo, e que sdo as de
Josué de Castro, com a Geografia da fome, e Franz Fanon, com Os danados da terra.
Mantendo a arquitetura do discurso de Fanon, articulado a partir da dialética
entre colonizado e colonizador ou, nas palavras de Glauber, entre o latino e o
civilizado, o cineasta utiliza como base da sua argumentagdo os temas da Fome
e da Violéncia, onde a tltima é ao mesmo tempo consequéncia e possibilidade
de superacdo da primeira.

Em relacdo a Geografia da fome, a estética de Glauber estabelece uma
continuidade no plano das questdes nacionais (a centralidade da fome na
cultura brasileira, a fome como tabu, etc.) mas, no campo internacional,
apresenta-se enquanto ruptura, realizando uma verdadeira inversdo de marcha.
No intervalo de tempo que separa os dois textos, de fato, a afirmagdo do
modelo “primeiro/terceiro mundo” acaba por reportar a tona, mascarando-a, a
oposicdo “civilizagdo e barbdrie”, dicotomia colonial que tinha sido
momentaneamente relativizada pelo trdgico panorama da segunda guerra,

? Existem vdrias versdes do texto. Faz-se referéncia, aqui, a publicada sob o titulo “Eztetyca da
fome 65” em Revolugdo do Cinema Novo pela editora Cosac Naify em 2004.
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onde o espelho da civilizagdo, estilhagado pelas bombas, revelava os
fragmentos de um mundo no qual a razdo apresentava-se obscurecida pela
barbdrie dos campos de concentracdo. Assim, se o discurso de Josué de Castro
ndo nos estranhava do universo do “outro”, inscrevendo-nos no mesmo
intervalo geogréfico e cultural compartilhado por europeus e norte-americanos,
o da “civiliza¢do ocidental”, o discurso de Glauber Rocha, em vez, radicaliza a
distingdo entre “cultura latina” e “cultura civilizada”, sintetizando de certa
forma as posigdes de Castro e de Fanon: se o primeiro falava a um publico
ocidental considerando-se como parte deste Ocidente, e se o segundo colocava-
se no campo dos excluidos pelo mesmo dirigindo-se a um publico de
“colonizados”, Glauber situa-se, como Fanon, no bloco dos “colonizados” mas
dirige o seu discurso, como Josué de Castro, a um publico dito “ocidental”.
Mantendo a tensdo entre “nés” e “eles”, pélos do discurso colonial, o cineasta
nega, todavia, o pressuposto de superioridade da “civilizacdo” em relagdo a
“barbdrie”, tematizando o horizonte de expectativas do seu auditério para,
descompondo-o, revelar o ponto de vista que o delimita:

Para o observador europeu, os processos de criagdo artistica do mundo
subdesenvolvido s6 o interessam na medida que satisfazem a sua nostalgia do
primitivismo; e este primitivismo se apresenta hibrido, disfar¢ado sob tardias
herancas do mundo civilizado, mal compreendidas porque impostas pelo
condicionamento colonialista. (Rocha, 2004, p. 63)

Mais do que um manifesto sobre o Cinema Novo, a tese de Glauber
Rocha é uma proposta de estabelecer as bases do que poderia vir a ser uma
cultura do subdesenvolvimento, denunciando um processo de comunicagdo

destinado a faléncia e questionando a capacidade de compreensdo do
observador europeu em relagdo as representagdes latino-americanas:

[...] 0 nosso possivel equilibrio ndo resulta de um corpo organico, mas de um
titanico e autodevastador esfor¢o no sentido de superar a impoténcia, e, no
resultado desta operacdo a férceps, nés nos vemos frustrados, apenas nos
limites inferiores do colonizador: e se ele nos compreende, entdo, ndo é pela
lucidez de nosso didlogo, mas pelo humanitarismo que nossa informagdo lhe
inspira. Mais uma vez o paternalismo é o método de compreensdo para uma
linguagem de ldgrimas ou de mudo sofrimento. (Rocha, 2004, p. 64)

Subtraindo-se ao dominio do discurso europeu e negando-se a funcao de
objeto do seu julgamento, Glauber Rocha recusa-se a desempenhar para este o
papel de primitivo: “Pelo cinema novo: o comportamento exato de um faminto é
a violéncia, e a violéncia de um faminto ndo é primitivismo. Fabiano é
primitivo? Antdo é primitivo? A mulher de Porto das Caixas é primitiva?”
(ROCHA, 2004, p. 66). E assim que, aos modelos canonizados por uma
civilizagdo universalista, contrapde uma estética “incivilizada” - faminta,
violenta, triste — considerada representagdo auténtica do subdesenvolvimento.
Detalhe inovador neste processo, esta estética recusa-se a permanecer como
fendmeno marginal nas discussées culturais internacionais, reivindicando uma
posigdo ndo subalterna: “A diplomacia pede, os economistas pedem, a politica
pede; o cinema novo, no campo internacional, nada pediu: impds-se a violéncia
de suas imagens e sons em 22 festivais internacionais” (ROCHA, 2004, p. 66).
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O apresentacdo de A estética da fome no simpdsio provoca uma mudanca
significativa no horizonte da critica italiana. A partir da resenha de Génova, que
realizara a primeira mostra retrospectiva do Cinema Novo, as obras passam a
ser vistas como parte de um movimento coletivo, politicamente ativo, com forte
senso de representacdo nacional e identificado com o discurso anti-imperialista.
A tese de Glauber confirma este cardter unitdrio, refor¢ando a efetiva situagdo
econdmica e social brasileira como base cultural das praticas de representagdo
cinematografica, revestidas agora por um cardter de originalidade. O seu
imediato impacto é evidente no artigo publicado por Enzo Natta (1965, p. 65) na
Rivista del Cinematografo:

O “cinema novo” representa atualmente a mais vdlida expressdo de uma
cultura nacional-popular que depois de ter representado o homem brasileiro se
preocupa agora em interpretd-lo com toda a sua originalidade. E a
originalidade do homem brasileiro — como disse Glauber Rocha [..] é
representada pela sua fome, que é também a sua maior miséria porque sentida
mas ndo compreendida. (Tradugdo nossa)

A novidade desta passagem estd no fato de ndo configurar-se como
julgamento sobre a cultura do “outro”, mas de incorporar, assumindo-o como
verdadeiro, o discurso que o “outro” faz sobre si mesmo. E um passo indicativo
de uma mudanca de postura da critica, e ilustrativos deste deslocamento de
eixo sdo os comentdrios de Ernesto G. Laura (1965, p. 44) publicados em Bianco e
Nero e que contradizem a linha até entdo seguida pela revista:

[...] o fendmeno brasileiro [...] é vivaz nos termos, todos ligados a situagdo
contemporanea daquela sociedade, desinibido na busca de novas formas
expressivas, de modos narrativos ao passo com o que se experimenta na
Europa mas sem imitar, ao contrdrio, portando um vento de reconhecivel
cardter nacional. (Tradugdo nossa, negrito nosso)

E, onde antes vira mau gosto, o critico passa a ver toques de génio: Deus
e o Diabo, em relagdo a Vidas Secas, é “mais desequilibrado mas talvez mais
genial” (Laura, 1965, p. 44. Traducdo nossa).

Além da resenha de Génova, também colaboram para uma maior
aceitacao do Cinema Novo a progressiva penetracdo na Itdlia dos instrumentos
tedricos semidticos e sociolégicos, criando uma maior sensibilidade em relagdo
as prdticas de significacdo e andlise filmica. A alterar o panorama da recepgdo
sdo sobretudo as contestacdes de 1968 e o empenho de uma jovem critica
militante no debate sobre a relacdo entre cinema e revolugdo. Discutem-se
novas formas de producdo e circulagdo e uma maior atengdo é dada as jovens
cinematografias do “terceiro mundo”, normalmente sufocadas pelos circuitos
tradicionais (Bisoni, 2006). As revistas especializadas respondem a estas
solicitagdes, abrindo espago para novos criticos que dirigem o préprio interesse
aos cinemas emergentes e de vanguarda, e que questionam os métodos e
pareceres da critica anterior. Para entender e apreciar filmes revoluciondrios
adota-se um ponto de vista anti-colonialista, encarnando um senso de “novo”,
de substitui¢do das velhas férmulas estéticas, ideolégicas e produtivas.
Perceba-se, por exemplo, a diferenca entre a critica da revista Bianco e Nero
sobre Os fuzis, publicada em 1964:
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Autor de Os cafajestes, que no festival de Berlim de 1962 pareceu-nos uma
modesta réplica sul-americana do cinema europeu [...], Guerra aderiu agora
aos temas de Vidas secas e de Deus e o diabo na terra do sol ambientados nas
regides dridas e miserdveis onde os sermdes de um guru podem acender a
revolta contra a ordem feudal. [...]. O resultado é um filme histérico, tdo
abstrato quanto pretende ser realista; com sequéncias de fulgurante sugestdo e
outras de esmero todo formal: os nexos narrativos ficando frequentemente
obscuros, aprecia-se a bela fotografia mas o discurso permanece desarticulado,
trata-se mais de um documentario folcloristico, com inser¢Ges de “cinema-
verité” misturados a arquivos simbolisticos com mdsica littirgico-popular ao
fundo, em vez de uma sintese artistica de miséria e violéncia. Como alguns
amigos seus, Guerra possui capacidade para dar e vender, mas embolada com
parafernalias intelectualisticas de derivac¢do parisiense. (Grazzini, 1964, p. 119.
Tradugdo nossa, negrito nosso)

E esta andlise comparativa com Deus e o diabo, publicada pela revista
em 1969:

Naéo é certamente uma novidade evidenciar a cronica marginalidade a qual o
espectador italiano é relegado em relagdo aos fermentos verdadeiros (poucos)
do cinema [...]. [...] ndo se trata somente de colocar, sem atrasos (como neste
caso: o filme é de 1964), de qualquer maneira um certo filme no mercado, mas de
realizar contemporaneamente uma ag¢do de “informacdo” (em senso amplo) que
a critica rotineira ndo pode oferecer. Sobretudo quando as obras, como neste
caso (e no caso paralelo de Deus e o diabo na terra do sol), adquirem um seu
preciso sentido e a sua exata dimensdo se inseridas em um movimento amplo e
complexo, como é exatamente o “cinema ndvo”, cujos referimentos histéricos
sd0 necessdrios e ndo lineares. [...]. Também em Rocha (e a referéncia é sempre
a obra que apareceu na Itdlia) encontramos a retomada de temas e estruturas
narrativas populares, que assumem um significado e uma diregdo precisa como
proposta de realidade nacional diante do cosmopolitismo colonialista, como
recusa do folclore, daquela “nostalgia pelo primitivo” que se denunciou como
tipica do intelectual ocidental. [...].

[...] E a negacdo das liga¢des narrativas tipicas, se por um lado é uma negagao
de uma decifrabilidade externa do real, por outro é, igualmente, a negacdo de
um certo cinema de férmulas, que ndo recebe mas se aplica a realidade: e este
em vez é um cinema da violéncia (a estética da violéncia do cinema novo) [...].
(Tinazzi, 1969, p.133-135, tradugédo nossa).

Sao duas leituras contrastantes que evidenciam os diferentes horizontes
de recepgdo das obras nos momentos da sua fruigdo. Na primeira leitura,
contemporanea a penetracdo de Os fuzis na Europa, o critico opera como
autoridade capaz de distinguir entre o auténtico e a imitacdo, entre arte e
folclore. Cinco anos depois, quando o filme circula nas salas italiana, esta
posicdo é radicalmente modificada. Privilegia-se agora uma perspectiva
inovadora de andlise, em detrimento do academicismo que condicionara a
“critica rotineira”, considerada insuficiente para informar corretamente o leitor.
O sentido do filme é dado em relacdo a um contexto de producéo caracterizado
como amplo e complexo (e ndo mais como ultrapassado e primitivo), e as
divisdes entre cultura alta e cultura baixa sdo revistas, pontuando a
representacdo nacional que a cultura popular assume dentro dos filmes e
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substituindo a interpretacdo que nisto vira somente folclore. Do mesmo modo,
0 que antes era visto como deficiéncia narrativa agora é interpretado como
negacdo formal, ndo como falha, portanto, mas como opgdo consciente por um
cinema ndo tradicional. O dado mais significativo desta releitura de Os fuzis e
Deus e o diabo, todavia, é a utilizacdo, na andlise de filmes brasileiros, de um
instrumento tedrico brasileiro — A estética da fome — concatenado ao discurso
critico. Nao se trata, como nos artigos contemporaneos a resenha de Génova, de
informar o leitor sobre o que foi dito no evento, mas de uma reflexdo sobre
conceitos ja assimilados do que na Itdlia divulgou-se como L’estetica della
violenza, titulo sob o qual o texto foi publicado na revista Cinema 60, em margo
de 1965.

A tradugdo italiana do titulo da tese, que sobrevoa a questdo da fome
para concentrar-se nas suas implicagdes guerrilheiras, explica-se seja como
deslocamento de sentido consonante com o espirito que investe parte da
esquerda do pais e se intensifica nos anos 70 — periodo em que um dos mais
famosos circulos proletdrio de Turim chama-se Cangaceiros (Vecchio, 2007) —,
seja pela reconhecivel influéncia da obra de Franz Fanon, que ecoa no texto em
diversas passagens. Identificada com a luta anti-colonial, a leitura politica
italiana optard assim por uma tradugdo literal, ndo do titulo, mas da parte do
discurso de Glauber onde a opgao revoluciondria é explicita:

Do cinema mnovo: uma estética da violéncia antes de ser primitiva é
revoluciondria, eis ai o ponto inicial para que o colonizador compreenda a
existéncia do colonizado; somente conscientizando sua possibilidade tnica, a
violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a for¢a da cultura que
ele explora. Enquanto ndo ergue as armas o colonizado é um escravo: foi
preciso um primeiro policial morto para que o francés percebesse um argelino.
(Rocha, 2004, p. 66).

Se a concepgdo da violéncia como recurso expressivo e de contestacdo
colabora para a aceitacdo da tese pela critica politizada, abre também o caminho
para instrumentaliza¢Ges finalizadas a nostalgia, sendo do primitivo, de uma
revolug¢do nunca realizada. Para esta critica, Glauber reveste-se da aura de
intelectual revoluciondrio, projetada a partir da carismdtica figura de Che
Guevara, e a apreciacdo politica acaba reforgando a projecdo de desejos que
colaboram para idealizar a América Latina como seu territério de realizagao.
Este tipo de atengdo é caracteristico das andlises que colocam o acento na
“violéncia revoluciondria” dos filmes, e ilustrativo é o artigo de Gianni Volpi
(1968, p. 16-19) publicado na revista Ombre Rosse. Ao “intelectual revoluciondrio
do Terceiro Mundo” associam-se: “violenta negacdo”, “violenta
passionalidade”, “violentas e Itcidas sinteses”, “desgosto violento e agressivo”,
“violéncia irracional”, “6dio irracional”, “agressdo visceral”, etc. Reveladora
deste desejo latente de alteridade, transferido ao terreno politico, é a descrigdo
do mundo que o critico acredita os filmes representem:

Grandes sinteses selvagens e delirantes, experimentais, plenas de métodos
inexatos, e de violéncia das emog¢des, sempre desmedidas, as vezes desconexas,
mas inventivos e vitais de maneira intensa, os seus filmes exprimem o esforco
violento de libera¢do do homem latino-americano, sdo a revela¢ao cultural de
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um outro mundo, em plena convulsdo, explosivo, complexo. (Volpi, 1968, p. 17.
Tradugdo nossa, negrito nosso)

Um mundo que certamente funciona como antitese do europeu, mas que
é pouco condizente com um pais que, no periodo, habitua-se a sentar-se
comodamente diante do televisor, fruindo de um ideal patriético que conferiria
ao general Médici, no inicio dos anos 70, recordes de aprovacdo popular. Para o
intelectual militante italiano, todavia, a imagem de um Brasil convulso é
certamente mais condizente com um ideal revoluciondrio do que a sua efetiva
realidade conservadora.

Nao obstante esta instrumentalizagdo (e, a0 mesmo tempo, também
gragas a ela), A estética da fome representa um passo importante para a afirmacao
da cultura brasileira no &mbito dos debates intelectuais italianos. Incorporando
a prépria fala a idéia de uma cultura da fome que, somente minando as
proprias estruturas poderia ser capaz de dar um salto de qualidade, Glauber
Rocha abre um caminho para que as representag¢des culturais de uma sociedade
dita “subdesenvolvida” cessem de ser percebidas como rudimentares. Esta
possibilidade é aberta jd pelo titulo da tese, que anula a habitual oposicao entre
“alto” e “baixo”, fazendo de um fendmeno “incivilizado”, um “baixo instinto”
como a fome, o elemento propulsor da elevacdo que reveste a palavra
“estética”, caracteristica da obra de arte, expressdo maxima de um refinamento
cultural. Além disso, para um leitor competente, o espaco da expectativa aberto
pela referéncia implicita a obra de Josué de Castro funde o horizonte da estética
com o do seu ntcleo origindrio (a geografia), apresentando a hipétese de que
uma arte verdadeiramente revoluciondria encontrasse nas geografias da fome,
no Terceiro Mundo, o seu natural terreno de germinagdo. A estética da fome
erige-se, assim, como fundamento da originalidade da arte “subdesenvolvida”
reivindicando-a no cerne do que é a sua maior vergonha, o seu grande tabu: a
condigdo de miséria em que se origina. “A fome latina”, escreve Glauber, “néo é
um sintoma alarmante: é o nervo de sua propria sociedade. Af reside a tragica
originalidade do cinema novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é
nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, ndo é
compreendida” (Rocha, 2004, p. 65). Ao mesmo tempo em que fornece uma
inusitada solugdo ao problema da originalidade cultural do colonizado, Glauber
Rocha revela as possibilidades expressivas, a grande potencialidade espetacular
de uma fome “enraizada na prépria incivilizagdao” (Rocha, 2004, p. 659). Assim,
se Josué de Castro, dedicando Geografia da fome aos escritores e soci6logos da
fome no Brasil, indicava a formacdo de uma tradi¢do cultural nacional em torno
desta temadtica, Glauber com a sua tese insere nesta tradicdo os cineastas,
atrelando novamente o cinema a literatura:

O que fez do cinema novo um fenémeno de importidncia internacional foi
justamente o seu alto nivel de compromisso com a verdade; foi seu préprio
miserabilismo que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora fotografado pelo
cinema de 60; e, se antes era escrito como dentncia social, hoje passou a ser
discutido como problema politico. (Rocha, 2004, p. 65).

No panorama italiano, esta idéia de um antecedente literdrio para o
movimento é reforcada pelo cineasta quatro anos mais tarde, em um artigo

Siega 173



CONFLUENZE Vol. 1, No. 1

publicado pela revista Cineforum. Nele, para comunicar a participacdo do
Cinema Novo ao Tropicalismo e a adesdo a teoria antropofagica, Glauber (1969,
p. 465) liga a literatura de 30 a semana de 22, estabelecendo entre elas um nexo
identitario, dado pela busca de uma expressdo prépria:

1922: “Semana da Arte Moderna, em Sao Paulo, Brasil. Um numeroso grupo de
intelectuais grita contra a “colonizac¢do cultural”. Mostra das artes pldsticas,
artigos para a estampa, manifesta¢des teatrais com poesia e musica.

[...]

Brasil, 1930: no norte do pafs, bem longe de Sdo Paulo, surge um novo
movimento cultural: Jorge Amado, José Lins do Régo, Graciliano Ramos,
Gilberto Freyre, escrevem as primeiras obras que o representam. Estes sdo
muito diversos dos andrquicos de Sdo Paulo; se ocupam de politica e falam dos
camponeses, dos “cangaceiros”, dos escravos negros, da luta de classes.

[...]

Entre a violéncia satirica de Mdrio e Oswald de Andrade (que representam
também a vanguarda estética) e os manifestos politicos de Jorge Amado, Lins
do Régo e Graciliano Ramos, existe uma identidade fundamental: o sul (Sdo
Paulo) e o norte (Pernambuco, Bahia) “vomitam” um Brasil complexo que
busca uma sua prépria linguagem. A misica de Villa Lobos é a sua sintese.
(Traducdo nossa)

Este seu modelo de interpretacdo (no qual apresentam-se também as
referéncias as diversas fases da histéria politica brasileira) serd reproposto por
outros criticos (Felici, 1975; Fofi, 1971; Valentinetti, 1975) a partir do estudo de
Lino Micciche (1970, p. 10-11), que constitui-se como exemplo candnico da
assimilagdo da tradicdo literdria brasileira como contexto cultural do Cinema
Novo, percebido como etapa evolutiva na conquista de uma identidade
nacional:

Esta crise de identidade é mais do que nunca um dos temas fundamentais da
histéria cultural e sobretudo literdria do Brasil a partir dos anos 30. E é a esta
histéria que é necessério referir-se se é verdade, e é verdade, que o “cinema
novo” fotografou nos anos 60 o que foi escrito pela literatura brasileira dos anos
30. Mas na realidade a busca de uma identificacdo cultural por parte da
intelectualidade brasileira, apesar de ter depois dos anos 30 os seus mais
proficuos e felizes resultados, tem o seu ponto de partida na década anterior, a
partir da Semana da Arte Moderna, realizada em 22 em Sdo Paulo [..]. O
mundo de Barreto filtrado pela literatura nordestina dos anos 30; a reavaliacdo
das origens indias e negras da civilizagdo brasileira operada por homens como
Oswald de Andrade em romances e pegas teatrais; a revolugdo cultural
impressa na Semana da Arte Moderna; as pesquisas antropolégico-culturais de
Mario De Andrade sdo outrossim momentos do complexo movimento que
caracteriza a vida cultural brasileira entre as duas guerras e que aparece
unitariamente finalizada a busca de uma identidade nacional, isto é, de uma
forma de consciéncia ndo colonizada. E é a tal movimento que se remete
explicitamente o “cinema novo” [...]. (Tradugdo nossa)

As marcas tedricas de Glauber Rocha no discurso de Micciche sio

evidentes, e o sucesso da sua estratégia comunicativa é mais claro quando se
considera que, antes dele, em um artigo publicado em Bianco e Nero em 1964,
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também Alex Viany havia relacionado cinema e literatura nacionais, mas para
ressaltar a inexisténcia do primeiro em relagcdo a segunda. A sua tese, porém,
ndo deixa tragos no discurso italiano, que adotard o modelo glauberiano,
funcional a idéia de elevagdo cultural que o Cinema Novo vai assumindo a
medida em que se lhe reconhece autenticidade artistica.

Em conclusdo, podemos afirmar que o caso da recepgdo italiana do
Cinema Novo tende a confirmar a teoria de Jauss (1969), segundo a qual o valor
de uma obra pode ser obtido medindo a distancia que a separa do seu horizonte
de expectativas. Segundo ele, se uma obra rompe totalmente com tal horizonte,
¢é provavel que ndo seja compreendida no momento das primeiras experiéncias
estéticas pois, frustrando as expectativas dos receptores, provocard respostas
negativas que, todavia, desaparecem para os fruidores sucessivos, cujo
horizonte modifica-se em modo tal que a experiéncia estética ndo provoca mais
decepcdo. Como visto, na sua primeira circulagio na Itdlia, os filmes
cinemanovistas foram em geral mal recebidos pelos criticos, que ndo os
reconhece como obras de arte, mas, em leituras posteriores, passam a ser
apreciados exatamente pelo que antes fora interpretado como defeito estético.
Criando novos referenciais que sdo assumidos como modelos de andlise (a
autenticidade cultural brasileira, a estética da violéncia, as raizes literdrias do
Cinema Novo), a colaboracdo de Glauber para esta transformacdo é dupla:
através de seus escritos, ele tematiza e descompde teoricamente as expectativas
que os filmes ultrapassam na pratica. E é exatamente em fun¢do da sua
superagdo que o horizonte aqui delineado constitui-se como indicador do valor
cultural e artistico da obra do cineasta, da qual A estética da fome é um
documento fundamental.
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