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ABSTRACT

The lines, the simplest way to represent borders, take part in the
construction of power relations in the Western world, transformed into images
and metaphors of poetic and narrative discourse. This paper aims to transcend
this conception, starting from the traditional use -in western culture- as marks
of the borders to underline its importance in the construction of visual and
scriptural narratives, redrawn as symbols in the representations of non-western
communities. Through a single case study - the allegory of America as a woman
- the paper examines the transformation of this image from the sixteenth
century cartography to the foundational national discourse of the nineteenth
century.

Keywords: borders, power, representation, America, allegory.

Las lineas, los trazados mds sencillos que configuran
representativamente las fronteras, participan sinuosas de la construccién de las
relaciones de poder en el mundo occidental, transformdndose en imégenes y
metaforas del discurso poético y narrativo. Este ensayo pretende traspasar este
trayecto, partiendo del uso tradicional en la cultura occidental de las lineas
como marcas de frontera para su actuacién en la construccién de narrativas
visuales y escriturales, redibujadas como simbolos en las representaciones de
las comunidades no-occidentales. Por medio de un tnico ejemplo - la alegoria
de América como mujer —, perseguiré las transformaciones de esta imagen
desde la cartografia del siglo XVI hasta el discurso de fundacién nacional del
siglo XIX.

Palabras claves: fronteras, poder, representaciéon, América, alegoria.
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Las lineas, los trazados mds sencillos que configuran
representativamente las fronteras, participan sinuosas de la construccién de las
relaciones de poder en el mundo occidental, transformdndose en imégenes y
metaforas del discurso poético y narrativo. Este ensayo pretende traspasar este
trayecto, partiendo del uso tradicional en la cultura occidental de las lineas
como marcas de frontera para su actuacién en la construccién de narrativas
visuales y escriturales, redibujadas como simbolos en las representaciones de
las comunidades no-occidentales. Por medio de un tnico ejemplo - la alegoria
de América como mujer —, perseguiré las transformaciones de esta imagen
desde la cartografia del siglo XVI hasta el discurso de fundacién nacional del
siglo XIX. En el primero estudio, me centraré en las lineas de la cartografia
misma del siglo XVI; esta cartografia tenfa dentro de sus contornos la
descripcién figurada de los pueblos que ocupaban regiones hasta entonces
desconocidas, pueblos como los propios canibales de las tierras que fueron mds
tarde llamadas Brasil.

Entre el primero y el segundo evento hay cuatro siglos de distancia pero
atados en una continuidad y por permanencias simbélicas. Este trabajo busca
analizar las configuraciones imponiendo limites al que constituye el patrimonio
narrativo occidental y que subsiste como memoria americana y textualidad
fundadora de las naciones. Trataré especificamente a Colombia, pero tomando
como punto de partida la representacion mds amplia de la América misma
desde su nombramiento, pasando por las alegorias del siglo XVI, para, por fin,
desdibujarla en la voz de uno de los idedlogos de la patria de la segunda mitad
del siglo XIX: José Maria Samper.

Deducidas las excepciones, como los muros entre Israel y Palestina,
México y Estados Unidos o el Muro de Berlin que responden a contextos
politicos de extrema violencia, por parte de aquellos que los levantan, la
frontera cartografica estd configurada por lineas inmateriales. Puesto que la
frontera material es siempre imaginaria, sélo lineas las dibujan; no obstante,
ellas también dibujan narrativas que se vuelven valores ideolégicos
establecidos. De las miles y miles de lineas que perfilan el mundo geo-politico,
analizaré especificamente las que dibujaron América, y que conformaron una
representacion de la tierra como un cuerpo femenino a ser conquistado.

Lineas de figura

En 1507, el cosmégrafo Martin Waldtzemiiller, en compafifa de un poeta,
un candnigo/latinista y de un cartégrafo, nombran la cuarta parte del mundo:

Mas ahora que esas partes han sido mds extensamente examinadas y otra
cuarta parte ha sido descubierta por Americus Vespucius, no veo que hemos de
rehusar razonablemente el llamarla America, es decir la tierra de Americus o
America, hombre de sagaz ingenio, y ya que ambas Europa y Asia recibieron
sus nombres de mujeres. (Vespucio, 1942, p.XIV)

Esta historia, inmensamente conocida, trata del equivoco de
Waldtzemiiller que ya ha sido suficientemente discutido, por esto, lo que me
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interesa recuperar aqui es la calificacion de la tierra como un cuerpo femenino.
Sabemos también que del designativo cartografico a la representacion pictérica
hubo un paso muy corto y la imagen de una América disfrutable pasa a ser
recurrente, como en la ilustracién de Theodore Galle y Jan van der Straet de
1589. Esta es un grabado en metal de 18,2 X 27 cm, que hace parte de una
inventario con otros grabados antiguos del siglo XVII, organizados bajo el
nombre de Recueil Factice. Historiques. Tomo Unique, 1638, y estd depositado
en la Biblioteque Mazarine, en Paris (France).

Muchas son las imdgenes de Ameérica: desnuda, enmarcada por la
violencia de las practicas guerreras o por rituales canibales. Estos tltimos son
frecuentemente representados de manera equivoca, como en este gravado de
Galle y Straet, donde el ritual aparece como un pincho a la parrilla. Ademds,
esta imagen es reproducida una y otra vez; tomamos por ejemplo la portada del
libro Barbarie y Canibalismo en la retérica colonial: los indios pijaos de Fray Pedro
Simén (Bogota: Cerec, 1994), del antropSlogo colombiano Alvaro Felix Bolafios,
para dar circularidad a este texto. En el grabado, la escena de canibalismo es
coloreada, como una estrategia del creador de la cardtula para volver mads
explicito el tema central del libro. Destaco esta portada porque es de un
investigador colombiano y quiero demostrar la permanencia en el imaginario
colombiano de esta América de disfrute sexual y que se presenta con un doble
sentido permanente. Los descubrimientos de las tierras americanas desdicen los
textos antiguos, pero, a la vez, la mitologia cldsica sirve para crear pardmetros
de entendimiento del mundo que se descortina, asi la nocién de Antigiiedad y
mundo nuevo se unen para crear juegos de sentido a partir de analogfas,
semejanzas y diferencias; uno de estos contrastes estd en la vision edénica de la
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tierra descubierta y la representacién demoniaca de sus habitantes. Ambas
representaciones estdn presentes en este grabado, la dulce América, sentada en
una hamaca, espera el asedio del racional Vespucio que trae a la mano un
instrumento de navegacion, indiciando que es, ademds de navegador, hombre
de ciencia.

Asf, la linea de la cartografia de Waldtzemiiller contiene el sentido
poético de la tierra femenina. También estd llena de narrativas insinuadas o
explicitas, que permanecen en el imaginario americano, visto tanto desde una
mirada externa, o sea, proveniente de la mirada extranjera, como desde la auto-
representaciéon de los americanos sobre si mismos. La tierra también tiene el
doble sentido de ser representada por la metafora de un cuerpo de mujer a ser
colonizado, expropiado, humillado, hecho para servir a los hombres, sus
conquistadores — extranjeros o criollos -, como también por la imagen de la
mujer misma — indigena o criolla — que estd para servir a la virilidad
conquistadora, también doble, violenta y seductora. Del trazado del dibujo, la
linea que persigue esta imagen pasa al dominio de la representacién, parando
primero en la poesia de John Donne y de alli llegando a la narrativa fundadora
de la propia Reptblica colombiana.

Lineas de poesia

Tratamos aqui de la Elegia XIX de John Donne (1572-1631), escrita en el
calor de los descubrimientos, en fechas cercanas a la composicién de La
Tempestad (1611) de Shakespeare, o sea, también las fechas en que empiezan a
circular los relatos de los viajes del descubrimiento en Inglaterra. La excitacién
del tema tuvo eco en las palabras del poeta. Uno de las elegias mds conocidas y
la “mads sexual” (Post, 2006, p. 1), la Eligfa XIX - “Come, madam, come”, mds
conocida como “To his mistris going to bed” de John Donne va entrar en esta
contraccion simbdlica como un texto que refleja una imagen corriente en su
época y ademds, cuatrocientos afios después, obtiene espacio en la Musica
Popular Brasilera (MPB) en un espacio no exactamente “popular”, como
veremos mads adelante.

La vida de John Donne serfa “mads vividamente imaginable” que “casi” la
de cualquier otro escritor en Inglaterra moderna. El Londres que Donne conoci6
se habfa convertido en una metrépoli colonial, resultado del reinado de
Elizabeth, también momento en que Inglaterra se solidifica como pais y asi
empez6 a utilizar las tecnologias de navegacién asociadas a la explotaciéon y a
competir con Portugal y Espafia para “el saqueo del Nuevo Mundo”. Siguiendo
la explicitacién de este escenario, Jonathan Post nos cuenta cémo la expansion
de las fronteras inglesas hacia el Nuevo Mundo se ven reflejadas en la poesia
del metafisico Donne. En 1580, Francis Drake dio la vuelta en la tierra, como
Magallanes habfa hecho medio siglo antes. Algunos afios después, en 1583,
Humphrey Gilbert, acompafiado por Walter Raleigh, exclamé en Nueva Tierra
—“O my America! My new-found-land”. Tal frase es repetida por Donne que la
exclamo sobre el cuerpo de la mujer empezando su muy sexual elegia “Come,
madam, come”. La poesia sigue inmediatamente a Raleigh cuando este procuré
establecer las colonias en ambas Ameéricas — del Sur (en la regién hoy conocida
pomo Guyana) y Roanoke Island, en la costa de la Carolina del Norte. Esta casi
simultaneidad es explicada por Post que nos recuerda cémo la explosién de la
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imprenta post-Gutenberg permitié mds y mads lectores estar al corriente de
todos estos acontecimientos. Ademads, el desarrollo de una literatura de viajes y
el incremento de la produccién de sofisticados mapas por cartégrafos europeos,
como el propio Martin Waldtzemdtiller que habifa nombrado a América,
encuentran en la comunidad letrada un publico apasionado. La Elegia XIX de
Donne le trae al contexto amoroso el avance territorial de su emergente nacién
y las dos imdgenes se funden una vez mds en una alegoria que suma el cuerpo
de la mujer a la tierra, ambas sujetas a la conquista y a la dominacién.

“Elegie XIX: To his mistris going to bed”
John Donne (1572-1631)

Come, Madam, come, all rest my powers defy,
Until I labour, I in labour lie.

The foe ofttimes having the foe in sight,

Is tired with standing though he never fight.

Off with that girdle, like heavens Zone glittering,
But a far fairer world encompassing.

Unpin that spangled breastplate which you wear,
That th’eyes of busy fools may be stopp’d there.
Unlace yourself, for that harmonious chime

Tells me from you, that now it is bed-time.

Off with that happy busk, which I envy,

That still can be, and still can stand so nigh.

Your gown going off, such beauteous state reveals.
As when from flowery meads th’hill’s shadow steals.
Off with that wiry Coronet and show

The hairy Diadems which on you do grow:

Now off with those shoes, and then safely tread
In this love’s hallow’d temple, this soft bed.

In such white robes, heaven’s Angels used to be
Revealed to men; thou Angel bring’st with thee
A heaven like Mahomet's Paradise; and though
Il spirits walk in white, we easily know,

By this these Angels from an evil sprite;

Those set our hairs, but these our flesh upright.
Licence my roving hands, and let them go,
Before, behind, between, above, below.

O my America! my New-found-land,

My kingdom, safest when with one man mann’d,
My Mine of precious stones, My Empery,

How am I blest am I in this discovering thee!

To enter in these bonds, is to be free;

Then where my hand is set, my seal shall be.

Full nakedness! All joys are due to thee,

As souls unbodied, bodies unclothed must be.
To taste whole joys. Gems which you women use
Are like Atlanta’s balls, cast in men’s views,

That when a fool’s eye lighteth on a Gem,

His earthly soul may court that, not them.

Like pictures, or like books gay coverings made
For laymen, are all women thus array’d;
Themselves are mystic books, which only we
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- Whom their imputed grace will dignify -

Must see reveal’d. Then since that I may know;

As liberally, as to a Midwife, show

Thyself; cast all, yea, this white linen hence,

There [Here] is no penance, much less innocence.
To teach thee, I am naked first; why then

What needst thou have more covering than a man?

Llamar la dama a la cama, metonimia del hogar, también era la
representaciéon del locus privado y secreto que, en el ambito politico
representaba de manera eficaz un ntcleo para la resistencia catdlica, por
ejemplo, donde militaba la propia madre de Donne, adquiriendo asi un doble
sentido politico. La topografia de los espacios ptiblicos y privados pierden su
demarcacién limitrofe en las alcobas que son cambiadas en lugar de cruces de
fronteras, en lo cual el &mbito amplio de la nacién es representado en los mds
privado usos del cuarto, que son las preliminares de la relacién sexual de
amantes.

El dulce llamamiento del amante para que la mujer amada venga a cama,
pero que antes se ponga desnuda, carga, a la vez, algunas tépicos principales de
la representacion del encuentro con la alteridad no-cristiana de su época: la voz
masculina, que es el enunciador en este poema, es metonimica al género que
ejecuta la conquista, no siempre pacifica. Asi, la relaciéon con la alteridad se
concreta bajo la forma de enfrentamiento, como si se tratara de enemigos -
“The foe oft-times having the foe in sight, Is tir'd with standing though he
never fight” —; la propia desnudez, construida bajo la solicitacién a la amante
que se quite de las civilizadas y opresoras ropas, se asocia con el desnudo de las
indias insistentemente narrada y figurada en los relatos de viaje, cartografias,
crénicas de India — “Unpin that spangled breast-plate which you wear,/ That
th’eyes of busy fools may be stopp’d there. / Unlace your self, for that
harmonious chime”. Otro simbolo de la alteridad radical frente al cristianismo,
el islamismo, surge en el inesperado verso sobre el cielo de Mahoma. Este es un
paraiso lleno de virgenes y rios de leche y miel, y en el poema es evocado que
asi como el deseo esta contenido bajo la blancura el mal — A heaven like
Mahomet’s Paradise; and though/ Il spirits walk in white, we easly know,/ By
this these Angels from en evil sprite”; los contornos naturales que enmarcan la
dama, asociada ella misma a la naturaleza; la relacién libertad/esclavitud que
son parte estructuradora del trato colonial; y finalmente, el tema de la vanitas,
acd retomado en clave erética.

La voz masculina predomina en la poética erética de Donne, aunque en
raras excepciones recurre a la voz femenina. Las metdforas empleadas por
Achsah Guibborry para describir la poesia erética de Donne sirven para
reforzar nuestra argumentaciéon: “He [Donne] writes as if discovering a new
emotional world of desire, one whose terrain has never before been
explored”(Guibbory, 2006, p. 133). Mantengo el original para no perder la
imagen que tanto conviene a mi demostracién de que en la perspectiva del
estudioso del poeta es una asertiva general sobre la obra; de esta visién amplia,
yo tomo sélo para este poema en especifico donde las metaforas se funden,
mezclando amada/tierra a ser conquistadas o dominadas.
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Los intereses de Donne por el arte amatorio o, aun, “por la dindmica del
deseo” es largamente descrita por Guibborry. El investigador se acerca a textos
como las cartas en versos que escribe a los amigos donde emisor y receptor
“emplean un lenguaje amoroso hiperbélico”, “Sir, more tan kisses, letters
mingle Soules”', como los poemas para Dios que “dibujan analogias con la
experiencia amatoria secular”, ademads afirma que una “nota homoerética suena
en sonetos devocionales direccionados a Dios como la amada”: “What if this
present were the world last night”. El interés de Donne por el deseo tiene como
objeto preferencial, por supuesto, la mujer que el poeta baja del pedestal
petrarqulsta y etéreo, diseminado en su época, época esta que reina Elizabeth, la
virgen, y provoca atraccion, y, a la vez también repulsion, compartiendo el
doble sentido que provoca la misma Ameérica y los amerindios.

En contra de los modelos vigentes en su época, la mujer en la poética de
Donne es comparada con animales, con campos y con la nacién, imdgenes que
interesan mds a nuestro caso, y su cuerpo, tal como el cuerpo alegérico dibujado
por Galle de nuestra América en la hamaca delante de Vespucio, distorsiona los
cuerpos de las estatuas cldsicas por medio de lo que era considerado “bajo”,
material, natural. Estas representaciones de la mujer préximas a la materia
coinciden con el imaginario que concibe el humano como un ser capaz de
reflejar el universo justamente por ser hecho por la misma materia y producido
por la misma fuerza creadora del cosmos. Pero al unir creacién y materia,
Donne se acerca también al bajo erotismo, tal como podemos percibir insinuado
en la Elegia XIX: “Off with that happy busk, which I envy,/ That still can be,
and still can stand so nigh”. Aqui retoma el “busk”, o sea, el corsé, pieza
fundamental en la construccién del cuerpo erético femenino, que ademds sujeta
este cuerpo, lo moldea y forzosamente lo talla. Ademds, este acercamiento de
materia y erotismo es perceptible en su constante referencia a los fluidos
corporales, a la vagina. En la poética de Donne, las mujeres sudan sobre sus
amantes, demoliendo la imagen de la mujer como estatua, virginal, lejana,
inaccesible (Guibbory, 2006, p. 135).

Otra vez cabe la aproximacién con la alegoria de América, pues su
vagina, a pesar de estar oculta por el muslo, ocupa el centro del cuadro y de la
narrativa. Cercada de animales, encabezada por la escena antropofdgica, la
india se encuentra en una hamaca, la cama propia del Nuevo Mundo,
disponible al dominio del civilizado, pues asi estd representado Vespucio que
viene bien trajeado y carga una herramienta de navegacién. La fogata dibujada
en la escena antropofdgica es una imagen del calor como la imagen creada
literariamente en “best lov'part”, como dirfa Donne pues usa la mismo
concepto del fuego que, aun segtin Guibbory, refleja la repulsién que paira en el
cuerpo femenino, contaminando la imagen de la amante, que es, segiin cabe
suponer, hermosa y deseable (Guibbory, 2006, p. 136). La conclusién del critico
se aproxima a de Carlos Jauregui:

América y lo femenino son construcciones de la alteridad como lugar de
dominio y espacios imaginado como ilimitados, pero no siempre ddciles, para
el deseo de capitalismo reciente. Penetrar ese cuerpo puede equivaler a ser
engullido por él. Los miedos de ser comido y castrado son, repetimos, miedos
coloniales a un cuerpo-objeto, por un lado, siempre virgen y de senos siempre

! “Poema para Sir Henry Wotton” en Guibbory, 2006, p. 133.
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abundantes como las mujeres descritas por Pero Vaz de Caminha o Vespucio y,
por otro, significante de maleficio y la voracidad pura (Jduregui, 2008, p. 60).

Para ambos criticos la misoginia en el poema y en la representacién de
los amerindios como canibales expresa la frustracién por la dificultad de control
sobre el otro —la mujer en Donne, indigenas en las narrativas y en la iconografia
conquista —en especial, sobre el cuerpo del otro: “My kingdom, safest when
with one man mann’d”, el reino estard seguro desde cuando esté ocupado por
un s6lo hombre, canta la elegia. Asi la imagen sedimentada es la del hombre
que desea “mantener el control sobre la mujer (y tal vez de todo mundo)”,
agrega entre paréntesis Guibbory, otra vez compartiendo mis interpretaciones,
y concluye la frase apuntando hacia la frustracién de su inhabilidad (Guibbory,
2006, p. 136).

El placer masculino que domina la elegia en examen no minimiza el
deseo también de subyugar la mujer empoderada, que, tal como la reina virgen,
es a su vez esta mujer/ América, que, bajo la gentil descortesia del amado, tiene
la prerrogativa de dejar que la mano corra por su cuerpo y asi la conquiste,
recibiendo un pequefio poder de autorizar la conquista. Sélo la reina tiene el
privilegio de dar la licencia para que el hombre explore el Nuevo Mundo y la
fantasfa masculina de poder, metaforizada en el poema, revela lo incémodo de
la mujer monarca en la sociedad patriarcal.

Sin, embargo esta aproximacién circunstancial de amor, politica y vida
publica que teje la Elegia XIX trasciende al momento histérico de Donne,
quedando como herencia de esta construccién de la experiencia amorosa
privada como reflejo de la vida publica. En el caso especifico de “Come,
madam, come” se inserta en la ya tradicional alegoria forjada desde el siglo
XVII con la representacion de América como mujer a ser dominada. La
reencontramos en pleno siglo XX, gracias a su cardcter de imagen recurrente, al
resurgir en la musica popular brasilera. La eleccién por el poeta Augusto de
Campos, un erudito traductor, de esta elegia en especifico, debe corresponder,
primero, a una referencia al Nuevo Mundo, donde Brasil es participe; sin
embargo, creo que nuestras especulaciones no deben quedarse alli, pues, a la
traduccién del fragmento que hace referencia a la mujer-América falta una
lectura critica, retomando en pleno pos-feminismo la escena del cuerpo-tierra a
ser subyugado. En la versiéon musical del propio Augusto de Campos,
acompafiado por el musico Péricles R. Cavalcanti, que fue registrada por
Caetano Veloso, en el disco Cinema Trascedental, (1979), trae una version
contemporanea de la violencia de la conquista y gana un componente colonial
mds, pues estd presente en la letra, aunque metaforizada con en la palabra
“sello”, instrumento que marca autorfa, y también propiedad. En el verso:
“donde cae mi mano, mi sello grabo” [Onde cai minha m&o meu selo gravo]
tenemos en escena la marca de hierro con la cual los sefiores de esclavos
marcaban como registro de pose el cuerpo dominado, imagen atn tan presente
en la cultura brasilera. La referencia a la esclavitud ya estd en la elegia “To enter
in these bonds, is to be free”, recurriendo a antitesis “preso en sus manos estoy
libre”. La pregunta es, ;por qué atin re-presentarla? Y mi respuesta, porque se
trata de una imagen-patrimonio de la auto-representacién de los americanos del
norte, centro y sur.
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“O my America! my new-found-land/ My kingdome, safest when with
one man mann’d/ My Mine of precious stones My Empery/How blest am I in
this discovering thee!”. Como un topoi, el feliz descubridor, tnico sefior
dominado por la atraccién pero también por la fuerza vital de su naturaleza,
dispuesto a dominar esta tierra, se repite en cada época. Esta posesion llena de
preciosidades, cuerpo deseado e incontrolable, retornard, pero sélo nos
detendremos doscientos afios después en la narrativa fundacional de la nacién
colombiana.

Lineas de memoria

Es asi que aparece en el texto de José Maria Samper Historias de una alma,
escrito en 1881. Como las ediciones de estos dos volimenes no presentan a
Samper, recurro al sitio de la Biblioteca Luis Angel Arango, donde Lucella
Gomez Giraldo (2004) ofrece una nota biografica mds detallada del escritor-
politico, texto sobre el cual tomo fragmentos para construir la imagen del autor
de Historias de una alma. José Maria Samper naci6 en Honda, Tolima
departamento de la naciente Colombia, el 31 de marzo de 1828; es
constantemente presentado como humanista, literato, periodista y politico,
demostraba el cardcter mualtiple propio de aquellos que participaron
activamente en la vida politica, econémica y social del siglo XIX en Colombia.
Ademads, como su padre, se dedicaba al comercio y desempefi6 cargos publicos.
La diversidad de oficios y habilidades de Samper es, como lo era comtinmente,
el producto de las exigencias de la época, cuando pocos hombres debfan actuar
en la fundacién y estructuracién del pais. “Pero va a ser la actividad politica
donde mejor se expresa su confluencia de ideas y pensamientos”. Asi, al
Samper “liberal radical de mediados del siglo XIX” lo sucedid, en las tltimas
décadas del siglo, “un hombre mds moderado y defensor de las ideas
conservadoras”. Giraldo se basa en las reflexiones de Carlos Martinez sobre los
cambios de Samper:

En un medio donde lo comun era la inestabilidad politica y social, los conflictos
armados y la lucha de ideas y doctrinas radicalmente contrapuestas, no es
extraio que los hombres llamados a la vida pudblica hayan tenido que
desempeiiar en ella diversidad de papeles, ejercitarse en todos los campos de la
actividad humana, ensayarse e improvisarse en la politica, en la administracién,
en la guerra, en el profesorado, en la magistratura; pasar bruscamente de una
ocupacién a otra; defenderse y atacar, ya con estas armas ya con aquéllas;
habérselas hoy con un adversario antiguo, y mafiana con el aliado y amigo de la
vispera. Sus muchas actividades fueron enriquecidas por, como definen sus
admiradores, una controvertida y cambiante visién de la politica, la religién y
la cultura.

Ademads de la politica y de la literatura, Samper se desempefié como
miembro de las Sociedades de Geografia Americana y de Parfs, miembro
honorario de la Academia de Bellas Letras de Chile, miembro correspondiente
de la Real Academia Espafiola y miembro del Instituto de Ciencias Morales y
Politicas de Caracas. Murié en Anapoima, Cundinamarca, julio 22 de 1888.
Toda ésta hoja de vida refleja sus aspiraciones intelectuales y su dandismo,
como podemos también percibir en la descripcién que su segunda esposa y
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también una importante intelectual colombiana Soledad Acosta hace de los
juegos de faena, propios de sefioritos y de los cuales participaba Samper:

Monté a caballo con la esperanza secreta de que tal vez estarfa también a
caballo, pero no. Volvi a la casa, y cuando ya me habia desmontado lo vi a
caballo en la plaza. Qué caballo tan hermoso. Me parece verlo todavia haciendo
caracolear el caballo. Yo estaba en la ventana, mis ojos no le quitaban un
instante y que miedo corria por mis venas cuando veia que el toro se le acercaba

(Acosta, 2004, p. 81).

Como periodista trabajé entre 1845 y 1846 para el peridédico liberal y
antigobiernista La Noche, donde se destaca por sus ataques a los jesuitas. Mas
dedicado a los temas politicos, “a partir de 1849 escribié una serie de articulos
relacionados con las reformas liberales”. También colaboré diferentes
periddicos — El suramericano, La Reforma, EI Pasatiempo, El Neogranadino del que
se hizo cargo de la redaccién — pero es importante destacar que fundé en 1855,
con los Echeverrias, el periddico EI Tiempo, que en la actualidad es el mds
importante de Colombia. El 8 de marzo Soledad Acosta apunta en su diario:
“Yo desde esta mafiana estaba triste, sin placer al recodarte. Antes todo para mi
era amargo, todo me disgustaba y estaba en una especie de desesperacién, de
profunda melancolia. Cuando llegé EI pasatiempo, y al ver tus ideas, jmi bien!, se
disip6 mi tristeza” (Acosta, 2004, p. 150).

En los periddicos frecuentemente “tenia a su cargo el editorial, el folletin,
las variedades, la crénica interior y exterior, los articulos de fondo, de critica y
la seccién literaria”. Pero ademds de sus escritos periodisticos de contenido
politico, Samper redacté gran cantidad de articulos histéricos, literarios y
econdmicos. Su Ensayo sobre las revoluciones politicas es considerado, sin duda,
“uno de los trabajos cldsicos del pensamiento colombiano en el siglo XIX”
segin el antropélogo Carl Langebaek (2007). En su carrera periodistica
mantuvo “vigorosas polémicas que tenian que ver con la expulsiéon de los
jesuitas, el alza de derechos sobre los articulos extranjeros de consumo, el libre
cambio, la federacion, el problema de los artesanos, los proyectos de cambio de
la Constitucién, la defensa de los derechos civiles, la separacién de la Iglesia y el
Estado”.

En textos que Giraldo llama “bocetos biograficos” estd presente “el
cardcter fisico y moral de aquellos que participaron activamente en la vida
militar, politica y literaria después de la Independencia”. Otra vez recurrimos a
Soledad Acosta para delinear esta vida de hombre ptblico, registrada a partir
de la mirada intima: “Me escribe S. que él estd en Ibagué y que va a ejercer la
funcién de Secretario de la Cdmara otra vez. Ya no podran los envidiosos decir
que no tomas interés en las desgracias de tu patria, nada pueden decir pues
desempefias un destino que muy pocos pueden hacerlos como ti” (Acosta,
2006, p. 370). En cuanto a sus cuadros de costumbres y novelas descriptivas, la
diversidad de intereses de Samper es aun mads patente pues alli dejé registrada
“la cotidianidad de los pueblos y de los habitantes de las riberas del rio
Magdalena y la Sabana”, tratando temas como “la arquitectura, las costumbres
religiosas, el mercado, el vestido y sobre todo la geografia”. En sus obras de
teatro, todas escritas entre 1855 y 1857, “Samper expresé las costumbres
politicas de la localidad y el cardcter de sus habitantes” recurriendo “a la sétira
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y a la ironfa”: Las conspiraciones de septiembre, El hijo del pueblo, Dios corrige, no
mata, Un alcalde a la antigqua y dos primos a la moderna, Los aguinaldos y Percances de
un empleo.

Con el objetivo de presentar a sus dos hijas, y a la nacién por extensién,
una obra que “no es fruto de una inspiracién momentdnea sino un prolijo
examen de conciencia”, Samper escribe Historias de un alma, cuya fecha de
presentacion es julio 19 de 1881. Ademads del ejemplo paternal y familiar, como
participe de un proceso politico de construccién de la nueva nacién, Samper
afirma: “He nacido para el sacrificio, y el mayor que puedo hacer a mi patria es
el contenido en esta confesién general, que puede ser ttil a otros hombres”
(Samper, 1971, p. 7). El modelo paterno busca extenderse a todos los hombres
de la nacién, formando con este pasaje otra vez una contigiiidad entre lo
privado y lo ptblico en los temas de la nacién. Los bocetos de Samper son
modelares en varios sentidos: empieza por presentar su genealogia familiar y
en este comienzo describe al abuelo como espafiol y realista, venido de
Zaragoza entre los afios de 1788 a 1790. De esta manera, su ligacion con el
pasado de la metrépoli espafiola le garantiza una estirpe considerada superior
en aquellas fechas — la raza blanca — trasladada a América. El completa su
dibujo de los ancestrales, agregando dos valores mds: antigiiedad y un origen
francés: “hijos de Zaragoza y miembros de una antigua familia espafiola, de
origen francés, que habfa ocupado alta posicién en la extinguida corte de los
Alfonsos de Aragén” (Samper, 1971, p. 18). Este desplazamiento de la matriz es
explicable por los cambios hacia Francia en el siglo XVIII como locus del saber,
del espiritu elevado; asi, la ascendencia sélo espafiola no es la mds destacable,
necesariamente le suma valias como las vagas relaciones con la corte y el origen
francés.

Sin embargo, como se trata de un texto fundacional de la nacién
colombiana, el abuelo preso al pasado - “Mi abuelo, que era hombre
incontrastable en sus ideas de fuer de espafiol y empleado real crefa estar
obligado personalmente a una indeclinable fidelidad a la causa del rey, contra
la Independencia, y siempre consideré la revolucién de 1810 como descordada
y perniciosa” (Samper, 1971, p. 19) — es el padre de una generacién de hombres
involucrados en las luchas de la independencia, pues dos de sus hijos, tios de
Samper, sentaron plaza de soldado, llegaron a Teniente-Coronel, “combatiendo
con mucho valor en las campanas de Venezuela”; asi el abuelo es reconfigurado
como padre de solados héroes de la Independencia:

Al morir mi abuelo paterno, reunié a todos sus hijos en torno do lecho y les
dijo: “Aqui teneis todos los papeles que establecen mi procedencia y prueban
que sois bien nacidos; leedlos para que estiméis a vuestros mayores. Pero os
aconsejo que no hagdis ningdn uso de ellos. Esta tierra es y ha de ser una
Reptblica, y cada dia serd mds democrdtica. Tratad de crearos nuevas
ejecutorias con la honradez, el trabajo y el patriotismo, que han de valeros més
que estos papeles” (Samper, 1971, p.19).

La genealogia, al presentar al padre, es como una nota menor en este

“ : : 4 7. : ” " : . .
pasado que daba a Samper la “satisfaccion intima” de “la idea de ser bien nacido,
segln las antiguas tradiciones”: “Mi padre, nacido en septiembre de 1787, no
alcanz6 el honor de combatir por la Patria; pero fue al menos miliciano, y como
tal prestd sus servicios, y en todo curso de su vida nunca escased los que, en su
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modesta condicién de hombre poco ilustrado, pero buen ciudadano, tuvo
ocasioén de prestar a la ciudad y provincia de su domicilio y la Nacién entera”
(Samper, 1971, p. 19). Asi, otra vez el micro-cosmos del mundo familiar es
relacionado directamente con el espacio mayor de la nacién. El padre es “el
comerciante”, que de la muy pobre herencia — dos batiles, un catre y una lona —
forma un capital para iniciarse en el comercio de sombreros de paja y de pajas
para sombrero. De este principio humilde, como honrado ciudadano y muy
patriota, logra casarse bien, con una sefiorita colombiana y de origen andaluz.
De los diez tios de Samper, son dos los que tienen realce en esta narrativa,
formando asf, junto con el padre-comerciante un panel de arquetipos, son ellos:
tio Juan Antonio y tio Rafael.

De estas anécdotas familiares relacionadas a los tios, Samper nos cuenta
una que podriamos clasificar como histérica y otra mitica. La primera tiene
especial relevancia para nuestra argumentacién: es la historia del tio
combatiente en las guerras de la Independencia que més alto grado llegé a tener
en la carrera, componiendo asi nuestro arquetipo del militar. Veamos como nos
lo presenta Samper: “El trato familiar con aquel valeroso tio, veterano de
nuestras guerras de la independencia y hombre de mucha energia y cardcter
muy independiente, influyé bastante en mi primera educacién. (...) y sus
relaciones me infundian un entusiasmo que con el tiempo se volvié ardiente
patriotismo”. Ademds, este mismo tio participé de la politica haciendo
peticiones publicas una vez que fueran transmitidas al Congreso, que en la
percepcion de Samper eran “ideas muy avanzadas”, demandando tres
reformas: “la abolicién del fuero militar, la abolicién del monopolio del tabaco,
y la abolicién de la pena de muerte; reformas que fueran adoptadas muchos
afios después” (Samper, 1971, pp. 21-27).

De las anécdotas histdricas del tio Juan Antonio “solo recuerdo una que
me impresiond al extremo”, narra Samper y que también a nosotros nos deja
muy impresionados. En sus campafias el tio, en los reveses de la guerra,
veinticinco “patriotas” se quedaron perdidos en el monte y pronto estaban
muertos de hambre. Como los ndufragos de muchas de las narrativas
recolectadas en la Historia Trdgico Maritima (Brito, 1736), deliberaron echar la
suerte “para que uno de nosotros sirviera de alimento a los demds”. Ante el
primer sorteo “un sargento muy perspicaz” dijo que habia oido ruido de caceria
y que era un animal grande: “podremos salvarnos todos, sin llevar a efecto el
sorteo”. Finalmente, con el pretendido animal muerto y asado, el sargento
“azorado y picaresco” se puso a contar de qué especie se trataba:

-;Qué tal ha parecido la carne, mi capitdn?

-Muy tierna, pero de un sabor extrafio — le contesté —. No es sabor de res, ni de
ningdn animal de monte de los que he comido.

-Sin duda Mi Capitdn no debe de haber comido antes carne de...
-iDe qué?

-De india.

-¢India? ;Qué cuadripedo llaman por aqui con ese nombre?
-No es cuadripedo.

-iPues qué es?

-Hembra de indio.

-iDe indio!

-5, mi Capitdn; del indio salvaje.
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-Oh! Oh! qué horror! — exclamé.
(Samper, 1971, p.24)

El sargento encontré una “plazoleta” con “miserables ranchos de indios
salvajes”, con un silbido llamé a atencién de “una hermosa india, robusta y bien
tallada”, la maté de un tiro y “pusieron a asar las mejores y mds carnudas
piezas del cuerpo de la salvaje...” Continuando su narrativa, Samper afirma:
“El homicidio ejecutado por el sargento habia salvado a cosa de veinticinco
soldados de la Independencia, pero el acto era monstruoso, y mi tio sentia nduseas
y profundo horror cuando recordaba que habia sido antropéfago” (Samper,
1971, p. 27). Otra vez nos encontramos con la hermosa india disponible para el
varén conquistador; el dominador/libertador de la tierra se da el derecho sobre
todo lo que hay en ella: humanos, animales, vegetacién. Los limites trazados en
los mapas son lineas de pose, de dominio. No es por casualidad que el sargento,
narrado por el tio en su relato, encuentra lugar para describir como “hermosa”,
“robusta y bien tallada” a la india: la mezcla de dominacién y seduccién, que ya
apareci6 en las inniimeras representaciones pictéricas que componen la alegoria
de América, asi lo exigen, creando un topos que permanece de la mujer,
metafora de la tierra a ser conquistada. Disponible para ser devorada, la india
correspondia con la imagen que Samper tenia de los habitantes de la costa, de
los valles profundos, presentado como “el inmenso imperio de la barbarie”. En
las tierras cdlidas los primeros conquistadores encontraron: “tribus belicosas,
indomables, desnudas, esencialmente cazadoras, muy poco o nada agricultores,
sin vida civil ni formas determinadas de organizacién, viviendo a la ventura y
enteramente némadas; tribus sin belleza ni nobleza, profundamente miserables
en la plenitud de su libertad salvaje” (Samper, 1945), o sea, animales
disponibles a la caza colonizadora. Sin embargo, la antropofagia que los iguala
en salvajismo se oculta tanto por la ignorancia del tio que al comer lo hace bajo
la extrema necesidad del canibalismo por contingencia, en que sobrevivir estd
por encima del modelo de civilizacién que excluye la devoracién de carne
humana, como por la ley de la supervivencia del mds fuerte que pasa a dominar
el pensamiento de aquellas fechas; al final, segtin el comentarista de Samper,
Elisee Reclus, “Los sacrificios no son nada; lo esencial es saber si la finalidad los
exige”. Pero, en una mirada retrospectiva, retomamos al propio Génesis 9:
“Todo lo que se mueve y vive serd para vosotros comida”, y a Francisco de
Vitoria que en su Releccién sobre la templanza busca determinar “la licitud de las
conductas relacionadas con la satisfacciéon de la necesidad de comer”, y maés
especificamente para nuestro caso “las cuestiones morales relacionadas con la
antropofagia y los sacrificios humanos” (Vitoria, 2007, p. XIII). De Vitoria, a la
cuestion de que “;si en extrema necesidad es licito alimentarse de carnes
humanas”, contesta “Igualmente, es derecho natural conservar la propia vida,
como fue concedido antes. Por lo tanto, no obstante otro derecho, las carnes
humanas podran ser comidas para conservar la vida” (Vitoria, 2007, p. 89). Es
dentro de este principio que se fundamenta el canibalismo de contingencia
entre el derecho de sobrevivir y la jerarquia sobre quien se ejerce este derecho.

La antropofagia posee al menos dos tipos distintos de configuracién, el
canibalismo ritual y el canibalismo por contingencia. Ambos presentan la misma
devoracién de la carne humana: el canibalismo ritual se muestra como un
devenir, un volverse otro a partir de matrices consideradas primitivas, o sea, la
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amerindia y la africana; el canibalismo por contingencia es el devenir entendido
a partir de la repeticién del origen, sea cultural — representada en la tradicién
europea —, o corporal, advenida de la reiteracién de una humanidad ideal
inaccesible, puesto que el cuerpo humano se sujeta en una animalidad que se
presenta como un devenir-animal.

En el canibalismo por contingencia es puntual, es una situacién
excepcion para uno o para un grupo de individuos, aquellos que estdn en una
situacion de extrema penuria, sin otra alternativa para alimentarse, recurren al
acto extremo de ingestién de la carne humana. La “contingencia” se contrapone
a lo que es necesario, indicando lo que puede ocurrir o no; asf, a veces excluye y
en otras supone la necesidad. La devoracién de la carne humana en esas
condiciones no es en si fruto de una necesidad especifica de comer sélo carne
humana, pero estd sometida a la precisién imperiosa de alimentarse de toda y
cualquier sustancia digerible para sobrevivir.

Como nos demuestra Carl Langebaek en un articulo ya citado sobre la
obra Ensayo sobre las revoluciones politicas de Samper, donde el escritor-politico
presenta de manera mds incisiva su opcién por el modelo de civilizacién
europea, el Ensayo “fue escrito en un momento en el que el pais se insertaba en
el mercado mundial y los criollos manifestaban su afdn por mostrarlo como un
préspero baluarte de la civilizacion”. El orgullo de la naturaleza exuberante
americana, cuya mitologia veremos a continuacién aparece representada en la
épica del tio Rafael. Este orgullo tenfa mucho espacio en las exhibiciones
internacionales, una de las estrategias politicas de relaciones exteriores, y
fueran organizadas durante las décadas de 1850 y 1860. En estos eventos, la
participacién de Colombia “se caracterizé por la preocupacién por mostrar los
productos minerales y las riquezas vegetales del pais”; paralelamente a este
valor se buscé también demostrar “los progresos técnicos” de los amerindios
por medio de piezas de oro y cerdmica de las sociedades prehispdnicas, ademds
de “alguna que otra muestra artesanal”. Como afirma Langebaek: “Era la
prueba de una Colombia con vocacién civilizada que domesticaba el trépico y
se industrializaba segtin el modelo europeo”. Sin embargo, en la continuidad de
esta exhibicién al concierto de las naciones fueron incluidas también fotografias
de los diferentes tipos humanos que vivian en el pais. Para Carl Langebaek: “La
caracterizacién de nacién diversa era el resultado de la preocupacioén criolla por
la imagen del pais como uniformemente negroide o indigena” que se
reproducia en Europa. Se trataba, afirma citando las propias palabras de
Samper: “de una reaccién contra el europeo que veia a Colombia como ‘un
monstruo de quince cabezas disformes y discordantes’, o como el escandalo
‘permanente de la civilizacién’, principalmente porque se contentaban con
visitar la costa o con tener contacto con “las clases inferiores de la sociedad”
(Samper, 1945, pp. 5-7). Dentro de este imaginario la historia del tio Juan
Antonio no se ve tan absurda pues corresponde a una vision jerdrquica de la
poblacién, de aquellos que pueden ser sacrificados a favor de un ideal mayor,
los hombres que configuraran la propia nacién.

El grupo de patriotas estaba en esta situaciéon, pero este tipo de
antropofagia estd presente en textos de autores que eligen la cultura europea
como matriz esencial de su propia cultura. La presentaciéon del abuelo como
espafiol, descendiente de franceses y realista, y el foco principal de la narrativa
son la construccién de la nacién independiente, sin embargo, agrillada al
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modelo de civilizacién europeo, lo que pone tanto la naturaleza americana,
como sus habitantes a merced de este proyecto civilizatorio. La construccién del
nacional americano en este modelo estd permanentemente sometida a Europa y
a lo que las naciones, fil6sofos, politicos, literatos, artistas europeos dicten como
regla de civilizacion.

La historia del tio Rafael, un tipo “apacible en apariencia y muy
modesto, [que] tenfa un valor tranquilo para desafiar todo peligro”, es la del
agricultor. Entendido acd como un tercer arquetipo, representa los mads
tecténicos de los habitantes de esta nueva nacién, “el campesino”, que también
corresponde a la representacién que Samper hace de la naturaleza americana:

El Nuevo Mundo no era s6lo infinitamente hermoso, virginal y poético. Aparte
de esos rasgos generales de aspecto, sus condiciones fisicas se reducian en estas
palabras: majestad-grandeza-novedad-exuberancia, prodigiosa-riqueza
inagotable y mdltiple-pompa infinita de formas, de vegetacién, de vitalidad
animal y pujanza. (Samper, 1945, p. 25)

El tio agricultor, “insigne sangrador y curandero de bestias”, que hacia el
puente de la naturaleza violenta a la cultura, teatraliza el ritual de pasaje mitico
en la narrativa de Samper:

En cierta ocasién un tigre cebado le maté y comié su mejor mula de silla. Mi tio,
furioso, resolvié al punto irse a buscar al tigre, a pie y lanza en mano y cuchillo
al cinto. Se interné en el monte, dio con el tigre, que estaba en el fondo de un
barranco y se abalanz6 encima a matarlo. Huy® la fiera espantada, pero al caer
mi tio en la hondura se hall6 al lado de una enorme serpiente cascabel que iba a
morderle. Anduvo listo y agarré la serpiente por el cuello, apretdndola con
furor convulsivo. El terrible reptil se enroscé en el brazo y en el pescuezo,
sacudiendo con furia los cascabeles, cuyo ligubre ruido era el propio tiempo
causa de terror y estimulo para triplicar las fuerzas y luchar hasta salvarse.
(Samper, 1971, p. 26)

Por medio de las anécdotas familiares, que atraviesan la linea de lo
mitoldgico, caracteristica cardinal de los discursos de fundacién, Samper
elabora su tipologia de los nacionales colombianos. En tio Rafael encontramos
el hombre tecténico que se enfrenta al tigre, animal feroz por excelencia en la
imaginacién tropical, repitiendo acd la misma estructura del lobo’, hasta
reemplazarlo como locus de la ferocidad. Ademds, este animal representa la
violencia destructiva y antropofdgica de la tierra americana, pero también del
tiempo mismo como en algunas tradiciones mejicanas, pues es el tigre que
devora las lunas. Es perfectamente posible hacer una lectura de la narrativa
familiar como una narrativa mitolégica: la figura del tigre que devora la
cabalgadura del tio amenaza el proceso civilizatorio que la mula domada
representa; enfrentado con la lanza y el cuchillo, una combinacién de armas
indigenas y europeas, el tio logra alejar el animal. Pero corrido por el monte,
sufre otra queda hacia un enfrentamiento aun mds préximo a la tierra. Del
enfrentamiento con el tigre, aun que este animal sea un simil de la serpiente,
pues ambos animales devoradores y amenazantes, al pasar a enfrentar a ella

?Ver la comparacién del lobo y del tigre en Durand (1984, pp. 92-93).
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misma, el animal arrastrante, representa un cambio simbdlico. Aunque, la
sucesion de uno por el otro signifique continuidad, la serpiente tiene
simbologia propia. Veamos cémo prosigue la narrativa de Samper:

Daba mi tio lamentables gritos pidiendo socorro, pero nadie lo ofa, y entretanto
el reptil, no s6lo se retorcia y casi se ahogaba con sus frias roscas, son llegé
hasta herirle, metiendo entre las narices la extremidad de la cola, con lo que
hizo arrojar mucha sangre... Mi tio, sintiéndose casi vencido, hizo un supremo
esfuerzo, y dando con su brazo un terrible golpe contra un drbol logré reducir a
la inercia al terrible crétalo. Seguramente con el golpe le rompié la espina
dorsal, y esto lo salvé. Cuando llegé gente en su auxilio, mi tio exdnime,
tendido en el suelo, con el monstruoso reptil enroscado en el brazo; y tal habia
sido la crispadura nerviosa de la mano con que agarré el cuello del animal, y
del cuerpo de éste, que fue menester arrancérselo cortado a pedazos, porque no
tenia movimiento en la mano ni en el brazo. (Samper, 1971, p. 28)

La serpiente, el animal reptante es simbolo de pecados como la ira y la
soberbia. Ambos acomente el tio — la ira por la muerte de la cabalgadura y la
soberbia por creer que podria sélo con la naturaleza violenta que lo cerca. Al
final de los dos enfrentamientos, logra salvarse pues ultrapasé el ritual
propiciatorio a la conquista de la tierra. Ademds, la serpiente simboliza la
transformacién: como esta es una narrativa sobre la genealogia de la familia,
este ritual de pasaje no se refiere sélo al tio, sino a toda la familia que con esta
experiencia individual sublima la transformacién colectiva narrada por el
sobrino. La serpiente es oroboro, ser muerde su propia cola, simbolo de la
repeticién del ciclo del tiempo, teatralizacion mitica que vemos cuando ella saca
sangre metiendo la cola en las narices del tio, concluyendo asi el ritual, con la
sangre familiar derramada. No obstante termina haciendo parte del cuerpo de
Rafael siendo solamente separada por su fragmentacién, escena que anuncia
esta fuerza tecténica como herencia familiar:

De este linaje eran las proezas de mi tio Rafael, hombre sencillo y honradote
que jamds conoci6 el miedo. Los ejemplos de mis tios, y algunos de mi padre,
me infundieron desde mi primera adolescencia bastante dnimo para desafiar el
peligro (Samper, 1971, p. 28).

Esta conclusién de Samper es como una proclamacién de la repeticién en
si mismo de los valores de la familia. Estos valores constituyen la propia
herencia americana, es decir, todo aquellos que adviene de su proceso violento
de colonizacién y persevera como tal — valor y reconocimiento, memoria y
celebracion — en las palabras republicanas que empiezan a forjar las nacientes
naciones independientes. La doble herencia de Samper narrada en su historia
familiar, en la crénica del comerciante en este texto obviada, en la historia del
militar y en el mito del campesino, mezclando y creando a la vez la historia
publica, son demostraciones de las rupturas de una frontera que no cesa de ser
redibujada en las relaciones conflictivas de los habitantes del Nuevo Mundo.
Tales relaciones son frecuentemente presentadas como ficciones, son
convertidas en poesia, pero persisten teatralizadas en el orden politico, asf
marcado por la ética privada.
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