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Prefazione 
 

Scrivere la prefazione a un saggio non è usuale, anzi, potrei dire che è 
addirittura insolito. Normalmente siamo abituati a brevi testi che precedono 
un'opera di più lungo respiro, come un libro, e non a un testo di piccole 
dimensioni. Questa presentazione si rende necessaria, per lo più, non per 
parlare dell'opera, la quale si fa conoscere in una maniera piuttosto chiara, ma 
per sottolineare il percorso umano e professionale dell'autore. In effetti, la 
rivista Confluenze, attraverso il suo comitato di redazione, ha deciso di inserire 
questo saggio nel suo primo numero, così come la prefazione che lo precede, 
con lo scopo di render omaggio a uno dei membri del comitato di garanzia 
della rivista, Sandra Jatahy Pesavento – Professore Ordinario di Storia del 
Brasile presso l'Università Federale del Rio Grande do Sul – che è scomparsa il 
marzo scorso. 

La redazione aveva già contattato la professoressa Pesavento perché  
offrisse un suo saggio per il primo numero della rivista, tenendo conto della sua 
numerosa produzione intellettuale sulla frontiera e sull'immaginario, le due 
tematiche che danno corpo alla sezione tematica di questo numero.  Purtroppo, 
la professoressa non è riuscita a terminare il suo testo. Si è deciso di mantenere 
la sua partecipazione – la quale ha assunto, appunto, il carattere di un omaggio 
– attraverso la pubblicazione online di un suo scritto già pubblicato in Italia, 
uno degli ultimi, nel libro “Il primitivismo e le sue metamorfosi. Archeologia di 
un discorso culturale”, il cui permesso ci è stato gentilmente concesso 
dall'organizzatrice del volume dott.ssa Gilberta Golinelli, e dalla casa editrice 
CLUEB. 

Sandra Pesavento – persona dotata di notevole umanità, che ha vissuto 
la vita accademica sempre in una prospettiva assai altruista – appartiene a un 
gruppo ristretto dell'intellettualità brasiliana, per qualità e quantità di 
produzione.  Ricercatrice “1A” del CNPq, il livello più alto del Centro 
Nazionale di Ricerca Brasiliano, ha partecipato a diversi gruppi internazionali e 
nazionali di ricerca, essendo stata invitata presso diverse Università latino-
americane, dell’Europa Occidentale e Orientale e degli Stati Uniti. Intellettuale 
estremamente attiva ha pubblicato 49 libri, 82 capitoli di libro e 125 saggi, oltre 
a una svariata quantità di testi, in ambito nazionale e internazionale, lavorando 
insieme a importanti ricercatori brasiliani, latino-americani ed europei.  Inoltre, 
ha lasciato tre libri in fase di stampa. 

Nel suo percorso professionale, Pesavento è riuscita a mettere insieme tre 
componenti fondamentali per il mestiere dello storico e dello studioso di 
scienze sociali: il rigore teorico-metodologico di analisi, la creatività per 
avanzare in nuovi territori della teoria della storia e la sensibilità di sguardo per 
affrontare il lavoro con nuovi oggetti di ricerca. Ha saputo, inoltre, inseguire un 
processo continuo di specializzazione e di raffinamento nel suo cammino 
accademico, vivendo profondamente i processi di cambiamento nella 
produzione storica degli ultimi quarant'anni.  Si può osservare questo suo 
percorso intellettuale a partire dalle sue pubblicazioni, le quali spaziano dalla 
storia economica degli anni ‘70, con tanto di tabelle, calcoli e statistiche, 
passando per la storia sociale e le rappresentazioni del mondo del lavoro negli 
anni ‘80/’90, fino alla storia culturale, con la quale ha lavorato negli ultimi anni, 
avendo prodotto un libro fondamentale – in Brasile – per capire la nascita di 
questo campo della storia.  Da libri come “RS: economia e poder nos anos 30”, 
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pubblicato nel 1980, è arrivata, nel 2007, a curare insieme ad altri studiosi 
“Sensibilidades na história: memórias singulares e identidades sociais” e, nel 
2008, a “Imagens na História”.  Ha analizzato con profondità i differenti aspetti 
della realtà brasiliana, ma – tuttavia – non è mai rimasta confinata nel locale o 
nel localismo scientifico. Ha studiato gli intellettuali che hanno prodotto 
immagini sul Brasile, l'identità nazionale brasiliana o le diverse sfaccettature 
della storia di Porto Alegre – città di nascita e di vita – senza perdere la 
percezione e il dialogo con la scienza storica in ambito internazionale.  

Come professoressa, è stata un modello di generosità, non soltanto per il 
suo prodigo contributo alla formazione di nuove generazioni di ricercatori e 
docenti universitari, attraverso la sua attenta supervisione, ma anche attraverso 
un grande sforzo per favorire la cooperazione fra professionisti affermati e 
nuovi talenti. Ha avuto sempre la preoccupazione di trasformare gli spazi 
accademici in luoghi di vero scambio di conoscenza, cercando di collaborare 
alla costruzione di reti e gruppi di ricerca, promuovendo l'incontro fra 
intellettuali brasiliani e internazionali e utilizzando le sua conoscenze per la 
crescita collettiva.  Ha partecipato alla creazione – verso la fine degli anni ‘90 – 
del gruppo di lavoro “História Cultural”, il quale è presente in quasi tutti gli 
stati brasiliani e ha una proficua attività produttiva, con diverse pubblicazioni e 
con l'organizzazione di quattro simposi biennali. 

Il testo della Pesavento che qui si presenta è un’intelligente e sensibile 
lettura che rielabora frammenti di un lungo processo di costruzione dell'identità 
brasiliana, fondata sulla necessità di superare un'immagine di non-
civilizzazione, negando costantemente una memoria di schiavitù e un corpus 
sociale formato anche dalle popolazioni africane, dove il primitivo per 
eccellenza naviga dagli indios ai neri africani.  In questo senso, presenta una 
narrativa di frontiera, del confine etnico-razziale che si struttura in Brasile, 
spazi di transito che vanno al di là del fisico, facendo parte di un immaginario 
sociale.  La figura della nera – ripresa da Gilberto Freyre – rappresenta questa 
immagine di transito attraverso le frontiere sociali, di una vita in costante 
passaggio tra due mondi, dalla cucina al letto del padrone.  La presenza – o 
l'assenza – dell'elemento nero nella produzione dell'identità nazionale 
brasiliana è parte di un processo di mutamento che si muove da una negazione 
della partecipazione africana all'esaltazione del meticciato. 

In una lettura che cerca di svelare la sensibilità presente in diversi 
movimenti di costruzione dell'identità nazionale brasiliana – e in un dialogo 
teorico con la storiografia francese contemporanea – l’autrice ci permette di 
capire che soltanto uno sguardo che considera l'affettivo e il quotidiano può 
penetrare l'intimità di queste relazioni sociali.  L’analisi della sensibilità nella 
storia può portare verso un mondo che si trova dall'altra parte dello specchio, 
che riguarda il sentire, il sognare e il rappresentare la realtà vissuta, e che si 
costituisce come un altro modo di conoscenza del mondo.  Sarà questa 
percezione che renderà possibile discutere il rapporto di alterità che oppone 
primitivo e civilizzato nella costruzione delle rappresentazioni sull’essere 
brasiliano. 

 
Luis Fernando Beneduzi 

Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere Moderne 
Università di Bologna 
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   ABSTRACT 
 
 

The concept of primitive, besides that one of identity that cross it, is a 
social construction, a collective representation founded in a relationship 
between a “we” and a “others”.  It's not possible to contend that a people is 
primitive in his own nature, because this concept is built with images and 
discourses, narratives, that put in contrast the world of those ones that analyze  
and those ones that are analyzed.  In this way, the paper presents the discussion 
– in the process of construction of a Brazilian national identity, between the 
Nineteenth and Twentieth centuries – concerning the sign of the primitive that 
brand the Indians and Black people presence in this formative path of 
“Brazilianity”.  Beginning with a negative perception about the difference, in 
the Nineteenth Century thought, its comes – in the Twenties – to a positive 
understanding about the Brazilian cultural diversity, in the modernism ideas 
and in the Gilberto Freyre's analysis.  The Freyre sociological approach allow us 
to think about the frontiers present in a world without frontiers and show us 
that the boundaries – as imaginaries constructions of the society – are part of 
the social imaginary. 
 
Keywords: National Identity, Brazil, social imaginary, representation, 
primitive. 
 
 I concetti di primitivo, così come quello di identità che lo attraversa, sono 
costruzioni sociali, rappresentazioni collettive fondate su un rapporto fra un 
“noi” e un “altri”.  Non si può affermare che un popolo è primitivo nella sua 
natura, perché questo concetto è forgiato a partire da immagini e discorsi, 
narrative, che contrappongono il mondo di chi analizza e di chi è analizzato.  In 
questo senso, il saggio si propone di discutere – nel processo di costruzione 
dell'identità nazionale brasiliana, fra l'Ottocento e il Novecento – il segno del 
primitivo che stigmatizza la presenza degli indios e dei neri in questo percorso 
formativo della “brasilianità”. Partendo da una percezione negativa della 
differenza, nel pensiero del secolo XIX, si approda – dagli anni ‘20 – ad una 
lettura positiva della diversità culturale del Brasile, sia nel modernismo che 
nell'analisi di Gilberto Freyre.  Lo sguardo sociologico di Freyre, ci permette di 
pensare alle frontiere presenti in un mondo senza frontiere e ci fa capire che i 
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confini – in quanto costruzione anche immaginarie della società – fanno parte 
dell'immaginario sociale. 
 
Parole-chiave: Identità Nazionale, Brasile, immaginario sociale, 
rappresentazione, primitivo. 
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Nessuno è ‘primitivo’ in sé e, allo stesso modo, nessun popolo è, per 
natura, ‘primitivo’. Il primitivismo e il primitivo sono delle rappresentazioni 
sociali, o meglio delle costruzioni immaginarie sul mondo che danno significato 
al reale. Queste rappresentazioni collettive si esprimono con discorsi, immagini 
e gesti, e costruiscono una realtà qualificata. Si tratta di un processo storico ben 
datato, che rivela la presenza di un potere simbolico molto importante: quello 
di dire che cos’è il reale. Nella vita ordinaria, le rappresentazioni prendono il 
posto del reale, e gli individui organizzano la vita e il proprio sistema di 
credenze in un universo di significati precisi. In questo senso, essere ‘primitivo’ 
diventa una ‘identità’. La ricerca delle origini è una questione antica, forse un 
ricerca del padre, secondo la psicanalisi. Tutte le società si pongono questa 
domanda e costruiscono delle rappresentazioni collettive sul mondo e su se 
stesse che innalzano come modello i tipi del valoroso guerriero, del buon 
cittadino, della madre esemplare e così via (Baczko, 1984). Nello stesso tempo, 
le società si raccontano delle storie e delle leggende per spiegarsi e 
rappresentarsi il proprio passato. 
 Sappiamo tuttavia che queste comunità simboliche di significati e 
d’appartenenza che chiamiamo ‘identità’ – trattandosi soprattutto d’identità 
nazionali – hanno una specie di data di nascita. Questo inizio è segnato dalla 
costituzione dello Stato Nazionale Contemporaneo, dal momento in cui la 
storia, la leggenda, i costumi e la tradizione assumono la forma di una versione 
istituzionalizzata e ufficiale del passato. Sembra persino che in quest’occasione 
abbia luogo un processo di ‘invenzione della nazione’, senza che, per questo, si 
ponga una visione necessariamente menzognera del passato. In altre parole, per 
garantire la coesione sociale e la buona ricezione di un racconto delle origini, 
deve esistere una dimensione di realtà storica e di positività fattiva. L’identità, 
come costruzione immaginaria d’appartenenza e d’invenzione del mondo, ha 
bisogno che gli individui ci si riconoscano. Occorre dunque che sia attraente, e 
che si possano identificare i personaggi, gli eventi, le date e le abitudini 
riconosciute come vere, e che, in un certo modo, queste siano riconosciute come 
portatrici delle qualità desiderate. A questa condizione, l’identità è accettata. Gli 
individui si identificano con gli elementi provenienti dal reale e da un passato 
che può essere riconosciuto come eredità comune. 
 Tuttavia, le identità sono delle categorie immaginarie relazionali: il 
riconoscimento di un ‘noi’ identitario presuppone l’immagine di un ‘altro’ che 
si oppone, cosi come l’idea di un ‘primitivo’ si associa con l’identificazione di 
un ‘moderno’ oppure ‘civilizzato’. Sono quindi delle categorie, cariche di valori 
– essere ‘moderno’ o ‘civilizzato’ rappresenta una superiorità sul ‘primitivo’ – e 
che esprimono una differenza. Portata all’eccesso, la nozione di primitivo 
esprime a volte un pregiudizio e può diventare un oggetto d’intolleranza e 
d’esclusione. Esistono dei casi in cui la vita nazionale, davanti a queste 
categorie relazionali, presenta dei traumi. Il Brasile è un buon esempio: ha 
ereditato, in qualche modo, una specie di “male dell’origine”.  
 Si comincia con una presenza disturbante e con la constatazione di una 
differenza agli occhi degli europei che sono arrivati in questa parte del Nuovo 
Mondo: all’inizio, prima ancora della scoperta e della conquista, c’erano gli 
indigeni. Nella profonda foresta e, anche dopo la colonizzazione, nelle città, 
mescolati con i bianchi, essi rappresentavano il tipo fisico brasiliano, attestando 
la loro presenza negli occhi neri della gente, nei capelli lisci e altrettanto neri 
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delle donne, nella pelle abbronzata di una popolazione largamente segnata da 
questi caratteri. 
 I primi che hanno lasciato delle immagini sul Brasile furono i pittori 
olandesi Frans Post e Albert Eckhout, che facevano parte del seguito del 
Principe Maurice de Nassau, nel Seicento, durante la dominazione olandese nel 
nord-est del Brasile. Nei loro quadri, gli indiani o quelli che furono anche 
chiamati i “selvaggi”, s’impongono nel loro stato primitivo, con le loro strane 
abitudini, e con le loro magnifiche piume. All’inizio dell’Ottocento, ancora, i 
viaggiatori stranieri, da Spix e Martius a Johan Moritz Rugendas e Jean-Baptiste 
Debret, lasciano disegni, acqueforti, pitture e descrizioni di questi volti indiani, 
della vita sociale e delle credenze di questi primi abitanti della terra brasiliana. 
Lo sguardo europeo li riconosceva come ‘diversi’.  
 All’origine del Brasile c’era quindi il primitivo, il barbaro, il non-
civilizzato secondo i parametri europei. In seguito – ma proprio fin dall’inizio, 
nel momento della colonizzazione, con l’introduzione dell’agricoltura e dei 
mulini o delle fabbriche di canna da zucchero – sono subentrati i neri, come 
schiavi, anche loro considerati esseri inferiori e culturalmente dei primitivi. Già 
i pittori olandesi del Seicento avevano rivelato al mondo questa presenza 
perturbante: ovunque nelle loro tele erano presenti dei neri, e i bellissimi 
paesaggi che hanno lasciato mostrano l’onnipresenza di schiavi e di affrancati, 
di neri e di mulatti. Nello stesso modo, le immagini fatte da Jean-Baptiste 
Debret e Johan Moritz Rugendas nell’Ottocento confermavano quanto questa 
presenza nera era caratteristica di un paese fortemente meticcio. La presenza 
massiccia dei neri fu rivelata da quasi tutti i viaggiatori stranieri che 
nell’Ottocento si recavano in Brasile. E considerando che lo sguardo degli 
europei che percorrevano queste terre lontane era già segnato da pregiudizi, e 
che i viaggiatori della vecchia Europa avevano già il proprio sistema di 
referenze, la presenza dei neri si è imposta a loro come una realtà incontestabile 
del Brasile.  
 Il problema dell’origine brasiliana si pone nel momento 
dell’indipendenza e dell’installazione di un impero europeo ai Tropici, con la 
dinastia degli Orléans e Bragança a partire del 1822. Uno stato nazionale 
dovrebbe inventare il Brasile. Bisognerebbe diventar brasiliano, era la domanda 
posta per i discendenti degli europei. Ma cosa fare con gli indiani e con i neri? 
Chi siamo noi, chi sono gli altri? La storia, la letteratura e la pittura hanno 
tentato di risolvere questo problema, in particolare durante il romanticismo. 
Una parte della letteratura romantica ha idealizzato gli indiani come “buoni 
selvaggi”, vicini alla natura, con un cuore puro, visti come infantili, quasi 
innocenti e autentici nelle loro credenze. Il romanticismo ha creato il mito del 
“buon indiano” sottomesso ai portoghesi e che aveva accettato la civiltà. La 
figura dell’indiano è stata celebrata dagli scrittori romantici – da Ferdinand 
Denis a José de Alencar – come la vera sorgente dell’identità nazionale. Gli 
indigeni, protagonisti della letteratura di allora, non portavano le stimmate 
della schiavitù. La mescolanza con i bianchi non poneva altro che una semplice 
questione di colore, e le tracce delle differenze giungevano persino a scomparire 
nella successione delle generazioni. 
 Con i neri, no. Il dramma era che, mescolati con i bianchi, lasciavano 
delle tracce così forti sulla pelle, sui visi e sui capelli da segnarne comunque la 
presenza e rimandare ad ‘avi’ indesiderabili che richiamavano la schiavitù. 
Inoltre i neri c’erano sempre. Gli schiavi attiravano nello stesso modo 
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l’attenzione dei fotografi, dopo aver suscitato quella dei pittori e dei viaggiatori. 
Nell’Ottocento, i fotografi rappresentavano i personaggi in pose ricercate, 
facendo risaltare le loro particolarità razziali ed etniche: le scarificazioni sul viso 
denunciavano le pratiche tribali africane (Azevedo e Lissovsky, 1988, p. 29); i 
piedi nudi rivelavano la loro condizione servile (ivi, p. 35), o, se calzati, la 
recente conquista della libertà1. 
 Rispetto ad una presenza massiccia nelle immagini, i neri erano invece 
quasi assenti nella letteratura e nei resoconti storici. La loro invisibilità nei testi 
letterari evidenzia le difficoltà che essi ebbero nel costruire un’identità 
nazionale. Ma il silenzio parla e queste lacune divenivano più eloquenti in un 
paese meticcio. E vero che, nella seconda parte del diciannovesimo secolo, i neri 
sono divenuti soggetto di una poesia che si è messa al servizio di una causa più 
politica che umanitaria: l’abolizione della schiavitù. Questa campagna 
‘romantica’ è stata portata avanti dall’élite monarchica che vedeva 
nell’affrancamento degli schiavi un modo per valorizzare il suo gesto: aveva 
“donato” agli schiavi la libertà. In realtà, dagli ultimi decenni del 
diciannovesimo secolo, le dottrine scientifiche ed evoluzioniste affermavano la 
supremazia della civiltà europea cristiana occidentale, e stabilivano l’esistenza 
di gerarchie culturali, etniche e razziali fra i popoli. In questa scala di valori, 
l’avvenire del Brasile appariva fortemente compromesso. “Un beau pays, l’un 
des plus beaux qui existent au monde”, diceva un giornalista francese in 
occasione della partecipazione del Brasile all’Esposizione Universale di Parigi 
nell’1889 (Revue de l’Exposition Universelle, 1889, p. 347). Ma di questa terra di 
‘meticci piena di neri e di malattie’, già condannata com’era dalle teorie 
scientifiche sulla miscegenation, quale poteva esser l’avvenire? L’élite brasiliana 
si voleva bianca, ma la scienza affermava che il Brasile non aveva nessun 
futuro. La presenza dei neri che poteva esser considerata dagli stranieri come 
un esotismo caratteristico di un paese tropicale, non poteva che suscitare un 
disagio agli occhi dell’élite colta. Piuttosto che lasciare in una popolazione 
meticcia i segni visibili di una razza inferiore, queste tracce ereditate 
significavano l’assenza d’ogni futuro e d’ogni possibilità di costruire un Brasile 
moderno. Il trauma era evidente, e le stimmate dello schiavo restarono come un 
debito verso il passato. Nella seconda metà dell’Ottocento, la modernità si 
faceva avanti, senza aver tuttavia risolto i problemi ereditati dal passato 
coloniale. L’avvenire del Brasile in quanto ‘nazione’ era quindi sottoposto ad 
una fatalità inesorabile, prigioniero di una specie di ‘peccato originale’ o 
‘marchio di Caino’, senza possibilità di redenzione. 
 Con la fine del Romanticismo e il passaggio al scientismo di fine secolo, 
con l’avvento della repubblica e le idee di progresso e della modernità, persino 
gli indiani diventarono sintomo della brutalità, dell’assenza di ragione, di 
mancanza di voglia di lavorare. Se erano mescolati con i bianchi venivano 
chiamati caboclos, con i neri invece cafuzos, come indigeni bugres: tutte 
denominazioni spregiative. Il risultato era chiaro: il Brasile, questo paese 
immenso, aveva prodotto lungo tre secoli un popolo meticcio, condannato agli 
occhi delle élite che si volevano bianche, a non avere un futuro glorioso. Si 
poneva quindi una domanda: come cancellare i neri e gli indigeni dalla storia e 

                                                
1 L’utilizzo di scarpe testimonia la recente conquista della libertà alla fine dell’Ottocento (Rio 
Grande do Sul, s/d). 
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dall’identità nazionale, per parlar solo di una popolazione d’origine europea 
che viveva la belle époque di una fine secolo tropicale? 
 A mio avviso, fra gli intellettuali brasiliani, certe voci si sono alzate 
dall’inizio del ventesimo secolo per tentare di trovare delle alternative alle 
concezioni razziali e al determinismo geografico. Nella sua opera Males de 
origem, pubblicata nel 1905, Manoel Bomfim (1993), tenta di spiegare come il 
ritardo, la malnutrizione e l’analfabetismo siano legati più a fattori culturali e 
sociali, che ad antiche questioni razziali e determinismi geografici. E’ durante 
gli anni venti, infatti, che si assiste ad una rivoluzione nel pensiero, poiché il 
risentimento lascia il posto ad una nuova costruzione identitaria, reinventando 
il Brasile, e dandogli un nuovo profilo e dei nuovi valori estetici.  
 Il movimento modernista, che è iniziato con la Settimana d’Arte 
moderna organizzata a San Paulo nel 1922, ha voluto conferire alla nozione di 
popolo insita nel significato di nazione brasiliana una nuova prospettiva, 
mostrando come la presenza di un’alterità culturale nel seno stesso di questa 
nazione le conferiva una certa specificità rispetto ai modelli europei2. I 
brasiliani, in quanto popolo, erano diversi. Erano un altro rispetto alla vecchia 
Europa. Una delle idee più originali del movimento modernista è stata quella di 
riprendere un tratto preso in prestito dal lontano passato brasiliano: 
l’antropofagia. Si trattava di mostrare che l’originalità brasiliana poteva 
appoggiarsi all’idea, inaugurata da Hans Staden, di antropofagia culturale. Nel 
Manifeste Anthropofágico pubblicato nel 1928, Oswald de Andrade (Revista de 
Antropofagia, 1928) presentava l’analogia in questo modo: cosi come i cannibali 
dell’antico Brasile divoravano i loro prigionieri, non per nutrirsi ma per il 
significato di questo rituale, che doveva permettere d’incorporare le qualità dei 
guerrieri coraggiosi fatti prigionieri, nello stesso modo, la cultura brasiliana 
inghiottisce le altre per farne una nuova creazione specifica e più bella. Il 
brasiliano non si definisce con il logos, ma con la phagia, cioè con la sua capacità 
ad assimilare ciò che è buono e di rigettare ciò che non gli piace. Per de 
Andrade si trattava di un ri-orientamento dei principi, dell’itinerario e 
dell’identità del paese, o forse persino di un modello rivoluzionario universale 
che permettesse di comprendere in generale il fenomeno culturale: “Nós, 
brasileiros, oferecemos a chave que o mundo, cegamente, procura: a 
Antropofagia”. 
 In questo senso, la metafora dell’antropofagia forniva una soluzione 
originale alla tensione fra l’autoctonia e la cultura universale. Il Brasile era, allo 
stesso tempo, colui che divorava, ma anche il prodotto nuovo, risultato da 
quest’ ‘amalgama’ metabolizzatrice. Essere antropofago era qualcosa di più: era 
esser l’ ‘altro’, pur rimanendo se stesso, esser allo stesso tempo uno e multiplo, 
era quindi esser creativo. Il brasiliano era, dunque, antropofago, cannibale, 
poiché digeriva la cultura universale e creava qualche cosa d’inedito, di 
tipicamente brasiliano. I brasiliani erano tupy-guarani all’origine, perché no? Il 
problema dell’identità nazionale diventava una versione locale e piena 
d’umorismo del dilemma di Hamlet, enunciato da Shakespeare e rivisto da de 
Andrade: Tupy or not tupy… 
 Dalle stampe di Théodore de Bry realizzate a partire dai racconti di 
cannibalismo in Brasile di Staden (Herkenhof, 1999, p. 12), oppure dalle pitture 
dell’olandese Eckhout, che mostra una donna barbara portare i pezzi del corpo 
                                                
2 Vedi a questo proposito Pesavento (2004). 
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di una vittima, le immagini d’indigeni antropofagi si sono diffuse in tutto il 
mondo. I racconti di questa spaventosa pratica hanno influenzato le riflessioni 
di Michel de Montaigne sull’alterità e il relativismo culturale, e dato poi luogo 
ad una discussione sui vari significati da attribuire alle pratiche sociali dei 
diversi popoli. Durante le prime decadi del Novecento, i modernisti giocavano 
con delle immagini molto conosciute attribuendo però loro una nuova lettura 
positiva. Il caso degli indigeni è stato risolto dai modernisti reintegrando il 
primitivo nel quadro di una nuova invenzione del Brasile anche se il nero, 
segno di un passato capace di condannare il futuro, rimaneva ancora. 
 Dopo gli anni venti, gli intellettuali proseguirono la loro ricerca di un 
Brasile ‘altro’, come fece per esempio il sociologo del nord-est Gilberto Freyre. Il 
radicalismo e l’irriverenza dei modernisti del 1922, che avevano lanciato il 
movimento dell’antropofagia nella letteratura e nelle arti, probabilmente non 
furono estranei al giovane Freyre, a quell’epoca studente negli Stati Uniti 
all’Università di Columbia. Freyre non riprende “l’ipotesi antropofaga” e non la 
cita neanche nella sua opera, ma la sua visione coincide, nel suo principio di 
fondo, con quest’idea centrale di una ridefinizione dell’identità brasiliana a 
partire da una rilettura della sua diversità culturale. La volontà di crear del 
nuovo a partir dagli elementi fondatori, che si ritrovano nella nozione di 
meticciato, si stendeva al di là dei criteri puramente razziali ed etnici. Freyre 
parla, infatti, come i modernisti di un meticciato culturale, con la differenza 
però che rispetto ai modernisti, che si riferivano piuttosto agli indigeni, egli 
poneva in primo piano coloro che erano ritenuti responsabili del trauma: i neri. 
 Freyre ha reinventato il Brasile grazie ad una ri-creazione radicale della 
nazione: ha scoperto del positivo, laddove una volta si vedeva solo del 
negativo. Di fronte ad un paese che si voleva civilizzato ma che rigettava le 
razze cosiddette inferiori, brutte ed inebetite, Freyre rivelava il meticciato delle 
élite, ma questo non allo scopo di abbassarle o umiliarle. Al contrario, esser 
meticcio era nelle sue descrizioni sinonimo di forza, di bellezza, di un successo 
senza precedente dei colonizzatori portoghesi nel mondo. Riconciliando la 
nazione con se stessa, la visione di Freyre era ottimista e trionfante, 
completamente opposta a quella di Paulo Prado, Portrait du Brésil (1928), che era 
segnata da un grande pessimismo per l’avvenire del paese. Nella sua opera 
polemica Casa grande & senzala, pubblicata nel 1933, Freyre dichiarava che la 
miscegenation era un valore ereditato da un’integrazione razziale, etnica, 
culturale, e costituiva in sé e per sé un fattore d’originalità. Gli elementi 
‘primitivi’ avevano portato un ottimo contributo nella mescolanza con i bianchi 
‘civilizzati’ e siccome si trattava di una caratteristica brasiliana, assunta 
positivamente e valorizzata, la nazione ritrovava la sua anima e non aveva di 
che lamentarsi degli effetti ‘visibili’ della genetica. 

Esser meticcio, o ancora bianco, o nero che importanza aveva? Esser 
brasiliano significava portar in sé la diversità. Era un modo d’essere particolare 
che si rivelava sotto il segno della molteplicità. Il Brasile era bello, forte, vivo, 
era colore, luce, profumi e sapori. Era tutto questo insieme che produceva un 
risultato originale, unico, da dare come esempio al mondo intero. Era una 
specie di paradiso tropicale, ritrovato forse nei miti molto antichi che 
sussistevano dall’epoca della sua scoperta, e che avevano fatto dire ad Amerigo 
Vespucci, meravigliato mentre contemplava la terra brasilis, le sue spiagge di 
sabbia bianca e le sue indiane dalla pelle bruna e dai lunghi cappelli neri: “se 
esiste un paradiso sulla terra non deve essere lontano da qui”. 
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 In questo senso, Freyre ha portato il Brasile dalla terra di Caino al 
paradiso ritrovato … 
 Ma anche le idee originali di Freyre devono esser ricollocate nell’insieme 
delle nozioni ereditate o contemporanee. Ogni conoscenza si costruisce come un 
palinsesto, su dei ritagli, delle superposizioni e delle riappropriazioni che 
producono a loro volta delle nuove idee. Bisogna quindi rintracciare il cammino 
dell’autore nella sua riscoperta del Brasile, che non risulta comunque meno 
originale e rivoluzionaria per la sua epoca. Cominciamo dunque dai testi da cui 
si è ispirato per elaborare la sua teoria presentata con successo in Casa grande & 
senzala, un’opera diffusa in tutto il mondo, e riconosciuta in Brasile, fino agli 
anni cinquanta. 
 Durante gli anni venti passati all’università americana, Freyre seguì i 
corsi dell’antropologo Franz Boas, le cui idee ebbero un’influenza enorme sul 
suo pensiero. Ebreo tedesco, emigrato negli Stati-Uniti, Boas era contro le 
interpretazioni evoluzioniste e deterministe, che spiegavano la società con la 
razza e l’ambiente. Riteneva che l’etnia non potesse esser presa in 
considerazione se non attraverso la cultura. Non c’erano dunque né processi 
degenerativi, né metodi di selezione eugenetica, né gerarchia fra le razze o 
condanne inesorabili contro certi popoli, ma piuttosto una comprensione dei 
comportamenti, dei valori e delle referenze di ogni cultura. 
 Le idee di Boas corrispondevano, nel continente americano, al 
culturalismo inglese di Malinowski. Le sue tesi fornivano così una chiave 
interpretativa al giovane Freyre, preoccupato di uscire dal vicolo cieco nel quale 
rimaneva rinchiusa la sua interpretazione della realtà brasiliana. Come Freyre 
stesso riconobbe nella prefazione alla prima edizione della sua opera nel 1933, 
egli doveva a Boas: “que primeiro me revelou o negro e o mulato no seu justo 
valor” (Boas, 1933, p. XXXI). Era grazie a tutto ciò, aggiungeva, che aveva capito 
la differenza fondamentale fra razza e cultura su cui doveva poi costruire il suo 
saggio. In questo modo, egli era pervenuto a distinguere gli effetti della 
genetica dalle influenze sociali, culturali e ambientali, deducendo il principio 
secondo il quale la cultura spiega la maggior parte delle differenze fra i popoli. 
Questo gli permise così di veder con un altro sguardo il problema della 
miscegenation. In Brasile, spiegava Freyre, la struttura economica fondata sul 
latifondo schiavista e volta al mercato esterno, era stata all’origine della 
costituzione di una società formata da padroni e schiavi, di bianchi e di neri. 
Freyre pone l’enfasi sull’integrazione di questa specie di mondo chiuso, dove la 
violenza della dominazione schiavista è sostituita dalle relazioni personali fra 
dominanti e dominati, ulteriormente addolcite dai rapporti sessuali. 
 In quest’ambiente bipolare, annunciava Freyre, la miscegenation riduceva 
la distanza sociale. Fra la facciata sociale e il quotidiano, la situazione si 
rovesciava. Se le barriere erano realmente invalicabili, come certi lo 
pretendevano, come poteva il meticciato esser il grande problema nazionale che 
rimetteva in discussione l’avvenire del Brasile? C’era stata, senza dubbio, e da 
sempre, una certa mescolanza fra i padroni e gli schiavi al di fuori del mondo 
del lavoro. I portoghesi erano caduti in tentazione dato il piccolo numero di 
donne bianche e la facilità con cui essi potevano aver relazioni fuori dal 
matrimonio con le indiane e le nere. Già predisposti al multiculturalismo e agli 
incroci razziali ed etnici, nel quadro di un processo storico riaffermato 
dall’epoca della Riconquista, e in seguito dalla creazione del loro impero oltre-
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oceano, i portoghesi avevano così creato3 un mondo meticcio assolutamente 
esemplare. Gilberto Freyre si è persino spinto a preconizzare la creazione di un 
campo di studio nuovo, allo scopo di analizzare le modalità di adattamento, di 
acclimatazione e d’acculturazione dei portoghesi ai tropici, un’esperienza 
considerata come unica nella storia: la lusotropicologia. 
 Contrariamente al razzismo, secondo Freyre, il concetto di ‘tropicalismo’ 
dava una nuova umanità al meticciato. E in quest’ordine d’idee, egli evocava i 
quadri di Gauguin dove si vedono uomini e donne di colore:  
 

afirmações de beleza e de ternura humanas se não superiores às belezas de 
corpo e de alma dos brancos, a elas iguais em efeitos plásticos e em 
manifestações de afetividade e de cordialidade através de brilhos de olhar e 
de doçuras de sorrir, dificilmente encontradas entre brancos e europeus. 
(Freyre, 1965, p. 194) 

  
 Ma come giustificava Freyre tali affermazioni, proprio lui che cercava di 
analizzare le relazioni fra le diverse comunità? Non dimentichiamo infatti che 
egli poteva osservare direttamente la realtà brasiliana, e che apparteneva ad 
una famiglia dell’aristocrazia delle piantagioni di canna da zucchero del nord-
est brasiliano. 
 Il sociologo Freyre si era dunque ispirato all’antropologia per elaborare 
la sua tesi e per realizzare uno studio che voleva essere largamente storico. Egli 
aveva analizzato le origini della famiglia e del patriarcato in Brasile, punto di 
partenza, a suo avviso, di questo processo di meticciato e d’acculturazione. 
Freyre aveva trovato un metodo nell’antropologia e un campo di studio nella 
cultura materiale quando comprese che gli oggetti, le cose, le ‘materialità’ erano 
delle produzioni dell’uomo che esprimevano, allo stesso tempo, la vita e il 
senso che le si poteva dare. 
 La cultura materiale, poco esplorata fino ad allora dai sociologi o dagli 
storici, era l’occasione per ritrovare l’ethos, la sensibilità, i principi di valore, 
d’etica e d’estetica, le pratiche sociali della vita quotidiana. In particolare, 
Freyre pensava che la casa, e lo spazio costruito, fossero rappresentativi della 
vita sociale e culturale. In questo egli si ispirava sia a Boas, sia alle teorie di 
Oswald Spengler. Freyre non si accontentava, quindi, di studiare l’architettura e 
le piante delle case, ma percorreva gli annunci dei giornali, s’interessava ai 
vestiti, ai cappelli, ai giocattoli, agli oggetti decorativi, alle ricette dei dolci; si 
attardava nei patios e nelle cucine, nei cimiteri e nei giardini, sfogliava gli album 
di fotografie familiari e i diari, le corrispondenze personali, i romanzi, i racconti 
dei viaggiatori e persino le storie dei fantasmi e altre superstizioni trasmesse 
oralmente nel corso degli anni. Il risultato della sua ricerca è un testo quasi 
plastico, dove l’autore presenta al lettore delle immagini della vita quotidiana e 
della cultura materiale del passato brasiliano. Una ipotesi di fondo sottendeva 
questo percorso. Tenuto conto delle vestigia materiali ritrovate nei ritagli dei 
testi e delle immagini dell’epoca, Freyre si era infatti sforzato di riscoprire 
l’aspetto positivo della miscegenation. Grazie alla lettura di queste fonti, in uno 
spirito di avanguardia per la sua epoca, Freyre aveva così capito come il Brasile 
potesse costruire la sua identità a partire dalla sua diversità. 

                                                
3 Per riprendere l’espressione impiegata da Freyre nella sua opera O mundo que o portoguês criou 
(1940). 
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 Il personaggio centrale del fenomeno culturale del sincretismo che 
impregna l’identità nazionale era per Freyre la donna nera. Ella è la sorgente 
primitiva onnipresente. Schiava che lavora alla piantagione o noir gagneuse che 
offre i suoi servizi per strada per ordine del suo padrone, la nera si situa al 
confine fra due mondi, poiché occupa al tempo stesso gli spazi privati e 
pubblici. Nutrice, amante, prostituta, governante o cuoca del padrone, 
narratrice di storie, la schiava passava spesso dalla cucina al letto del padrone, 
secondo una dinamica analizzata da Freyre in Casa grande & senzala, dove viene 
mostrato l’intimo legame fra i due mondi. L’analisi di Freyre della realtà 
brasiliana evidenzia i numerosi rapporti ed interazioni fra le razze, piuttosto 
che una relazione di dominazione violenta ed unilaterale. 
 Evocando queste donne nere, onnipresenti in tutti gli spazi della vita 
pubblica e privata, Freyre, portatore di uno sguardo etnografico, aveva 
certamente in mente le immagini di Rugendas4 dove si vedono delle nere 
occupate alla raccolta del caffè che preparano la farina di manioca o vendono 
frutta nei mercati. Così come Freyre aveva anche in mente le immagini di 
Debret5 dove le schiave nere lavano la loro biancheria in riva al fiume, sono 
occupate in casa in compagnia delle loro padrone, oppure sono al telaio mentre 
i loro figli giocano per terra, o accompagnano la famiglia del padrone per 
strada. O ancora, donne nere ‘libere’ che vendono i prodotti delle loro attività. 
La donna nera è sempre presente, osserva gli eventi, partecipa alla vita dei 
bianchi e si colloca nell’intimità delle famiglie, come un testimone delle loro 
grandezze e miserie. 
 Per Freyre, le donne nere sono state in qualche modo il filo conduttore di 
un’altra identità in Brasile, il cemento di un meticciato positivo che riconciliava 
i brasiliani con la loro immagine. Esse facevano svegliare delle forze primitive e 
positive della natura umana: la sensualità e la sessualità. 
 A tale proposito, occorre segnalare che nella sua analisi, Freyre non 
sopprime l’elemento razziale dai tre fondamenti identitari, vale a dire la razza, 
l’ambiente e la cultura, ma che lo ri-orienta sulla cultura6. Egli considera la 
cultura nel senso antropologico del termine, come un insieme di referenze 
costruite socialmente e condivise. La razza sussiste e spiega il successo 
brasiliano, perché da questa donna nera, schiava ed oggetto di piacere del 
padrone, dei suoi amori con l’uomo bianco è nato il mulatto, o più esattamente 
la mulatta. Divenuta simbolo sessuale del Brasile, la mulatta è immortalata nei 
quadri del pittore modernista Di Cavalcanti negli anni trenta e quaranta del 
Novecento. In Mulata com leque7, Mulata com gato preto8 la sensualità è evidente, 
nel gesto o negli accessori dei personaggi, in particolare nelle scene di bordello: 
un ventaglio per attenuare il caldo tropicale, e anche quello delle passioni; un 
gatto nero che passa con tutta la carica simbolica che lo contraddistingue come 

                                                
4 Rugendas (1998), Récolte du café, pl 8, Préparation de la racine de mendiocca, pl. 7. Marché sur la 
braia dos mineros, pl. 13. 
5 Jean Baptiste Debret. Lavadeiras na beira do rio, p. 95, Uma senhora brasileira em seu lar, p. 60, Um 
funcionário do governo sai a passeio com sua familia, p. 37; Negras livres vivendo de suas atividades, p. 
75 (in Strautmann, 2001). 
6 Come mostra bene Roberto Ventura nella sua eccellente sintesi sull’autore in Casa grande & 
senzala (2000, p. 26). 
7 Di Cavalcanti, Mulata com leque, 1937 (Col. Galeria Chateaubriand) (Arte no Brasil, s/d, p. 631). 
8 Di Cavalcanti, Mulata com gato preto, (Col. Particular) (Arte no Brasil, s/d, p. 685). 
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animale seducente. Ricordiamo, a questo proposito, che il giovane Edouard 
Manet nel corso di un viaggio a Rio de Janeiro fra 1848 e 1849, non era rimasto 
indifferente alla bellezza delle mulatte. In una lettera al cugino Jules, in cui 
evocava la bruttezza dei neri e dei meticci, scriveva tuttavia: “A vrai dire, les 
mulâtresses sont pratiquement toutes jolies” (Manet, 2002, p. 90). 
 La visione sessuata, sensuale e fraterna della realtà nazionale costruita da 
Freyre gli costò numerose critiche, soprattutto da parte degli intellettuali di 
sinistra, poiché minimizzava la violenza e i conflitti nelle relazioni fra bianchi e 
neri da una parte, e fra padroni e schiavi dall’altra. Queste critiche si 
intensificarono ulteriormente quando egli approvò il colpo di stato militare del 
1964. Condannato dagli intellettuali brasiliani fra gli anni cinquanta e ottanta 
del secolo scorso, è solo durante l’ultimo decennio del Novecento che Freyre è 
stato, in qualche modo, riabilitato. E’ così solo in questi ultimi due decenni che 
si è potuto riscoprire la sua opera, che era però stata pubblicata in Brasile dagli 
anni trenta. 
 Freyre viene oggi largamente studiato perché in fondo risponde a 
domande che ci poniamo spesso come, ad esempio, quelle che riguardano i 
modi per concepire le diversità culturali, o quelle che concernono la capacità di 
capire l’alterità in un mondo globalizzato. Oppure, il senso che bisogna dare al 
meticciato in una realtà ‘planetaria’ che scambia esperienze e segnali da secoli, 
od, infine, la misura in cui si continua a pensare in termini d’esotismo o a 
considerare le culture col criterio della loro vicinanza o meno ai valori 
occidentali. 
 Negli anni trenta, Freyre ha considerato il mondo del suo paese d’origine 
al fine di dimostrare che gli scambi culturali fanno del mondo una realtà unica 
che poggia su diverse storie. E’ impossibile concepire il Brasile senza legarlo 
all’Europa, all’Africa e all’Asia, diceva Freyre, per difendere la sua teoria, forse 
un po’ strana, della lusotropicologia. Il Brasile era una parte del mondo e lo 
portava in lui tutto intero, ma era allo stesso tempo unico ed originale: unità 
nella diversità, parte contenente il tutto, e affermazione di una presenza nuova. 
Il Brasile è meticcio, e cioè, è ambivalente, poiché porta in sé delle 
contraddizioni. Ed è anche ambiguo, perché denota la presenza di un altro, 
distinto dalle sue parti. 
 Freyre aiuta così a concepire delle frontiere in un mondo senza frontiere, 
mostrando che le frontiere fanno parte dell’immaginario sociale. Ma è 
precisamente a causa del fatto che affronta queste questioni (il Brasile, il 
meticciato, i neri) in una prospettiva diversa da quella della dominazione e 
dell’opposizione, che Freyre si è interessato a temi molto attuali che emergono 
in favore di una ricostruzione del passato a partire da indizi ai quali gli storici 
danno il nome di fonti. Il quotidiano e l’affettivo permettono di penetrare in 
questo spazio intimo della sensibilità, quest’altro modo di conoscenza del 
mondo che è al cuore della storia culturale. 
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