CONFLUENZE.

rivista di“st'i'di iberoamericani

Prefazione

Scrivere la prefazione a un saggio non & usuale, anzi, potrei dire che &
addirittura insolito. Normalmente siamo abituati a brevi testi che precedono
un'opera di pitt lungo respiro, come un libro, e non a un testo di piccole
dimensioni. Questa presentazione si rende necessaria, per lo piti, non per
parlare dell'opera, la quale si fa conoscere in una maniera piuttosto chiara, ma
per sottolineare il percorso umano e professionale dell'autore. In effetti, la
rivista Confluenze, attraverso il suo comitato di redazione, ha deciso di inserire
questo saggio nel suo primo numero, cosi come la prefazione che lo precede,
con lo scopo di render omaggio a uno dei membri del comitato di garanzia
della rivista, Sandra Jatahy Pesavento — Professore Ordinario di Storia del
Brasile presso 1'Universita Federale del Rio Grande do Sul — che & scomparsa il
marzo Scorso.

La redazione aveva gia contattato la professoressa Pesavento perché
offrisse un suo saggio per il primo numero della rivista, tenendo conto della sua
numerosa produzione intellettuale sulla frontiera e sull'immaginario, le due
tematiche che danno corpo alla sezione tematica di questo numero. Purtroppo,
la professoressa non & riuscita a terminare il suo testo. Si & deciso di mantenere
la sua partecipazione — la quale ha assunto, appunto, il carattere di un omaggio
— attraverso la pubblicazione online di un suo scritto gia pubblicato in Italia,
uno degli ultimi, nel libro “Il primitivismo e le sue metamorfosi. Archeologia di
un discorso culturale”, il cui permesso ci e stato gentilmente concesso
dall'organizzatrice del volume dott.ssa Gilberta Golinelli, e dalla casa editrice
CLUEB.

Sandra Pesavento — persona dotata di notevole umanita, che ha vissuto
la vita accademica sempre in una prospettiva assai altruista — appartiene a un
gruppo ristretto dell'intellettualita brasiliana, per qualita e quantita di
produzione. Ricercatrice “1A” del CNPq, il livello piu alto del Centro
Nazionale di Ricerca Brasiliano, ha partecipato a diversi gruppi internazionali e
nazionali di ricerca, essendo stata invitata presso diverse Universita latino-
americane, dell’Europa Occidentale e Orientale e degli Stati Uniti. Intellettuale
estremamente attiva ha pubblicato 49 libri, 82 capitoli di libro e 125 saggi, oltre
a una svariata quantita di testi, in ambito nazionale e internazionale, lavorando
insieme a importanti ricercatori brasiliani, latino-americani ed europei. Inoltre,
ha lasciato tre libri in fase di stampa.

Nel suo percorso professionale, Pesavento e riuscita a mettere insieme tre
componenti fondamentali per il mestiere dello storico e dello studioso di
scienze sociali: il rigore teorico-metodologico di analisi, la creativita per
avanzare in nuovi territori della teoria della storia e la sensibilita di sguardo per
affrontare il lavoro con nuovi oggetti di ricerca. Ha saputo, inoltre, inseguire un
processo continuo di specializzazione e di raffinamento nel suo cammino
accademico, vivendo profondamente i processi di cambiamento nella
produzione storica degli ultimi quarant'anni. Si pud osservare questo suo
percorso intellettuale a partire dalle sue pubblicazioni, le quali spaziano dalla
storia economica degli anni ‘70, con tanto di tabelle, calcoli e statistiche,
passando per la storia sociale e le rappresentazioni del mondo del lavoro negli
anni ‘80/790, fino alla storia culturale, con la quale ha lavorato negli ultimi anni,
avendo prodotto un libro fondamentale — in Brasile — per capire la nascita di
questo campo della storia. Da libri come “RS: economia e poder nos anos 30”,
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pubblicato nel 1980, & arrivata, nel 2007, a curare insieme ad altri studiosi
“Sensibilidades na histéria: memorias singulares e identidades sociais” e, nel
2008, a “Imagens na Histéria”. Ha analizzato con profondita i differenti aspetti
della realta brasiliana, ma — tuttavia — non € mai rimasta confinata nel locale o
nel localismo scientifico. Ha studiato gli intellettuali che hanno prodotto
immagini sul Brasile, I'identita nazionale brasiliana o le diverse sfaccettature
della storia di Porto Alegre — citta di nascita e di vita — senza perdere la
percezione e il dialogo con la scienza storica in ambito internazionale.

Come professoressa, e stata un modello di generosita, non soltanto per il
suo prodigo contributo alla formazione di nuove generazioni di ricercatori e
docenti universitari, attraverso la sua attenta supervisione, ma anche attraverso
un grande sforzo per favorire la cooperazione fra professionisti affermati e
nuovi talenti. Ha avuto sempre la preoccupazione di trasformare gli spazi
accademici in luoghi di vero scambio di conoscenza, cercando di collaborare
alla costruzione di reti e gruppi di ricerca, promuovendo l'incontro fra
intellettuali brasiliani e internazionali e utilizzando le sua conoscenze per la
crescita collettiva. Ha partecipato alla creazione — verso la fine degli anni ‘90 —
del gruppo di lavoro “Histéria Cultural”, il quale e presente in quasi tutti gli
stati brasiliani e ha una proficua attivita produttiva, con diverse pubblicazioni e
con l'organizzazione di quattro simposi biennali.

Il testo della Pesavento che qui si presenta ¢ un’intelligente e sensibile
lettura che rielabora frammenti di un lungo processo di costruzione dell'identita
brasiliana, fondata sulla necessita di superare un'immagine di non-
civilizzazione, negando costantemente una memoria di schiavitti e un corpus
sociale formato anche dalle popolazioni africane, dove il primitivo per
eccellenza naviga dagli indios ai neri africani. In questo senso, presenta una
narrativa di frontiera, del confine etnico-razziale che si struttura in Brasile,
spazi di transito che vanno al di la del fisico, facendo parte di un immaginario
sociale. La figura della nera — ripresa da Gilberto Freyre — rappresenta questa
immagine di transito attraverso le frontiere sociali, di una vita in costante
passaggio tra due mondi, dalla cucina al letto del padrone. La presenza — o
l'assenza — dell'elemento nero nella produzione dell'identita nazionale
brasiliana & parte di un processo di mutamento che si muove da una negazione
della partecipazione africana all'esaltazione del meticciato.

In una lettura che cerca di svelare la sensibilita presente in diversi
movimenti di costruzione dell'identita nazionale brasiliana — e in un dialogo
teorico con la storiografia francese contemporanea — l'autrice ci permette di
capire che soltanto uno sguardo che considera l'affettivo e il quotidiano puo
penetrare l'intimita di queste relazioni sociali. L’analisi della sensibilita nella
storia pud portare verso un mondo che si trova dall'altra parte dello specchio,
che riguarda il sentire, il sognare e il rappresentare la realta vissuta, e che si
costituisce come un altro modo di conoscenza del mondo. Sara questa
percezione che rendera possibile discutere il rapporto di alterita che oppone
primitivo e civilizzato nella costruzione delle rappresentazioni sull’essere
brasiliano.

Luis Fernando Beneduzi

Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere Moderne
Universita di Bologna

Pesavento 2



CONFLUENZE Vol. 1, No. 1

Modernita ‘primitivista’: dopo gli indiani, i neri.
Appropriazioni, risentimenti e invenzioni

Sandra Jatahy Pesavento
UNIVERSIDADE FEDERAL DE R10 GRANDE DO SUL

ABSTRACT

The concept of primitive, besides that one of identity that cross it, is a
social construction, a collective representation founded in a relationship
between a “we” and a “others”. It's not possible to contend that a people is
primitive in his own nature, because this concept is built with images and
discourses, narratives, that put in contrast the world of those ones that analyze
and those ones that are analyzed. In this way, the paper presents the discussion
— in the process of construction of a Brazilian national identity, between the
Nineteenth and Twentieth centuries — concerning the sign of the primitive that
brand the Indians and Black people presence in this formative path of
“Brazilianity”. Beginning with a negative perception about the difference, in
the Nineteenth Century thought, its comes — in the Twenties — to a positive
understanding about the Brazilian cultural diversity, in the modernism ideas
and in the Gilberto Freyre's analysis. The Freyre sociological approach allow us
to think about the frontiers present in a world without frontiers and show us
that the boundaries — as imaginaries constructions of the society — are part of
the social imaginary.

Keywords: National Identity, Brazil, social imaginary, representation,
primitive.

I concetti di primitivo, cosi come quello di identita che lo attraversa, sono
costruzioni sociali, rappresentazioni collettive fondate su un rapporto fra un
“noi” e un “altri”. Non si puo affermare che un popolo & primitivo nella sua
natura, perché questo concetto e forgiato a partire da immagini e discorsi,
narrative, che contrappongono il mondo di chi analizza e di chi & analizzato. In
questo senso, il saggio si propone di discutere — nel processo di costruzione
dell'identita nazionale brasiliana, fra 1'Ottocento e il Novecento — il segno del
primitivo che stigmatizza la presenza degli indios e dei neri in questo percorso
formativo della “brasilianita”. Partendo da una percezione negativa della
differenza, nel pensiero del secolo XIX, si approda — dagli anni ‘20 — ad una
lettura positiva della diversita culturale del Brasile, sia nel modernismo che
nell'analisi di Gilberto Freyre. Lo sguardo sociologico di Freyre, ci permette di
pensare alle frontiere presenti in un mondo senza frontiere e ci fa capire che i
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confini — in quanto costruzione anche immaginarie della societa — fanno parte

dell'immaginario sociale.

Parole-chiave: Identita Nazionale, Brasile,
rappresentazione, primitivo.

immaginario  sociale,
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Nessuno & ‘primitivo” in sé e, allo stesso modo, nessun popolo e, per
natura, ‘primitivo’. Il primitivismo e il primitivo sono delle rappresentazioni
sociali, o meglio delle costruzioni immaginarie sul mondo che danno significato
al reale. Queste rappresentazioni collettive si esprimono con discorsi, immagini
e gesti, e costruiscono una realta qualificata. Si tratta di un processo storico ben
datato, che rivela la presenza di un potere simbolico molto importante: quello
di dire che cos’e il reale. Nella vita ordinaria, le rappresentazioni prendono il
posto del reale, e gli individui organizzano la vita e il proprio sistema di
credenze in un universo di significati precisi. In questo senso, essere ‘primitivo’
diventa una ‘identita’. La ricerca delle origini ¢ una questione antica, forse un
ricerca del padre, secondo la psicanalisi. Tutte le societa si pongono questa
domanda e costruiscono delle rappresentazioni collettive sul mondo e su se
stesse che innalzano come modello i tipi del valoroso guerriero, del buon
cittadino, della madre esemplare e cosi via (Baczko, 1984). Nello stesso tempo,
le societa si raccontano delle storie e delle leggende per spiegarsi e
rappresentarsi il proprio passato.

Sappiamo tuttavia che queste comunita simboliche di significati e
d’appartenenza che chiamiamo ‘identita’ — trattandosi soprattutto d’identita
nazionali — hanno una specie di data di nascita. Questo inizio & segnato dalla
costituzione dello Stato Nazionale Contemporaneo, dal momento in cui la
storia, la leggenda, i costumi e la tradizione assumono la forma di una versione
istituzionalizzata e ufficiale del passato. Sembra persino che in quest’occasione
abbia luogo un processo di ‘invenzione della nazione’, senza che, per questo, si
ponga una visione necessariamente menzognera del passato. In altre parole, per
garantire la coesione sociale e la buona ricezione di un racconto delle origini,
deve esistere una dimensione di realta storica e di positivita fattiva. L’identita,
come costruzione immaginaria d’appartenenza e d’invenzione del mondo, ha
bisogno che gli individui ci si riconoscano. Occorre dunque che sia attraente, e
che si possano identificare i personaggi, gli eventi, le date e le abitudini
riconosciute come vere, e che, in un certo modo, queste siano riconosciute come
portatrici delle qualita desiderate. A questa condizione, I'identita e accettata. Gli
individui si identificano con gli elementi provenienti dal reale e da un passato
che puo essere riconosciuto come eredita comune.

Tuttavia, le identita sono delle categorie immaginarie relazionali: il
riconoscimento di un ‘noi” identitario presuppone I'immagine di un ‘altro” che
si oppone, cosi come l'idea di un “primitivo” si associa con l'identificazione di
un ‘moderno” oppure ‘civilizzato’. Sono quindi delle categorie, cariche di valori
— essere ‘moderno’ o “civilizzato” rappresenta una superiorita sul ‘primitivo” — e
che esprimono una differenza. Portata all’eccesso, la nozione di primitivo
esprime a volte un pregiudizio e puod diventare un oggetto d’intolleranza e
d’esclusione. Esistono dei casi in cui la vita nazionale, davanti a queste
categorie relazionali, presenta dei traumi. Il Brasile & un buon esempio: ha
ereditato, in qualche modo, una specie di “male dell’origine”.

Si comincia con una presenza disturbante e con la constatazione di una
differenza agli occhi degli europei che sono arrivati in questa parte del Nuovo
Mondo: allinizio, prima ancora della scoperta e della conquista, c’erano gli
indigeni. Nella profonda foresta e, anche dopo la colonizzazione, nelle citta,
mescolati con i bianchi, essi rappresentavano il tipo fisico brasiliano, attestando
la loro presenza negli occhi neri della gente, nei capelli lisci e altrettanto neri
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delle donne, nella pelle abbronzata di una popolazione largamente segnata da
questi caratteri.

I primi che hanno lasciato delle immagini sul Brasile furono i pittori
olandesi Frans Post e Albert Eckhout, che facevano parte del seguito del
Principe Maurice de Nassau, nel Seicento, durante la dominazione olandese nel
nord-est del Brasile. Nei loro quadri, gli indiani o quelli che furono anche
chiamati i “selvaggi”, s'impongono nel loro stato primitivo, con le loro strane
abitudini, e con le loro magnifiche piume. All'inizio dell’Ottocento, ancora, i
viaggiatori stranieri, da Spix e Martius a Johan Moritz Rugendas e Jean-Baptiste
Debret, lasciano disegni, acqueforti, pitture e descrizioni di questi volti indiani,
della vita sociale e delle credenze di questi primi abitanti della terra brasiliana.
Lo sguardo europeo li riconosceva come ‘diversi’.

All’origine del Brasile c’era quindi il primitivo, il barbaro, il non-
civilizzato secondo i parametri europei. In seguito — ma proprio fin dall’inizio,
nel momento della colonizzazione, con l'introduzione dell’agricoltura e dei
mulini o delle fabbriche di canna da zucchero — sono subentrati i neri, come
schiavi, anche loro considerati esseri inferiori e culturalmente dei primitivi. Gia
i pittori olandesi del Seicento avevano rivelato al mondo questa presenza
perturbante: ovunque nelle loro tele erano presenti dei neri, e i bellissimi
paesaggi che hanno lasciato mostrano I'onnipresenza di schiavi e di affrancati,
di neri e di mulatti. Nello stesso modo, le immagini fatte da Jean-Baptiste
Debret e Johan Moritz Rugendas nell’Ottocento confermavano quanto questa
presenza nera era caratteristica di un paese fortemente meticcio. La presenza
massiccia dei neri fu rivelata da quasi tutti i viaggiatori stranieri che
nell’Ottocento si recavano in Brasile. E considerando che lo sguardo degli
europei che percorrevano queste terre lontane era gia segnato da pregiudizi, e
che i viaggiatori della vecchia Europa avevano gia il proprio sistema di
referenze, la presenza dei neri si € imposta a loro come una realta incontestabile
del Brasile.

I problema dell'origine brasiliana si pone nel momento
dell'indipendenza e dellinstallazione di un impero europeo ai Tropici, con la
dinastia degli Orléans e Braganca a partire del 1822. Uno stato nazionale
dovrebbe inventare il Brasile. Bisognerebbe diventar brasiliano, era la domanda
posta per i discendenti degli europei. Ma cosa fare con gli indiani e con i neri?
Chi siamo noi, chi sono gli altri? La storia, la letteratura e la pittura hanno
tentato di risolvere questo problema, in particolare durante il romanticismo.
Una parte della letteratura romantica ha idealizzato gli indiani come “buoni
selvaggi”, vicini alla natura, con un cuore puro, visti come infantili, quasi
innocenti e autentici nelle loro credenze. Il romanticismo ha creato il mito del
“buon indiano” sottomesso ai portoghesi e che aveva accettato la civilta. La
figura dell'indiano ¢ stata celebrata dagli scrittori romantici — da Ferdinand
Denis a José de Alencar — come la vera sorgente dell'identita nazionale. Gli
indigeni, protagonisti della letteratura di allora, non portavano le stimmate
della schiavitli. La mescolanza con i bianchi non poneva altro che una semplice
questione di colore, e le tracce delle differenze giungevano persino a scomparire
nella successione delle generazioni.

Con i neri, no. Il dramma era che, mescolati con i bianchi, lasciavano
delle tracce cosi forti sulla pelle, sui visi e sui capelli da segnarne comunque la
presenza e rimandare ad ‘avi’ indesiderabili che richiamavano la schiaviti.
Inoltre i neri c’erano sempre. Gli schiavi attiravano nello stesso modo
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I’attenzione dei fotografi, dopo aver suscitato quella dei pittori e dei viaggiatori.
Nell’Ottocento, i fotografi rappresentavano i personaggi in pose ricercate,
facendo risaltare le loro particolarita razziali ed etniche: le scarificazioni sul viso
denunciavano le pratiche tribali africane (Azevedo e Lissovsky, 1988, p. 29); i
piedi nudi rivelavano la loro condizione servile (ivi, p. 35), o, se calzati, la
recente conquista della liberta'.

Rispetto ad una presenza massiccia nelle immagini, i neri erano invece
quasi assenti nella letteratura e nei resoconti storici. La loro invisibilita nei testi
letterari evidenzia le difficolta che essi ebbero nel costruire un’identita
nazionale. Ma il silenzio parla e queste lacune divenivano pitu eloquenti in un
paese meticcio. E vero che, nella seconda parte del diciannovesimo secolo, i neri
sono divenuti soggetto di una poesia che si & messa al servizio di una causa pit
politica che umanitaria: 1'abolizione della schiaviti. Questa campagna
‘romantica’” & stata portata avanti dall’élite monarchica che vedeva
nell’affrancamento degli schiavi un modo per valorizzare il suo gesto: aveva
“donato” agli schiavi la liberta. In realta, dagli ultimi decenni del
diciannovesimo secolo, le dottrine scientifiche ed evoluzioniste affermavano la
supremazia della civilta europea cristiana occidentale, e stabilivano I'esistenza
di gerarchie culturali, etniche e razziali fra i popoli. In questa scala di valori,
I'avvenire del Brasile appariva fortemente compromesso. “Un beau pays, 'un
des plus beaux qui existent au monde”, diceva un giornalista francese in
occasione della partecipazione del Brasile all’Esposizione Universale di Parigi
nell’1889 (Revue de I’Exposition Universelle, 1889, p. 347). Ma di questa terra di
‘meticci piena di neri e di malattie’, gia condannata com’era dalle teorie
scientifiche sulla miscegenation, quale poteva esser 1'avvenire? L’élite brasiliana
si voleva bianca, ma la scienza affermava che il Brasile non aveva nessun
futuro. La presenza dei neri che poteva esser considerata dagli stranieri come
un esotismo caratteristico di un paese tropicale, non poteva che suscitare un
disagio agli occhi dell’élite colta. Piuttosto che lasciare in una popolazione
meticcia i segni visibili di una razza inferiore, queste tracce ereditate
significavano 1’assenza d’ogni futuro e d’ogni possibilita di costruire un Brasile
moderno. Il trauma era evidente, e le stimmate dello schiavo restarono come un
debito verso il passato. Nella seconda meta dell’Ottocento, la modernita si
faceva avanti, senza aver tuttavia risolto i problemi ereditati dal passato
coloniale. L’avvenire del Brasile in quanto ‘nazione’ era quindi sottoposto ad
una fatalita inesorabile, prigioniero di una specie di ‘peccato originale’ o
‘marchio di Caino’, senza possibilita di redenzione.

Con la fine del Romanticismo e il passaggio al scientismo di fine secolo,
con l'avvento della repubblica e le idee di progresso e della modernita, persino
gli indiani diventarono sintomo della brutalita, dell’assenza di ragione, di
mancanza di voglia di lavorare. Se erano mescolati con i bianchi venivano
chiamati caboclos, con i neri invece cafuzos, come indigeni bugres: tutte
denominazioni spregiative. Il risultato era chiaro: il Brasile, questo paese
immenso, aveva prodotto lungo tre secoli un popolo meticcio, condannato agli
occhi delle élite che si volevano bianche, a non avere un futuro glorioso. Si
poneva quindi una domanda: come cancellare i neri e gli indigeni dalla storia e

! L'utilizzo di scarpe testimonia la recente conquista della liberta alla fine dell’Ottocento (Rio
Grande do Sul, s/d).
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dall'identita nazionale, per parlar solo di una popolazione d’origine europea
che viveva la belle époque di una fine secolo tropicale?

A mio avviso, fra gli intellettuali brasiliani, certe voci si sono alzate
dall'inizio del ventesimo secolo per tentare di trovare delle alternative alle
concezioni razziali e al determinismo geografico. Nella sua opera Males de
origem, pubblicata nel 1905, Manoel Bomfim (1993), tenta di spiegare come il
ritardo, la malnutrizione e l’analfabetismo siano legati pit1 a fattori culturali e
sociali, che ad antiche questioni razziali e determinismi geografici. E’ durante
gli anni venti, infatti, che si assiste ad una rivoluzione nel pensiero, poiché il
risentimento lascia il posto ad una nuova costruzione identitaria, reinventando
il Brasile, e dandogli un nuovo profilo e dei nuovi valori estetici.

II movimento modernista, che & iniziato con la Settimana d’Arte
moderna organizzata a San Paulo nel 1922, ha voluto conferire alla nozione di
popolo insita nel significato di nazione brasiliana una nuova prospettiva,
mostrando come la presenza di un’alterita culturale nel seno stesso di questa
nazione le conferiva una certa specificita rispetto ai modelli europei’. I
brasiliani, in quanto popolo, erano diversi. Erano un altro rispetto alla vecchia
Europa. Una delle idee piti originali del movimento modernista ¢ stata quella di
riprendere un tratto preso in prestito dal lontano passato brasiliano:
I'antropofagia. Si trattava di mostrare che l'originalita brasiliana poteva
appoggiarsi all'idea, inaugurata da Hans Staden, di antropofagia culturale. Nel
Manifeste Anthropofdgico pubblicato nel 1928, Oswald de Andrade (Revista de
Antropofagia, 1928) presentava I’analogia in questo modo: cosi come i cannibali
dell’antico Brasile divoravano i loro prigionieri, non per nutrirsi ma per il
significato di questo rituale, che doveva permettere d’incorporare le qualita dei
guerrieri coraggiosi fatti prigionieri, nello stesso modo, la cultura brasiliana
inghiottisce le altre per farne una nuova creazione specifica e piut bella. II
brasiliano non si definisce con il logos, ma con la phagia, cioe con la sua capacita
ad assimilare cid che & buono e di rigettare cid che non gli piace. Per de
Andrade si trattava di un ri-orientamento dei principi, dell’itinerario e
dell'identita del paese, o forse persino di un modello rivoluzionario universale
che permettesse di comprendere in generale il fenomeno culturale: “N6s,
brasileiros, oferecemos a chave que o mundo, cegamente, procura: a
Antropofagia”.

In questo senso, la metafora dell’antropofagia forniva una soluzione
originale alla tensione fra I’autoctonia e la cultura universale. Il Brasile era, allo
stesso tempo, colui che divorava, ma anche il prodotto nuovo, risultato da
quest’ “amalgama’ metabolizzatrice. Essere antropofago era qualcosa di piti: era
esser 1" “altro’, pur rimanendo se stesso, esser allo stesso tempo uno e multiplo,
era quindi esser creativo. Il brasiliano era, dunque, antropofago, cannibale,
poiché digeriva la cultura universale e creava qualche cosa d’inedito, di
tipicamente brasiliano. I brasiliani erano tupy-guarani all’origine, perché no? Il
problema dell’identita nazionale diventava una versione locale e piena
d’umorismo del dilemma di Hamlet, enunciato da Shakespeare e rivisto da de
Andrade: Tupy or not tupy...

Dalle stampe di Théodore de Bry realizzate a partire dai racconti di
cannibalismo in Brasile di Staden (Herkenhof, 1999, p. 12), oppure dalle pitture
dell’olandese Eckhout, che mostra una donna barbara portare i pezzi del corpo

?Vedi a questo proposito Pesavento (2004).
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di una vittima, le immagini d’indigeni antropofagi si sono diffuse in tutto il
mondo. I racconti di questa spaventosa pratica hanno influenzato le riflessioni
di Michel de Montaigne sull’alterita e il relativismo culturale, e dato poi luogo
ad una discussione sui vari significati da attribuire alle pratiche sociali dei
diversi popoli. Durante le prime decadi del Novecento, i modernisti giocavano
con delle immagini molto conosciute attribuendo perd loro una nuova lettura
positiva. Il caso degli indigeni e stato risolto dai modernisti reintegrando il
primitivo nel quadro di una nuova invenzione del Brasile anche se il nero,
segno di un passato capace di condannare il futuro, rimaneva ancora.

Dopo gli anni venti, gli intellettuali proseguirono la loro ricerca di un
Brasile “altro’, come fece per esempio il sociologo del nord-est Gilberto Freyre. Il
radicalismo e lirriverenza dei modernisti del 1922, che avevano lanciato il
movimento dell’antropofagia nella letteratura e nelle arti, probabilmente non
furono estranei al giovane Freyre, a quell’epoca studente negli Stati Uniti
all’Universita di Columbia. Freyre non riprende “l'ipotesi antropofaga” e non la
cita neanche nella sua opera, ma la sua visione coincide, nel suo principio di
fondo, con quest'idea centrale di una ridefinizione dell'identita brasiliana a
partire da una rilettura della sua diversita culturale. La volonta di crear del
nuovo a partir dagli elementi fondatori, che si ritrovano nella nozione di
meticciato, si stendeva al di la dei criteri puramente razziali ed etnici. Freyre
parla, infatti, come i modernisti di un meticciato culturale, con la differenza
perd che rispetto ai modernisti, che si riferivano piuttosto agli indigeni, egli
poneva in primo piano coloro che erano ritenuti responsabili del trauma: i neri.

Freyre ha reinventato il Brasile grazie ad una ri-creazione radicale della
nazione: ha scoperto del positivo, laddove una volta si vedeva solo del
negativo. Di fronte ad un paese che si voleva civilizzato ma che rigettava le
razze cosiddette inferiori, brutte ed inebetite, Freyre rivelava il meticciato delle
élite, ma questo non allo scopo di abbassarle o umiliarle. Al contrario, esser
meticcio era nelle sue descrizioni sinonimo di forza, di bellezza, di un successo
senza precedente dei colonizzatori portoghesi nel mondo. Riconciliando la
nazione con se stessa, la visione di Freyre era ottimista e trionfante,
completamente opposta a quella di Paulo Prado, Portrait du Brésil (1928), che era
segnata da un grande pessimismo per l'avvenire del paese. Nella sua opera
polemica Casa grande & senzala, pubblicata nel 1933, Freyre dichiarava che la
miscegenation era un valore ereditato da un’integrazione razziale, etnica,
culturale, e costituiva in sé e per sé un fattore d’originalita. Gli elementi
‘primitivi’ avevano portato un ottimo contributo nella mescolanza con i bianchi
‘civilizzati” e siccome si trattava di una caratteristica brasiliana, assunta
positivamente e valorizzata, la nazione ritrovava la sua anima e non aveva di
che lamentarsi degli effetti ‘visibili” della genetica.

Esser meticcio, o ancora bianco, o nero che importanza aveva? Esser
brasiliano significava portar in sé la diversita. Era un modo d’essere particolare
che si rivelava sotto il segno della molteplicita. Il Brasile era bello, forte, vivo,
era colore, luce, profumi e sapori. Era tutto questo insieme che produceva un
risultato originale, unico, da dare come esempio al mondo intero. Era una
specie di paradiso tropicale, ritrovato forse nei miti molto antichi che
sussistevano dall’epoca della sua scoperta, e che avevano fatto dire ad Amerigo
Vespucci, meravigliato mentre contemplava la terra brasilis, le sue spiagge di
sabbia bianca e le sue indiane dalla pelle bruna e dai lunghi cappelli neri: “se
esiste un paradiso sulla terra non deve essere lontano da qui”.
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In questo senso, Freyre ha portato il Brasile dalla terra di Caino al
paradiso ritrovato ...

Ma anche le idee originali di Freyre devono esser ricollocate nell’insieme
delle nozioni ereditate o contemporanee. Ogni conoscenza si costruisce come un
palinsesto, su dei ritagli, delle superposizioni e delle riappropriazioni che
producono a loro volta delle nuove idee. Bisogna quindi rintracciare il cammino
dell’autore nella sua riscoperta del Brasile, che non risulta comunque meno
originale e rivoluzionaria per la sua epoca. Cominciamo dunque dai testi da cui
si e ispirato per elaborare la sua teoria presentata con successo in Casa grande &
senzala, un’opera diffusa in tutto il mondo, e riconosciuta in Brasile, fino agli
anni cinquanta.

Durante gli anni venti passati all'universita americana, Freyre segui i
corsi dell’antropologo Franz Boas, le cui idee ebbero un’influenza enorme sul
suo pensiero. Ebreo tedesco, emigrato negli Stati-Uniti, Boas era contro le
interpretazioni evoluzioniste e deterministe, che spiegavano la societa con la
razza e l’ambiente. Riteneva che l'etnia non potesse esser presa in
considerazione se non attraverso la cultura. Non c’erano dunque né processi
degenerativi, né metodi di selezione eugenetica, né gerarchia fra le razze o
condanne inesorabili contro certi popoli, ma piuttosto una comprensione dei
comportamenti, dei valori e delle referenze di ogni cultura.

Le idee di Boas corrispondevano, nel continente americano, al
culturalismo inglese di Malinowski. Le sue tesi fornivano cosi una chiave
interpretativa al giovane Freyre, preoccupato di uscire dal vicolo cieco nel quale
rimaneva rinchiusa la sua interpretazione della realta brasiliana. Come Freyre
stesso riconobbe nella prefazione alla prima edizione della sua opera nel 1933,
egli doveva a Boas: “que primeiro me revelou o negro e o mulato no seu justo
valor” (Boas, 1933, p. XXXI). Era grazie a tutto ci0, aggiungeva, che aveva capito
la differenza fondamentale fra razza e cultura su cui doveva poi costruire il suo
saggio. In questo modo, egli era pervenuto a distinguere gli effetti della
genetica dalle influenze sociali, culturali e ambientali, deducendo il principio
secondo il quale la cultura spiega la maggior parte delle differenze fra i popoli.
Questo gli permise cosi di veder con un altro sguardo il problema della
miscegenation. In Brasile, spiegava Freyre, la struttura economica fondata sul
latifondo schiavista e volta al mercato esterno, era stata all’origine della
costituzione di una societa formata da padroni e schiavi, di bianchi e di neri.
Freyre pone l'enfasi sull'integrazione di questa specie di mondo chiuso, dove la
violenza della dominazione schiavista & sostituita dalle relazioni personali fra
dominanti e dominati, ulteriormente addolcite dai rapporti sessuali.

In quest’ambiente bipolare, annunciava Freyre, la miscegenation riduceva
la distanza sociale. Fra la facciata sociale e il quotidiano, la situazione si
rovesciava. Se le barriere erano realmente invalicabili, come certi lo
pretendevano, come poteva il meticciato esser il grande problema nazionale che
rimetteva in discussione 1’avvenire del Brasile? C’era stata, senza dubbio, e da
sempre, una certa mescolanza fra i padroni e gli schiavi al di fuori del mondo
del lavoro. I portoghesi erano caduti in tentazione dato il piccolo numero di
donne bianche e la facilita con cui essi potevano aver relazioni fuori dal
matrimonio con le indiane e le nere. Gia predisposti al multiculturalismo e agli
incroci razziali ed etnici, nel quadro di un processo storico riaffermato
dall’epoca della Riconquista, e in seguito dalla creazione del loro impero oltre-
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oceano, i portoghesi avevano cosi creato’ un mondo meticcio assolutamente
esemplare. Gilberto Freyre si € persino spinto a preconizzare la creazione di un
campo di studio nuovo, allo scopo di analizzare le modalita di adattamento, di
acclimatazione e d’acculturazione dei portoghesi ai tropici, un’esperienza
considerata come unica nella storia: la lusotropicologia.

Contrariamente al razzismo, secondo Freyre, il concetto di “tropicalismo’
dava una nuova umanita al meticciato. E in quest’ordine d’idee, egli evocava i
quadri di Gauguin dove si vedono uomini e donne di colore:

afirmagées de beleza e de ternura humanas se ndo superiores as belezas de
corpo e de alma dos brancos, a elas iguais em efeitos pldsticos e em
manifestacdes de afetividade e de cordialidade através de brilhos de olhar e
de doguras de sorrir, dificilmente encontradas entre brancos e europeus.
(Freyre, 1965, p. 194)

Ma come giustificava Freyre tali affermazioni, proprio lui che cercava di
analizzare le relazioni fra le diverse comunita? Non dimentichiamo infatti che
egli poteva osservare direttamente la realta brasiliana, e che apparteneva ad
una famiglia dell’aristocrazia delle piantagioni di canna da zucchero del nord-
est brasiliano.

I sociologo Freyre si era dunque ispirato all’antropologia per elaborare
la sua tesi e per realizzare uno studio che voleva essere largamente storico. Egli
aveva analizzato le origini della famiglia e del patriarcato in Brasile, punto di
partenza, a suo avviso, di questo processo di meticciato e d’acculturazione.
Freyre aveva trovato un metodo nell’antropologia e un campo di studio nella
cultura materiale quando comprese che gli oggetti, le cose, le ‘materialita” erano
delle produzioni dell'uomo che esprimevano, allo stesso tempo, la vita e il
senso che le si poteva dare.

La cultura materiale, poco esplorata fino ad allora dai sociologi o dagli
storici, era 1'occasione per ritrovare 1'ethos, la sensibilita, i principi di valore,
d’etica e d’estetica, le pratiche sociali della vita quotidiana. In particolare,
Freyre pensava che la casa, e lo spazio costruito, fossero rappresentativi della
vita sociale e culturale. In questo egli si ispirava sia a Boas, sia alle teorie di
Oswald Spengler. Freyre non si accontentava, quindi, di studiare I’architettura e
le piante delle case, ma percorreva gli annunci dei giornali, s’interessava ai
vestiti, ai cappelli, ai giocattoli, agli oggetti decorativi, alle ricette dei dolci; si
attardava nei patios e nelle cucine, nei cimiteri e nei giardini, sfogliava gli album
di fotografie familiari e i diari, le corrispondenze personali, i romanzi, i racconti
dei viaggiatori e persino le storie dei fantasmi e altre superstizioni trasmesse
oralmente nel corso degli anni. Il risultato della sua ricerca ¢ un testo quasi
plastico, dove l'autore presenta al lettore delle immagini della vita quotidiana e
della cultura materiale del passato brasiliano. Una ipotesi di fondo sottendeva
questo percorso. Tenuto conto delle vestigia materiali ritrovate nei ritagli dei
testi e delle immagini dell’epoca, Freyre si era infatti sforzato di riscoprire
'aspetto positivo della miscegenation. Grazie alla lettura di queste fonti, in uno
spirito di avanguardia per la sua epoca, Freyre aveva cosi capito come il Brasile
potesse costruire la sua identita a partire dalla sua diversita.

3 Per riprendere 1'espressione impiegata da Freyre nella sua opera O mundo que o portogués criou
(1940).
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Il personaggio centrale del fenomeno culturale del sincretismo che
impregna l'identita nazionale era per Freyre la donna nera. Ella ¢ la sorgente
primitiva onnipresente. Schiava che lavora alla piantagione o noir gagneuse che
offre i suoi servizi per strada per ordine del suo padrone, la nera si situa al
confine fra due mondi, poiché occupa al tempo stesso gli spazi privati e
pubblici. Nutrice, amante, prostituta, governante o cuoca del padrone,
narratrice di storie, la schiava passava spesso dalla cucina al letto del padrone,
secondo una dinamica analizzata da Freyre in Casa grande & senzala, dove viene
mostrato 1'intimo legame fra i due mondi. L’analisi di Freyre della realta
brasiliana evidenzia i numerosi rapporti ed interazioni fra le razze, piuttosto
che una relazione di dominazione violenta ed unilaterale.

Evocando queste donne nere, onnipresenti in tutti gli spazi della vita
pubblica e privata, Freyre, portatore di uno sguardo etnografico, aveva
certamente in mente le immagini di Rugendas’ dove si vedono delle nere
occupate alla raccolta del caffé che preparano la farina di manioca o vendono
frutta nei mercati. Cosi come Freyre aveva anche in mente le immagini di
Debret’ dove le schiave nere lavano la loro biancheria in riva al fiume, sono
occupate in casa in compagnia delle loro padrone, oppure sono al telaio mentre
i loro figli giocano per terra, o accompagnano la famiglia del padrone per
strada. O ancora, donne nere ‘libere” che vendono i prodotti delle loro attivita.
La donna nera ¢ sempre presente, osserva gli eventi, partecipa alla vita dei
bianchi e si colloca nell'intimita delle famiglie, come un testimone delle loro
grandezze e miserie.

Per Freyre, le donne nere sono state in qualche modo il filo conduttore di
un’altra identita in Brasile, il cemento di un meticciato positivo che riconciliava
i brasiliani con la loro immagine. Esse facevano svegliare delle forze primitive e
positive della natura umana: la sensualita e la sessualita.

A tale proposito, occorre segnalare che nella sua analisi, Freyre non
sopprime l’elemento razziale dai tre fondamenti identitari, vale a dire la razza,
I'ambiente e la cultura, ma che lo ri-orienta sulla cultura®. Egli considera la
cultura nel senso antropologico del termine, come un insieme di referenze
costruite socialmente e condivise. La razza sussiste e spiega il successo
brasiliano, perché da questa donna nera, schiava ed oggetto di piacere del
padrone, dei suoi amori con I'uomo bianco € nato il mulatto, o pit1 esattamente
la mulatta. Divenuta simbolo sessuale del Brasile, la mulatta ¢ immortalata nei
quadri del pittore modernista Di Cavalcanti negli anni trenta e quaranta del
Novecento. In Mulata com leque’, Mulata com gato preto® la sensualita & evidente,
nel gesto o negli accessori dei personaggi, in particolare nelle scene di bordello:
un ventaglio per attenuare il caldo tropicale, e anche quello delle passioni; un
gatto nero che passa con tutta la carica simbolica che lo contraddistingue come

* Rugendas (1998), Récolte du café, pl 8, Préparation de la racine de mendiocca, pl. 7. Marché sur la
braia dos mineros, pl. 13.

® Jean Baptiste Debret. Lavadeiras na beira do rio, p. 95, Uma senhora brasileira em seu lar, p. 60, Um
funciondrio do governo sai a passeio com sua familia, p. 37; Negras livres vivendo de suas atividades, p.
75 (in Strautmann, 2001).

¢ Come mostra bene Roberto Ventura nella sua eccellente sintesi sull’autore in Casa grande &
senzala (2000, p. 26).

” Di Cavalcanti, Mulata com leque, 1937 (Col. Galeria Chateaubriand) (Arte no Brasil, s/d, p. 631).
® Di Cavalcanti, Mulata com gato preto, (Col. Particular) (Arte no Brasil, s/d, p. 685).
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animale seducente. Ricordiamo, a questo proposito, che il giovane Edouard
Manet nel corso di un viaggio a Rio de Janeiro fra 1848 e 1849, non era rimasto
indifferente alla bellezza delle mulatte. In una lettera al cugino Jules, in cui
evocava la bruttezza dei neri e dei meticci, scriveva tuttavia: “A vrai dire, les
mulatresses sont pratiquement toutes jolies” (Manet, 2002, p. 90).

La visione sessuata, sensuale e fraterna della realta nazionale costruita da
Freyre gli costd numerose critiche, soprattutto da parte degli intellettuali di
sinistra, poiché minimizzava la violenza e i conflitti nelle relazioni fra bianchi e
neri da una parte, e fra padroni e schiavi dall’altra. Queste critiche si
intensificarono ulteriormente quando egli approvo il colpo di stato militare del
1964. Condannato dagli intellettuali brasiliani fra gli anni cinquanta e ottanta
del secolo scorso, & solo durante 1'ultimo decennio del Novecento che Freyre &
stato, in qualche modo, riabilitato. E’ cosi solo in questi ultimi due decenni che
si & potuto riscoprire la sua opera, che era pero stata pubblicata in Brasile dagli
anni trenta.

Freyre viene oggi largamente studiato perché in fondo risponde a
domande che ci poniamo spesso come, ad esempio, quelle che riguardano i
modi per concepire le diversita culturali, o quelle che concernono la capacita di
capire l'alterita in un mondo globalizzato. Oppure, il senso che bisogna dare al
meticciato in una realta ‘planetaria’ che scambia esperienze e segnali da secoli,
od, infine, la misura in cui si continua a pensare in termini d’esotismo o a
considerare le culture col criterio della loro vicinanza o meno ai valori
occidentali.

Negli anni trenta, Freyre ha considerato il mondo del suo paese d’origine
al fine di dimostrare che gli scambi culturali fanno del mondo una realta unica
che poggia su diverse storie. E’ impossibile concepire il Brasile senza legarlo
all’Europa, all’Africa e all’Asia, diceva Freyre, per difendere la sua teoria, forse
un po’ strana, della [usotropicologia. Il Brasile era una parte del mondo e lo
portava in lui tutto intero, ma era allo stesso tempo unico ed originale: unita
nella diversita, parte contenente il tutto, e affermazione di una presenza nuova.
Il Brasile & meticcio, e ciog, & ambivalente, poiché porta in sé delle
contraddizioni. Ed & anche ambiguo, perché denota la presenza di un altro,
distinto dalle sue parti.

Freyre aiuta cosi a concepire delle frontiere in un mondo senza frontiere,
mostrando che le frontiere fanno parte dell'immaginario sociale. Ma &
precisamente a causa del fatto che affronta queste questioni (il Brasile, il
meticciato, i neri) in una prospettiva diversa da quella della dominazione e
dell’opposizione, che Freyre si & interessato a temi molto attuali che emergono
in favore di una ricostruzione del passato a partire da indizi ai quali gli storici
danno il nome di fonti. Il quotidiano e l’affettivo permettono di penetrare in
questo spazio intimo della sensibilita, quest’altro modo di conoscenza del
mondo che ¢ al cuore della storia culturale.
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