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ABSTRACT

Although belonging to two distinct universes, such as the poems of Manoel
de Barros, and Charles Baudelaire, they touch each other when they bring the
theme of childhood to their work. In almost all of Barros' work, it is observed that
childhood takes control of language. Whereas in Baudelaire, it is about a child who
makes up the landscape of the oppressed. This article intends to lead us to reflect
on the place of children in Western societies, especially in French literature in the
19th century and in Brazilian literature in the 20th century.
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Embora pertencentes a dois universos distintos, as poesias de Manoel de
Barros e de Charles Baudelaire se tocam quando abordam a tematica da infancia.
Em quase toda a obra de Barros, observa-se que a infancia assume o controle da
linguagem. Enquanto em Baudelaire, trata-se da crianga que compoe a paisagem
dos oprimidos. O presente artigo pretende, entao, propor uma reflexao sobre o
tema nessas duas obras literarias, que nos conduzem a questionamentos sobre o
ideal de infancia, sobretudo na literatura francesa do século XIX e na brasileira do
século XX.
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A ideia de infancia, partilhada entre os ocidentais, parece estar constituida
por uma série de historias compartilhadas e que, ao longo da histéria da
humanidade foram sendo coladas umas as outras, formando um mosaico. Parte-
se aqui de um plano individual e chega-se a um outro de carater coletivo: o
conceito de infancia. Por exemplo, ao nos lembrarmos de uma mesma histdria é
possivel constatar que, outras pessoas, sejam elas protagonistas ou coadjuvantes
naquela situacao lembrada, possuem uma versao da narrativa norteada por alguns
elementos em comum, mas também permeada por outros vieses ou detalhes
diferentes entre si. Cada uma dessas perspectivas se reconhece na mesma historia,
mas possui nuances que, por vezes, causam uma muta¢do nos rumos da mesma
historia. De modo que, embora a historia permanega essencialmente a mesma, ela
se apresenta de formas substancialmente difusas. Uma boa ilustracao dessas
perspectivas plurais sobre um mesmo acontecimento é a do filme Rashomon
(1950), dirigido por Akira Kurosawa.

A historia do filme, resumidamente, traz trés personagens abrigados no
Portao de Rashomon e, enquanto permanecem la para protegerem-se de uma
tempestade, um deles inicia um relato sobre um julgamento que assistira
anteriormente. Trata-se de um bandido que estuprou uma mulher e assassinou seu
marido. Diversas testemunhas relatam seus pontos de vista sobre o caso e eles se
apresentam muito diferentes entre si. O termo “rashomon” ficou tao conhecido,
que depois do filme passou a designar um evento em que é impossivel retornar ao
fato como ele teria realmente acontecido, pois a divergéncia nas nuances do relato
conferem a ele caracteristicas muito divergentes na composi¢ao do todo. Como um
mosaico do qual, ao nos aproximarmos temos uma impressao de imagem, mas a
medida em que nos afastamos, é possivel distinguir uma figura e, ainda assim,
saber que é formada de pequenos pedacos distintos.

Em sua obra A poética do devaneio (1988), Gaston Bachelard inicia o terceiro
capitulo, traduzido como “Os devaneios voltados para a infancia”, afirmando que
quando nos lembramos do que chamou de “vida primitiva”, nds nos deparamos
com diversos fragmentos de uma narrativa contados segundo a perspectiva do
outro. Trata-se de uma coletanea de historias que, reunidas em torno de um
mesmo nome, formam uma unidade a que chamamos nossa infincia. No mesmo
capitulo, ele dird que nossa memdria da infancia esta misturada a imaginagao, bem
como as narrativas de diversas pessoas em torno do eu, portanto, pode-se dizer
que a memoria nao € pura, mas uma mistura do que realmente nos recordamos,
daquilo que imaginamos e de uma dose de poesia, afinal toda narrativa é também
invencao de uma realidade e elaboracao linguistica.

Partindo de tal pressuposto, pode-se ainda pensar que nao havendo ponto
zero de uma realidade vivida, afinal a apreensao dela parte de uma
individualidade, que se soma a diversos outros pontos de vista sobre um mesmo
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fato localizado no passado, a memoria, ndo sé da infancia, mas sobretudo essa
memoria mais distanciada na linha temporal, ela é invencao poética, na medida
em que se mostra capaz de transfigurar a esséncia de um evento passado. O autor
afirma que a crianga é sozinha em sua imaginacao e que essa solidao permite a ela
sonhar: a crianga € mestra de seus proprios devaneios e nesse ponto se assemelha
ao poeta.

Na vida adulta, segundo o autor, ao lembrar-se das experiéncias infantis, o
adulto desprende-se de seu local de pragmatismo e permite-se acessar a um outro
espaco que nunca deixou de existir. Ao recordar a infancia, falar sobre ela, o adulto
nao desperta somente elementos de sua propria memoria, mas traz de volta ao
jogo o elemento ludico e sonha acordado. Para Bachelard, a tese defendida é a de
que existe um lago com a infancia que jamais se desata, mas que, na vida adulta,
costuma ficar adormecido e é preciso desperta-lo de vez em quando. Ele diz: “A
memoria é um campo de ruinas psicologicas, um amontoado de recordagdes. Toda
a nossa infancia esta por ser reimaginada. Ao reimagina-la temos a possibilidade
de reencontra-la na propria vida dos nossos devaneios de crianga solitaria.”
(Bachelard 1996, 94).

Tal processo de fazer despertar a infancia e a capacidade de sonhar nao
reside somente nos nossos proprios relatos sobre a nossa infancia, mas também
nas representagoes artisticas, e neste trabalho destacamos os poemas que trazem a
tona perspectivas sobre ou da infancia, eles todos cumprem papel fundamental
nessa experiéncia. Esses registros de infancia compartilhados sao, para o autor,
registros do que chamou de “infancia permanente” (Bachelard 1996, 85). Para
diversos pensadores, que se enquadram dentro da fenomenologia, a ideia de uma
infancia coletiva € cultivada. Em Dufrenne, em L’inventaire des a priori - recherche de
l'origine (1980), a infancia aparece como uma forma ideal que remete a origem. Ela
seria uma maneira possivel de atravessar o tempo e o espago e chegar a um ponto
primeiro, onde tudo o que conhecemos estaria ainda em construcao, até mesmo a
linguagem. O autor retoma a ideia da “crianga de ouro”, explorada nas mitologias
grega e romana e que também remontam a uma ideia de fundagao do mundo.

Como nossas experiéncias individuais nem sempre se aproximam do ideal
de infancia, embora nossas memdrias sejam frequentemente revisitadas com
saudosismo e de forma romantizada, a relagdo com a representagao artistica da
infancia vem suprir, segundo Bachelard, nossa necessidade de retorno a origem.
Para o autor, tal necessidade nos atinge em todas as fases de nossas vidas e, talvez
por esse motivo, a representagao dessa fase seja tao expressiva nas artes. O autor
ainda afirma que ao sonharmos a lembranca, tudo para a crianga a qual
retornamos é maior, tanto em perspectiva como também metaforicamente: maior
em relacao ao que enxerga o adulto acordado. A grandeza do mar visto pela
primeira vez acaba, entao, por produzir uma imagem referéncia do mar. E dessa
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forma, Bachelard diz que “é assim que a infancia estd na origem das maiores
paisagens. Nossas solidoes de crianga deram-nos as imensidades primitivas”
(Bachelard 1996, 97). Podemos acrescentar que até mesmo a linguagem € maior
para a crianga que experimenta diversas acepg¢des de uma mesma palavra para
testar seu uso, para brincar com o som, para inventar e, muitas vezes, para tirar as
palavras de seu lugar de conforto quando, propositalmente ou nao, ela renomeia
certos objetos.

Em A linguagem e o pensamento das criangas (1959) , Jean Piaget complementa
0 que se construiu até este ponto do texto em relagao ao uso das palavras por parte
das criangas. O autor aponta que a crianga, no ato da fala, nao esta simplesmente
expressando pensamento, ou ainda, “traduzindo” aquilo que pensa, mas antes,
evocando o poder encantatdrio contido nas palavras, como se ao descrever
verbalmente suas agOes, as palavras exercessem uma for¢a motriz sobre elas.

Acredita-se que as primeiras palavras humanas surgiram derivadas de
gritos em situac¢oes de acdao, como por exemplo durante a caga. Por este motivo, a
palavra estd, a principio, ligada a agao. Piaget exemplifica usando o ato sexual, que
para ele é induzido pelo que chamou de “gritos de amor”. Assim, todas as palavras
que estao de alguma forma ligadas ao ato sexual possuem um “poder emotivo
imediato”, e isto revelaria, segundo nossa interpretacao, um poder encantatorio de
certas palavras. Dessa forma, povos primitivos acreditavam que a palavra e o
objeto que ela designa experimentavam uma espécie de simbiose, de modo que ao
evocar uma palavra, parte de sua designacao se faria também presente. Neste
sentido é que, ao interpretar as palavras de Piaget, falamos sobre um poder
encantatorio.

Se a palavra, a priori, ndo se distingue daquilo que deseja exprimir, se esta
ligada ao ato, seja ele sexual, de caga, ou, conforme o exemplo citado na obra, ao
ato da amamentagao, ao exercer a vocaliza¢ao o bebé, como um prolongamento do
movimento de sucgao, clama pela mae, pelo seio, pelo leite. Ao nao encontra-lo de
imediato, a propria pronuincia de “mama”, mama” e suas variagOes, criam,
segundo o estudo citado por Piaget e conduzido por Madame Spielrein, uma
alucinacdo que satisfaz temporariamente seu desejo pela presenca da mae, que é
também o proprio alimento. Assim, quem satisfaz a necessidade fisioldgica da
alimentacdo é a antes a palavra nutritiva: mamae, também mama, e se faz presente
metonimicamente, quase como Cristo que, feito pao, é dado ao homem como
alimento de sua fé. Embora em atos religiosos o poder da imaginacao e da criagao
poética estejam presentes, a linguagem adulta do cotidiano segue amputando os
bracgos das palavras, a fim de torna-las cada vez mais objetivas.
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Representacdes da infancia em Barros e Baudelaire

Le spleen de Paris (1869), apresenta-se como uma obra em que o eu-lirico
contempla seu entorno e exercita a captura do instante dos acontecimentos. Trata-
se, entdo, de flagrantes poéticos do cotidiano, uma espécie de camera fotografica
da poesia, que realiza um recorte do tempo e do espago a fim de torna-lo uma
composicao autbnoma e harmoniosa. Sua forma, apesar de menos requintada
apresenta-se mais livre, mais experimental e ainda mais inspirada da fascinagao
do poeta pelo ritmo difuso das grandes cidades. Ao realizar esse exercicio, para
além das belezas naturais, os instantes baudelairianos contemplam também o
grotesco, a miséria das paisagens parisienses e, sobretudo, a miséria humana e
enxergam nelas uma estética singular, distanciada da natureza, de forma
particularmente humana.

Le spleen de Paris, escrito e publicado pouco menos de uma década depois
de As Flores do Mal (1857), estabelece com a primeira obra uma relacao que ecoa de
uma para outra, por vezes de forma radicalizada. Segundo o ensaio de Henri Scepi
contido no dossier da edi¢ao da “Folio Plus Classiques” d’As Flores do Mal o poeta
preserva a “atmosfera moral”, a “sensibilidade aguda” e o mesmo “ethos
melancolico” (2016, 150), mas no Spleen aparecem ainda mais a precisao, o escarnio
e o sarcasmo de Baudelaire. Pode-se dizer que ambas as obras carregam em si a
angustia do poeta moderno, consciente de sua insuficiéncia, de seu nao
pertencimento nem as instancias divinas, nem tampouco as terrenas, de sua dura
relagdo com a escrita, mas também de que seu combustivel é o desejo de apreensao
de todas as coisas pelo viés da poesia. Talvez desse movimento é que surjam as
necessidades de flagrar o instante e de eleva-lo a tensao maxima da palavra, a fim
de transfigura-lo como uma alternativa a realidade pungente.

Herdeiro de certas ambigoes estéticas do Romantismo, Baudelaire engendra
um novo estilo que dialoga nao s6 com as transformacoes literarias, mas com a
ética e com a historia da época. Nao se trata do primeiro poeta de seu tempo a
praticar a poesia em prosa, mas a radicalizagdo de seu estilo reivindica uma
modernidade e é também nesse aspecto que se coloca em consonancia com valores
romanticos. Trata-se de uma exigéncia em prol do moderno, de suprir as
necessidades de uma geracao que experimentou a auséncia de sentido e de abrigo
de suas aspiragoes.

O projeto poético de Baudelaire afasta-se do registro documental da
realidade, como propunha o realismo também em pleno vigor na época. O que o
poeta intentava era uma investigacao profunda e a apreensao de um plano outro
contido sob o véu da realidade que podemos enxergar. Tratava-se de atentar-se
aos fenOmenos, as atmosferas sobrenaturais contidas no cotidiano da cidade
grande, engolidas pelo tempo imposto pelas atividades econdmicas e sociais, de
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modo a encontrar na poesia um paraiso possivel, como quem reforma a casa que
ja possui e encontra nela novos ares. Para Baudelaire em Le salon de 1846 (1846),
Paris ¢ “fecunda em assuntos poéticos e maravilhosos” (Scepi 2016, 155), mas é
preciso treinar os sentidos para a apreensao dessas caracteristicas essencialmente
poéticas.

“A poesia € este ato visiondrio por meio do qual o maravilhoso se manifesta
e torna-se inteligivel”! (Scepi 2016, 155). E por esse motivo que ela se torna um
espaco possivel, afastado do tédio e da infertilidade das cabegas sem tempo, fruto
do capitalismo debutante. Para Baudelaire, a imaginagao € a rainha das faculdades
mentais justamente por essa razao. Um dos participantes da ultima edigao do
programa “Big Brother Brasil”, Gil do Vigor a certa altura de uma das emissoes
declarou que muitas vezes, quando crianga, passou por necessidades dentro de
casa, motivo pelo qual foi obrigado a sempre contar com o maravilhoso, como
alternativa a dura realidade em que vivia. Imaginava que na préxima refei¢ao sua
mae poderia comprar e preparar um pedago de carne, que ela conseguiria um novo
emprego, pagando bem, ou até mesmo, que entraria para o reality show e que
ganharia a premiacdo de um milhao de reais. Isto para exemplificar que a
imaginacao ¢ fundamental nao so para a criagao poética, mas para a sobrevivéncia
humana. Quando muito nos falta, seja de cunho material, estético, afetivo ou de
qualquer outra natureza, como animais sonhadores que somos, nos vemos
obrigados a inventar, imaginar realidades paralelas, sonhar momentos melhores
e, por vezes, é no sonho de outro mundo que encontramos as respostas de que
precisamos para este mundo.

A tigura da crianga aparece em diversos poemas de Baudelaire, nem sempre
como elemento de destaque, mas este € também um reflexo da imagem cultural da
crianga naquele periodo. Neste trabalho trataremos apenas daqueles encontrados
em Le spleen de Paris (1869).

«Le desespoir de la vieille» e «<Armario»

O primeiro poema em que a figura da crianca faz apari¢ao é “Le desespoir
de la vieille”. O pequeno poema em prosa tece uma oposicao entre a crianga e a
velha, que, em um primeiro momento, encontra prazer nas caracteristicas juvenis
da crianga. Nesse momento, situado no primeiro paragrafo do texto, ha dois
elementos que aproximam as duas figuras: “[...] aquela linda criatura, tao fragil
quanto a velhota e, como ela, sem dentes e sem cabelos” (Baudelaire 2020, 10)>. Do

1 No original: “La poésie est cet acte visionnaire par lequel ce merveilleux devient manifeste — et
intelligible” (Scepi 2016, 155).

2 No original: “ce joli étre, si fragile comme elle, la petite vieille, et, comme elle aussi, sans dents et
sans cheveux” (Baudelaire 2016, 10).
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ponto de vista socioecondmico, levando em conta a mentalidade e a moral
presentes durante o século XIX, ambas as figuras desdentadas e sem cabelos,
representam um fardo para suas familias. Todas as pessoas economicamente
inativas, diante da miséria vivida por grande parte da populagao europeia da
época, encontravam-se em situagao de fragilidade, pois, quando nao acometidas
por doengas, eram vitimas de um sistema que nao oferecia espago para seu bem-
estar: as jornadas de trabalho dos pais ou dos filhos cuidadores eram enormes e
pouco ganhava-se para o sustento de uma familia inteira. Nao havia
aposentadoria, direitos trabalhistas, direito a creche, etc. O modo como eram vistas
as criangas s6 comegou a sofrer mudanca na segunda metade do século XIX, época
que coincide mais ou menos com a data de publicagdo da obra. No entanto,
medidas mais eficazes de protecao aos trabalhadores, a infancia, entre outras, que
proporcionaram aumento na expectativa de vida da populagdo como um todo e
um maior espago de tempo para que o cuidado com criangas fosse um pouco mais
efetivo, s6 foram tomadas ao final do século e inicio do precedente, quando a
infancia passou a ser uma pauta social mais relevante.

Assim, apesar de seus lugares na sociedade serem parecidos, a velha ainda
encontra-se em desvantagem. Despossuida de juventude, de beleza, a velha bem
que tenta agradar ao pequeno, nem que seja para arrancar-lhe o riso com caretas,
mas ja nao agrada a ninguém.

O garoto nao aceita seus carinhos nem suas caretas e sai pela casa soltando
pequenos gritos, que “preenchem a casa”. Para Piaget, em A linguagem e o
pensamento da crianga (1959), as criangas costumam, até por volta dos seis anos de
idade, produzir falas individuais, em que nao desejam comunicar propriamente.
Trata-se de uma linguagem egocéntrica e que, portanto, ndo pressupde um
interlocutor atento. Ao estabelecer tal rivalidade, parece possivel que para além do
embate entre duas pessoas em lados opostos da linha da vida, o eu-lirico possa
opor também, em um segundo plano, duas épocas e suas “falas” distintas: De um
lado a velha poesia um tanto ressentida com aquilo que se apresenta como
novidade, ao mesmo tempo em que nao mede esforgos para convencer a crianga e
a si mesma de que, apesar do inegavel tempo marcando seus tragos, seu aspecto
antigo e assustador, ela ainda é capaz de agradar. Enquanto a crianga produz seus
primeiros sons, e faz-se porta-voz da lingua nova, uma linguagem fresca,
experimental, que, em sua boca, acaba de ser inventada. A voz da novidade deseja
antes falar que ouvir os ecos do passado. Dele almeja desvencilhar-se e, assim,
“preenche” o espago vazio deixado pela antiga voz poética. “Mas a crianga,
assustada, debatia-se sob os carinhos da boa velhota decrépita e enchia a casa com
seus gritos” (Baudelaire 2020, 10). Dessa forma, o poema revela seu angulo
metapoético, promovendo o didlogo impossivel do passado com o que acaba de
nascer: a modernidade.
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Ao final do poema, a velha lamenta que nao tenha obtido sucesso em sua
empreitada e que a crianga, a quem “todos fazem festa”, tenha medo desta “velha
fémea”. “Ai de nds, pobres fémeas envelhecidas, ja nao agradamos a ninguém,
nem mesmo aos inocentes — e metemos medo as criancinhas que gostariamos de
amar”® (Baudelaire 2020, 10). O mesmo peito, 0 mesmo corpo que outrora
produzira o leite do qual a poesia foi alimentada, hoje apresenta seu carater
decrépito, enrugado, deformado e que ja nao satistaz a ansia pelo novo, nem se
adequa aos seus parametros estéticos.

A obra de Manoel de Barros, embora situada em outro universo: outro
século, outro continente, outra lingua, diversas vezes também versa sobre o
embate entre a figura da crianga e a figura do velho. Este embate, que veremos a
seguir, traz elementos muito representativos de sua poética, como € o caso, por
exemplo, da incorporacao de elementos do universo infantil para a composigao de
seu imaginario poético. Além de um imagindario, ha também uma linguagem que
parte de experimentacdes, forjando a fala da crianca no momento de seu
descobrimento, que para seu projeto poético, representa a ponte de acesso a
origem: errar a lingua-mae para o exercicio da poesia, para tensiona-la de modo a
romper os limites do ordinario, a fim de fazer da poesia também o espago da
brincadeira.

E o caso do poema “Armario”, contido na obra Poemas rupestres (2004), em
que o eu-lirico-menino relata a queda do avoé e a fratura de suas pernas.

ARMARIO

O avo despencou do alto da escada aos
trambolhos.

Como um armario.

O armario quebrou trés pernas.

O avo nao teve nada.

Ué! Armario nao é s6 um termo de comparagao ?
Aqui em casa comparag¢ao também quebra perna.
O av0 dementava as palavras (Barros 2010, 44).

No poema apresentado acima, a crianga compara o avd a um armario e relata sua
queda “aos trambolhos”, no segundo verso, de forma a evocar a passagem do
tempo por meio dos aciumulos de objetos que, frequentemente, ficam
armazenamos ao longo de toda a vida dentro dos armarios de nossas casas. Esta
imagem traz ao jogo do poema nado apenas a idade do av), mas toda a carga

3 No original: “Ah ! Pour nous , malheureuses vieilles femelles, I’age est passé de plaire, méme
aux innocents, et nous faisons horreur aux petits enfants que nous voulons aimer” (Baudelaire
2016, 10).
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semantica contida em “trambolho”: aquilo que nao presta, dispensavel, velho e
que estorva. O avd é “Como um armario” (verso 3), diz o eu-lirico. Também
portador de acimulos de experiéncias que guardou da juventude a velhice. Até
este ponto do poema, o eu-lirico exercita somente uma comparagao comum, em
que um objeto é explicitamente assemelhado ao outro, de forma artificial, por meio
da palavra “como”. J& a partir do quarto verso a simbiose comega a ganhar corpo:
0 av0 transmuta-se em armario e o armario também assume suas formas, de modo
a concluir uma etapa mais profunda da transformacao, a da metonimia, que no
verso seguinte dissolve-se: “O armadrio quebrou trés pernas/ O av0 ndo teve nada”
(versos 4 e 5). Ao imaginar novamente a distin¢ao entre a figura do armario e do
avo, a crianga encontra no poema uma forma de salvar o fragil homem da queda
e de suas implicagoes.

No verso seguinte a propria crianga-eu-lirico questiona-se: “Ué! Armario
nao € s6 um termo de comparagao ?” (verso 6), como quem busca retornar a ordem
informativa da linguagem, mas, com a ajuda do av0, que parece intrometer-se no
poema, responde: “Aqui em casa comparagao também quebra perna.”. Percebe
que a brincadeira, a imaginagao e as associagdes improvaveis sao condi¢ao de
existéncia dentro do poema. Além disso, o ultimo verso citado também revela que,
ao “quebrar a perna” da comparacao, representada pelo termo comparativo
“como”, € que se pode inventar completamente um novo estado, em que o avd
funde-se ao armario e o armario ao avo.

Ao final do poema, o ultimo verso revela que a pratica de “dementar as
palavras”, era um ensinamento do avo. A figura do velho, neste poema, associa-se
ao desregramento da logica da linguagem e da passagem de uma linguagem
informativa a linguagem poética. A senilidade, por vezes, carrega falhas de
memdria, também um certo cansago em relagao as regras sociais de convivéncia e
isso estende-se para o ambito da linguagem. Esses valores em certos momentos
estao de acordo e, em outros, entram em conflito com o processo linguistico da
crianca. A linguagem infantil, conforme o que foi descrito por Piaget, nao deseja
comunicar propriamente até aproximadamente os seis ou sete anos de idade. Isto
nao quer dizer que a crianca nao faca uso da fala para expressar suas necessidades,
mas que ela faz uso dela também como extensao de suas agoes, uma espécie de
narragao que nao necessariamente pressupoe um interlocutor ativo. No entanto,
apos essa fase, ela inicia um confronto de valores: sua lingua polissémica acaba
sendo pouco a pouco castrada e substituida por uma outra muito mais
informativa. As associacOes criativas, com seu amadurecimento, vao sendo
substituidas por outras ditas mais coerentes e de facil compreensao. Por esse
motivo, a crianga, no poema, sofrendo de um duelo interno, questiona a
comparagao entre o avd e 0 armario, ao que o avo responde relembrando uma
espécie de norma da “casa”: “Aqui em casa comparacao também quebra perna”
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(verso 7), como quem diz para que o menino nao se apegue as regras praticadas
“fora de casa”, por outras linguagens. No poema, o que vale € a inversao da logica
corrente da linguagem.

No verso final, o eu-lirico-menino afirma que o avd “dementava” as
palavras, como quem desdenha e conversa com o leitor para que nao dé ouvidos
ao avO. Tarde demais, pois ao fazer uso do termo “dementar”, o eu-lirico, sem
mesmo perceber, coloca em pratica os ensinamentos do av9, ja intrinsecos ao seu
discurso. “Dementar” ¢ um neologismo constituido a partir do substantivo
“demente”, ou seja, aquele que sofre de algum disturbio mental, aqui,
transformado em verbo. Neste ponto, as representac¢oes da infancia oposta a figura
da velhice aproximam-se da do poema “Le Desespoir de la Vieille”, de Baudelaire.
Trata-se, em um primeiro plano de leitura, da tentativa de desmoralizacao da
tigura do velho e de uma certa arrogancia carregada pela juventude ocidental em
relagao as pessoas pertencentes a essa fase da vida. Pode-se notar um embate entre
duas geragoes distintas. Ambas buscam manter sua posicao de relevancia diante
de sociedades que desprezam, guardadas as devidas propor¢oes, uma no século
XIX, outra no século XX, uma em um cendrio socio-politico francés, outra em um
brasileiro, tanto o pensamento da crianca quanto o do velho, tendo em vista a sua
irrelevancia dentro do sistema capitalista, norteador de diversas, se nao de todas,
as relagoes sociais inseridas em seu contexto.

Em um plano secunddrio, trata-se de uma discussao literaria, metapoética:
tanto a oposicao entre o bebé e a velha, em Baudelaire, quanto a oposigao entre a
voz do eu-lirico e o av0, em Manoel de Barros revelam uma segunda camada
semantica. No primeiro, a voz do bebé, que balbucia, busca “preencher” o espago
vazio — da poesia — com sua voz, uma nova voz buscando pela renovagao do
cddigo poético tanto em sua forma, assumindo um género limitrofe entre o poema
e a prosa, quanto em sua tematica, que visa ao flagrante da realidade, por vezes
miseravel como a da velha. De modo que o todo esteja em consonancia com o que
parece fazer parte de um projeto poético de Baudelaire. Nao a toa, o poeta
modificou os caminhos da poesia de sua época e reverberou nas geragoes futuras
em poesias de todo o mundo ocidental.

Por outro lado, em Manoel de Barros, o confronto entre as ideias da crianca
e do avd, além do préprio conflito interno do eu-lirico sobre a comunhao total ou
apenas parcial entre avd e armdrio — ambos iniciados pela letra a — acaba por
carregar uma disputa entre as linguagens da informacao e a linguagem poética. A
primeira seria aquela que perdeu sua fungao essencialmente polissémica e em
sintonia com a cosmovisao magica, espontanea entre as criangas; e aquela que,
pouco a pouco, somos obrigados a adotar ao longo da vida. Ela serve para que
apenas uma interpretacao seja possivel em relacao a mensagem, afinal a reflexao
sobre a linguagem ou o aumento de suas possibilidades poderia acarretar em um
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desperdicio do tempo valioso, que o homem poderia estar dedicando ao trabalho.
Tanto no século XIX quanto hoje, despender muito tempo para a reflexao,
qualquer que seja sua natureza, exceto para camadas sociais muito privilegiadas,
nado se mostra interessante para a manutencao do status quo. Sobre esta divergéncia
entre as naturezas da linguagem poética e da prosa, Octavio Paz disserta:

A linguagem falada estd mais perto da poesia que da prosa; € menos reflexiva e
mais natural, e por isso € mais facil ser poeta sem sabe-la que prosador. Na prosa
a palavra tende a se identificar com um de seus possiveis significados, em
detrimento dos outros: pao, pao; queijo, queijo. Essa operacdao ¢ de carater
analitico e ndo se realiza sem violéncia, ja que a palavra tem varios significados
latentes, ¢ determinada potencialidade de dire¢oes e sentidos. O poeta, em
compensacao, jamais atenta contra a ambiguidade do vocabulo. No poema a
linguagem recupera sua originalidade primeira, mutilada pela reducao que a
prosa e a fala cotidiana lhe impdem. A reconquista de sua natureza é total e afeta
os valores sonoros e plasticos tanto quanto os de significado. A palavra, finalmente
em liberdade, mostra todas as suas visceras, todos os seus sentidos e alusoes, como
um fruto amadurecido ou como os fogos de artificio no momento em que
explodem no céu. O poeta pde sua matéria em liberdade. O prosador a aprisiona
(Paz 2012, 30).

“Les veuves” e “O muro”

No poema “As vitvas”, de Baudelaire, o eu-lirico em constante observagao de seu
entorno, levanta a tristeza das senhoras viuvas, que, ao lado de seus filhos
pequenos, nao podem nem mesmo confiar a eles suas tristezas:

Ja viram alguma vez as viivas que se sentam nesses bancos solitarios, as vitivas
pobres? Vistam luto ou nao, é facil reconhece-las. De resto, sempre hd no luto do
pobre alguma coisa que falta, uma auséncia de harmonia que o torna ainda mais
desolador. Ele precisa baratear a sua dor. O rico enverga a sua em grande estilo.
Qual é a vitiva mais triste e mais entristecedora, a que leva pela mao uma crianga
com quem nao pode partilhar seus devaneios ou aquela que anda sozinha a valer?
Nao sei... (Baudelaire 2020, 28)*.

+“Avez-vous quelquefois apercu des veuves sur ces bancs solitaires, des veuves pauvres ? Qu’elles
soient en deuil ou non, il est facile de les reconnaitre. D’ailleurs, il y a toujours dans le deuil du
pauvre quelque chose qui manque, une absence d’harmonie qui le rend plus navrant. Il est
contraint de lésiner sur la douleur. Le riche porte la sienne au grand complet.// Quelle est la veuve
la plus triste et la plus attristante, celle qui traine a sa main un bambin avec qui elle ne peut pas
partager sa réverie, ou celle qui est tout a fait seule ? Je ne sais...”(Baudelaire 2016, 34).
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O poema apresenta-se na contramao da sacralidade em que a crianca foi, pouco a
pouco, sendo envolvida durante todo o século XIX, resgatando perspectivas
tiloséficas francesas como a de Rousseau, que no século anterior propunha uma
nova pedagogia, a partir da trajetdria de Emilio, de modo a exercitar uma filosofia
da natureza humana em relacao a uma nova ideia de infancia. Ou entao dos
idedlogos, que sonharam sociedades em que a crianga representaria uma figura
central, de forma que a infancia deveria ser protegida por todos os membros das
comunidades, que as institui¢oes fossem voltadas ao seu desenvolvimento e a sua
telicidade fosse assegurada, visando a criagao de um outro modelo de homem e
de sociedade, mais colaborativa, mais feliz e mais humana. O poema “Les veuves”,
por sua vez, trata de explicitar o paradoxo de reconhecer no signo da crianga uma
possibilidade de alcance da origem e, por outro lado, materialmente, encara-la
como estorvo, uma vez que ela é vista como um ser cujas capacidades mentais e
fisicas sdo inferiores as dos humanos adultos. E aquela com quem nao se pode
nem, ao menos, partilhar suas dores. No proprio poema, chegam a ser comparadas
a outros animais:

A viava alta segurava pela mao uma crianga, vestida de preto como ela; por mais
modico que fosse o preco da entrada, 0 mesmo valor talvez bastasse para pagar
alguma das necessidades da criatura, ou quem sabe, melhor ainda, um mimo, um
brinquedo.

E ela tera voltado para a casa a pé, meditando e sonhando, s6, sempre sé; pois a
crianga € turbulenta, egoista, sem candura e sem paciéncia — e ndo saberia, como o
mero animal, como o cao ou o gato, servir de confidente para os sofrimentos
solitarios (Baudelaire 2020, 30)°.

O enfoque do poema ndo se coloca sobre a crianga, conforme o proprio titulo ja
aponta, no entanto, ela aparece como a consideravam as sociedades ocidentais no
inicio do capitalismo. Nas camadas mais pobres da populacao europeia, a mae de
familia representou, durante todo o século XIX, mao-de-obra barata. Isto quer
dizer que para as usinas ela era vantajosa, e dentro de lares miseraveis e cheios de
bocas que necessitavam ser alimentadas também. A mulher, mae de familia,
precisava sair para trabalhar em jornadas de cerca de quatorze horas diarias.
Ganhando muito menos que os homens, eram ainda incumbidas do trabalho
doméstico e do cuidado dos filhos. Realizar todas essas atividades era

5 “La grande veuve tenait par la main un enfant comme elle vétu de noir; si modique que fit le
prix d’entrée, ce prix suffisait peut-étre pour payer un des besoins du petit étre, mieux encore, une
superfluité, un jouet. // Et elle sera rentrée a pied, méditant et révant, seule, toujours seule ; car
I'enfant est turbulent, égoiste, sans douceur et sans patience ; et il ne peut méme pas, comme le pur
animal, comme le chien et le chat, servir de confident aux douleurs solitaires” (Baudelaire 2016,
36).
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humanamente impossivel, ainda mais se a crianga estivesse em fase de
aleitamento. Como os nucleos familiares eram constituidos normalmente de pai,
mae e filhos, ndo havia outras mulheres que pudessem ser responsaveis pelo
cuidado dos pequenos. O resultado disso era, muitas vezes, o abandono, pois a
crianca sem idade suficiente para também ela ir para as oficinas e fabricas — e essa
idade minima era absurdamente baixa, representava um empecilho para as
atividades econdmicas da familia, além de gastos para além do precario or¢amento
familiar.

No poema, o eu-lirico afirma que ela poupa o dinheiro da passagem, ainda
que seja barata, para comprar algum produto de que a crianga venha a carecer, ou,
até mesmo, para oferecer-lhe um brinquedo. A morte do marido representa
também a perda da maior parte do orcamento familiar e significa que a vitva e a
crianga, muito provavelmente, passarao por dificuldades financeiras. Da crianga
nao se pode esperar o minimo consolo, pois ela é, no poema, menos que o cao,
animal de estimagdo, conhecido como o0 maior companheiro do homem, e menos
que o gato, também de estimagdao, conhecido por sua elegancia e sua
independéncia. E descrita da seguinte maneira : “l’enfant est turbulent, égoiste,
sans douceur et sans patience” (2016, 36), ao contrario do gato, ela é “turbulenta”
e “sem dogura”, ou ainda “sem candura”, na traducao; e ao contrario do cachorro,
¢ “egoista” e “sem paciéncia”, pois o cachorro, sendo companheiro, importa-se
com o seu tutor e, mesmo sendo animal considerado “inferior” em inteligéncia, é
capaz de perceber as dores dos homens e de alguma forma oferecer-lhes certo
consolo, enquanto a crianga ¢ um ser totalmente dependente e de quem a mae nao
deve esperar qualquer contrapartida.

A caracterizagao da crianga também € contrdria ao que comegava a ser o
comum entre criangas no século XIX, sobretudo as burguesas. No poema, a crianga
esta vestida de preto: “La grande veuve tenait par la main un enfant comme elle
vétu de noir” (2006, 36). Esta representagao instaura uma nova atmosfera triste
sobre o destino desta crianga enlutada, prevendo aquilo que ainda esta por vir: a
fome, o abandono, a doenca e talvez a morte. Além disso, comecava-se o
aperfeicoamento na fabricacao de brinquedos, que foram pouco a pouco sendo
considerados importantes ferramentas para auxiliar no desenvolvimento das
criangas, mas, sobretudo em um primeiro momento, serviram — e ainda hoje,
infelizmente, servem — para incutir nos pequenos nogoes em relagao aos papéis
sociais de classe e de género, por exemplo. Durante o século XIX, as criangas eram
demograficamente menos expressivas, sobretudo nas camadas sociais mais
populares, em que pairavam a doenca e a fome, advindas da miséria em que
sobreviviam, de modo que as familias frequentemente sofriam com a morte de
criangas.
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No poema de Baudelaire coloca-se em xeque as capacidades cognitivas da
crianga que acompanha a viuva. Ela é colocada como um fardo para a mae e o eu-
lirico, partindo de elementos imagéticos, como a composicao do preto em
representacao da morte do marido, mas também das mortes tanto social, quanto
econOmica desta mulher e desta crianga. A atmosfera do poema revela uma visao
muito recorrente na época, e que era fruto de uma estrutura social e econdmica
muito cruéis. Os cuidados centrados totalmente no papel social da mae, a crianga
que ¢é vista como menos humana que os adultos, menos que os animais — e aqui
este fato assume um carater negativo, e nao de comunhao com a natureza. Ela
representa também um estorvo na medida em que demandavam tempo e tempo
representava dinheiro, ainda que pouquissimo, para essas mulheres.

Se observarmos o poema “O muro”, contido em Poemas rupestres (2004), de
Manoel de Barros, também podemos encontrar uma perspectiva sobre a infancia,
mas desta vez, ao contrdrio do poema “As viavas”, de Baudelaire, nos deparamos
com a crianga que exerce um argumento de autoridade, e portanto, ocupa um
lugar de sabedoria:

O MURO

O menino contou que o muro da casa dele era
da altura de duas andorinhas.

(Havia um pomar do outro lado do muro.)
Mas o que intrigava mais a nossa atencao
principal

Era a altura do muro

Que seria de duas andorinhas.

Depois o garoto explicou:

Se o muro tivesse dois metros de altura
qualquer ladrao pulava

Mas a altura de duas andorinhas nenhum ladrao
pulava.

Isso era (Barros 2010, 441).

No poema “O muro”, a imaginagao da crianga € protagonista quando cria uma
nova unidade de medida, a fim de solucionar um problema conhecido da
realidade brasileira e, muitas vezes, praticado também por criangas e adolescentes.
Em vez de combate-lo com violéncia ou punigao, segundo a légica social vigente,
ele propoe nao s6 uma nova altura para os muros de sua comunidade, mas uma
nova unidade de medida, que ele compara com a metragem tradicional. O menino
¢ quem explica, quem ensina como € que se pode evitar que o ladrao pule para o
lado de dentro das casas e ha, entdo, algumas caracteristicas que diferenciam essa
visdo sobre a infancia em relacao ao poema anteriormente analisado. Aqui, trata-
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se de um poema que da voz a crian¢a, de modo a abrir para ela um espago de
argumentac¢ao, como podemos observar nos seguintes versos: “Depois o garoto
explicou:/ Se o muro tivesse dois metros de altura/ qualquer ladrao pulava.” A
historia que o menino conta é de tamanha importancia para o eu-lirico, que ele
ainda ressalta um dos detalhes coadjuvantes no terceiro verso, o de que “(Havia
um pomar do outro lado do muro.)”, motivo pelo qual talvez as andorinhas
aproximem-se, pois, na verdade, alimentam-se de insetos que cagam no ar, abrindo
os biquinhos e esperando que entrem.

Ainda quanto ao ladrao e ao ato de pular, o poema em um primeiro
momento deixa que o ladrao pule: “Se o muro tivesse dois metros de altura/
qualquer ladrao pulava”. Nos versos seguintes, ele segura a palavra ladrao no
verso anterior, de forma a impedir que, graficamente, a palavra “ladrao” desloque-
se até o verso seguinte, como quem pula deveras: “Mas a altura de duas
andorinhas nenhum ladrao/ pulava.”.

Pode-se destacar, ainda, que no sétimo verso “Que seria de duas
andorinhas”, o eu-lirico faz uso do futuro do pretérito para exprimir uma hipoétese.
Nos versos décimo e décimo segundo, é usado o pretérito imperfeito no verbo
“pulava”, em vez do futuro do pretérito “pularia”, de modo a reproduzir a fala da
crianga, quando o eu-lirico cede a fala para que o garoto explique seu ponto de
vista. Ao final do poema, o eu-lirico, convencido de que o melhor seria mesmo que
0s muros contassem com essa altura imagindria, também faz uso do pretérito
imperfeito “Isso era.”, de forma a construir nao so6 a concordancia em relacao a
visdo do menino, mas a ideia de apropriacao de seu discurso e de seu saber, que
desmonta qualquer métrica seja ela usada para medir o muro, seja para medir o
verso.

Se por um lado o poema de Baudelaire envereda-se pelos caminhos
tracados socialmente para aquela crianga, no poema de Manoel, por outro lado,
sua voz € colocada como a de uma autoridade a quem deve-se dar ouvidos nas
solugdes de problemas sociais. Em Baudelaire, nos deparamos com um poema que
constroi uma cena de um filme que se repete cotidianamente e cuja protagonista
nado € a crianga, mas a mae a quem nao cabe esse status. Uma mae sozinha, no
século XIX, com sua crianga, nao € a figura de uma mae propriamente dita, mas
antes a encarnagao do desamparo, uma “viava”, uma mulher a quem a morte
roubou a unica fonte de dignidade: o casamento com um homem provedor. Ja em
Manoel de Barros, ¢ de comum acordo —entre leitor e eu-lirico — que pode-se colher
na crian¢a uma razao, ainda que descolada da realidade palpavel. Trata-se de um
terreno onde a ordem comum nao conta mais e € por isso que a solugao elaborada
pelo garoto torna-se plausivel. A poesia é o campo onde tudo é tornado possivel,
até mesmo que criangas sejam ouvidas com a mesma seriedade conferida a certos
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adultos. Ou, como em Baudelaire, onde criancas invisiveis tornam-se visiveis. E
isto é verdadeiramente revolucionario.

“Le joujou du pauvre”, “V” e “Emas”

A confec¢ao de brinquedos é algo que faz parte do imagindrio infantil ha
muito mais tempo do que imaginamos. Brincar com objetos pequeninos, com
representacoes de elementos colhidos no meio social ao qual a crianca pertence é
uma pratica que nao se perdeu com o tempo e que colabora com sua imaginagao.
Brincar assume diversas facetas, ¢ um ato que esta contido nos jogos, nas atitudes
ltdicas, charadas e brincadeiras verbais, e o brinquedo tornado objeto é apenas
um desses modos de colocar em exercicio essa visao ludica.

Em seu texto intitulado “Brincando na historia”, Raquel Altman percorre a
historia do brincar no Brasil iniciando pelos povos indigenas. Para ela, trata-se de
ferramentas que promovem interagOes entre criangas, entre criangas e adultos e
entre criancas e objetos. Ela diz: “Nao sao figuras bonitas, sao toscas e até
grosseiras, feitas por maos inseguras de criangas ou por maos rudes de adultos,
mas tém importante papel afetivo...” (1999, 234). Diz ainda que dramatizar cenas
do cotidiano faz com que muito seja exteriorizado e que haja uma compreensao de
sentimentos.

A principio, mesmo em familias com poucos ou escassos recursos,
brinquedos sempre foram improvisados pelos pais ou pelas proprias criangas,
uma vez que, crescendo a margem do seio familiar, satisfaziam suas necessidades
do elemento ludico com bonequinhas de sabugo de milho, pequenos objetos de
barro, ou ressignificavam objetos outros e davam a eles a destinagao de brinquedo.
Com o avangar da industrializa¢gdo, um novo nicho mercadologico foi surgindo,
sobretudo na Europa, entre familias burguesas. Os brinquedos deixavam de ser
confeccionados por artesdaos e passavam a ser fabricados nos mais diversos
materiais, para diferentes faixas etarias e dividiam-se entre os géneros, segundo a
logica bindria de feminino e de masculino. Para a burguesia europeia, a crianga
conquistava um novo espac¢o dentro de casa e passava, entdo, a participar de
conversas e jogos apoOs refei¢cdes, por exemplo. Quanto aos brinquedos, eles
tornavam-se cada vez mais um objeto de desejo.

No fim do século XIX, pequenas industrias comeg¢am a se estabelecer também no
Brasil e o objeto-brinquedo-mercadoria passa a fazer parte do universo infantil.
Surgem os carrinhos de madeira, as bonecas de materiais cada vez mais
sofisticados, os trenzinhos de metal, objetos de consumo que despertam na crianga
o sentimento de posse, o desejo de ter, dificultando o prazer de inventar e construir
(ivi 1999, 253-254).
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Sobre o tema dos brinquedos e das brincadeiras, é possivel destacar em Le spleen o
poema “Le joujou du pauvre”, décimo nono poema, no qual o eu-lirico convida o
leitor a uma pratica ambigua. Sua ideia é a de carregar consigo, nos bolsos,
pequenos brinquedos de pouquissimo valor para dar as criangas miseraveis que
vivem pelas ruas.

[...] Vocé vera como os olhos delas se dilatam desmesuradamente. De inicio, ndo
ousarao pegar os brinquedos; duvidarao da prépria felicidade. Depois, suas maos
agarrarao bruscamente o presente, e elas sairdao correndo como gatos que, tendo
aprendido a desconfiar dos homens, comem a distancia o bocado que lhes dao
(Baudelaire 2020, 41)°.

Nao se sabe exatamente, a principio, se o eu-lirico o faz como um ato de
benevoléncia para com os meninos pobres ou se para satisfazer um prazer
semelhante aos das pessoas que alimentam pombos e apreciam veé-los
aproximarem-se com medo. Afinal, os meninos sdao descritos “como gatos que,
tendo aprendido a desconfiar dos homens, comem a distancia o bocado que lhes
dao.” (Baudelaire 2020, p.). Este poema nao é o unico em Le spleen a tratar das
criangas pobres de forma zoomorfica. Segundo o Diciondrio de Simbolos, a
simbologia do gato é bastante heterogénea. Se para certas culturas o animal
representa o mal, o traicoeiro e até mesmo o que equivale a serpente para o
cristianismo, por outras, como no Egito, é visto como um ser divino, ao qual se
deve cultuar. Assim, a crianga, desconfiada dos adultos benfeitores, ¢ também
colocada, socialmente, em posicao ambigua. Como os gatos, sao obrigadas a
crescerem independentes. Abandonadas pelas ruas, tornam-se mais que gatos:
gatunos, e ai origina-se a duivida sobre o que resta de sua inocéncia e o que € ja
certa malicia. No mais, sdo ambiguos pois representam a bencao, a pureza, mas
também um fardo e um problema social. Sao gatos porque desconfiam, porque
sao superiores aos homens adultos, ou porque sao animais traigoeiros. No Brasil
do final do século XIX e inicio do século XX a situagdao nao é diferente: criangas
abandonadas pelas ruas, sobrevivendo de pequenos furtos e que, por vezes,
acabavam em coldnias penais para menores infratores, em que acreditava-se
restaurar a dignidade por meio do trabalho forgado.

Como um confronto a imagem precedente, o eu-lirico aponta também para
um outro garoto, desta vez uma crianga burguesa, de aspecto angelical:

6 [...] Vous verrez leurs yeux s’agrandir démesurément. D’abord ils n’oseront pas prendre; ils
douteront de leur bonheur. Puis leurs mains agripperont vivement le cadeau, et ils s’enfuiront
comme font les chats qui vont manger loin de vous le morceau que vous leur avez donné, ayant
appris a se défier de 'homme (Baudelaire 2016, 51).
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Numa estrada, atrds do gradil que encerra um vasto jardim, ao fundo do qual
surgia a brancura de um lindo castelo iluminado pelo sol, estava um menino
bonito e corado, metido em roupas de campo mais que mimosas. (Baudelaire 2020,
41y

Foi no século XIX que as criangas europeias comegaram a ganhar espago na
induastria da moda. Um dos exemplos que podemos citar € o desenvolvimento dos
trajes de pequeno marinheiro, primeira roupa pensada para os meninos e meninas
ditos na “segunda infancia”, que compreendia dos dois aos sete anos de idade,
aproximadamente. Antes desta idade, eles comumente usavam vestidos - tanto os
meninos quanto as meninas, e depois, roupas mais parecidas com os trajes adultos.
A cor branca em roupas de criangas também era comum nesta época, pois
simbolizava sua pureza e contribuia com as nog¢des de preservagao da infancia,
introduzidas na época, a partir de uma mentalidade burguesa. O garoto no poema
aparece brincando no jardim de um palacete, iluminado pelo sol, e o eu-lirico usa
as palavras “bonito e fresco”, para referir-se a esta vida tao resplandecente em
relagcdo a outra marginal, que assim como aparece também some, feito um animal
selvagem. O menino burgués esta iluminado, seu pequeno palacio é branco, da cor
de sua inocéncia: um pequeno rei que vive sua infancia na tranquilidade e no
conforto que a certeza de um futuro lhe concedem. O eu-lirico explicita a diferenca
entre essas duas “castas” sociais: “O luxo, a indoléncia e o espetaculo consabido
da riqueza tornam essas criangas tao belas que mais parecem feitas de matéria
distinta dos filhos da mediocridade ou da pobreza” (Baudelaire 2020) 8.

Além de, aparentemente, serem feitos de “matérias” diferentes, ha entre
eles uma barreira fisica, o portao que separa nao somente suas existéncias, mas
também que delimita os espagos aos quais pertencem: a mansao e a rua. Enquanto
o garoto burgués aproveita o dia ensolarado em seu jardim, com seus brinquedos,
o eu-lirico observa também um outro menino pobre. E ha, entao, um encontro
entre os dois universos que eles representam:

Do outro lado do gradil, a beira da estrada, entre os cardos e urtigas, havia outro
menino, sujo, mirrado, fuliginoso, um desses moleques-parias em que o olho
imparcial descobriria a beleza, se — como o olho do conhecedor adivinha uma

7 No original : « Sur une route, derriere la grille d"un vaste jardin, au bout duquel apparaissait la
blancheur d'un joli chateau frappé par le soleil, se tenait un enfant beau et frais, habillé de ces
vétements de campagne si pleins de coquetterie» (Baudelaire 2016, 51).

8 No original : “Le luxe, I'insouciance et le spectacle habituel de la richesse, rendent ces enfants-la
si jolis, qu’on les croirait faits d’une autre pate que les enfants de la médiocrité ou de la pauvreté »
(Baudelaire 2016, 51).
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pintura ideal atrds de um verniz de carroceiro — fosse capaz de limpa-lo da
repugnante patina da miséria.

Através das barras simbolicas que separam esses dois mundos, a estrada e o
castelo, 0 menino pobre mostrava ao menino rico seu proprio brinquedo, que este
ultimo examinava avidamente, como um objeto raro e desconhecido® (Baudelaire
2020, 41-42).

De um lado, apresenta-se a riqueza atrds das grades que formam para ela um
isolamento em relagao ao universo miseravel em que grande parte da populacao
vive. O termo “marmots-parias”’, usado para definir o tipo de crianga, faz
referéncia ao sistema social de castas indianas. Paria é aquele que nao pertence a
nenhuma delas, considerado um ser impuro. O menino no poema estd sujo,
“chétit”, ou seja, nao so fragil, mas fragilizado em relagao ao sistema econdmico,
que nao é capaz de acolhé-lo; “fuligineux”, coberto de fuligem ou enegrecido. No
mais, o eu-lirico refere-se a patina que encobre sua verdadeira beleza, esta camada
¢ a da miséria. Ela precisa ser retirada para que o menino revele sua pureza.

O eu-lirico critica a miséria contida em meio a riqueza e ao luxo que Paris
ja esbanjava no século XIX, gragas a politica higienista que, sob o comando do
Barao Haussmann, a transformou em uma capital repleta de monumentos, de
prédios caracteristicos, alinhados, de parques e pragas arborizadas e de largas
avenidas como a Champs-Elysées, mas que, para tanto, desapropriou os
trabalhadores de habita¢des mais centrais, realocando todos eles nas periferias, de
forma a tornar a cidade mais “limpa”, revelar toda sua riqueza, e a esconder suas
contradigcoes. Para Walter Benjamin, em “Paris, capital do século XIX”'?, a poesia
de Baudelaire nao langa sobre a cidade um olhar que a reconhece, mas o de um
estranho que encontra na multidao, nos diferentes tipos sociais, o seu lugar.

E o olhar do flaneur, cuja forma de vida envolve com um halo reconciliador a
desconsolada forma de vida vindoura do homem da cidade grande. O flaneur
ainda estd no limiar tanto da cidade grande quanto da classe burguesa. Nenhuma
delas ainda o subjugou. Em nenhuma delas ele se sente em casa. Ele busca asilo na
multidao (Benjamin 2009, 39).

9 No original : “De l'autre c6té de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y avait un
autre enfant, sale, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un ceil impartial découvrirait
la beauté, si, comme 1'ceil du connaisseur devine une peinture idéale sous un vernis de carrossier,
il le nettoyait de la répugnante patine de la misere.

A travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route et le chateau, I’enfant
pauvre montrait a I'enfant riche son propre joujou, que celui-ci examinait avidement comme un
objet rare et inconnu” (Baudelaire 2016, p. 52).
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Nos poemas selecionados para esta andlise, o eu-lirico evidencia o lugar
secundario ocupado pela crianga pobre, que, em relagao aos familiares também
pobres, chega a ser uma criatura ainda mais marginalizada. Ao final do poema,
porém, a surpresa que reafirma a miséria do menino e a pureza de que
compartilham as duas criangas: “[...] Ora, o brinquedo que o pequeno sebento
cutucava, balangava e sacudia dentro de uma gaiola era um rato vivo! Os pais,
talvez por economia, tinham improvisado o brinquedo com o que a vida lhes
dava” (Baudelaire, 2020, p. 42)'.

O eu-lirico revela uma imagem terrivel: uma crianga que faz de um rato
vivo o seu brinquedo. A razao ¢ “a economia”, e o brinquedo é tirado do que a
vida ofertava aquela familia — miséria, perigo, doenca — e que resultava naquilo
que apontam os estudos supracitados, sobre altos indices de mortalidade infantil.
Por outro lado, ele opde o brinquedo vivo ao brinquedo “morto”, do menino rico,
que entediado de seus bens, passa a deslumbrar-se com o desconhecido que o
menino pobre a ele apresenta. As criangas, claramente, nao tém idade suficiente
para discernir o que é bom do que é mau, o que € limpo e o que € sujo, nem o que
tem valor e o que nao tem. O menino rico, entao, € aquele “olhar imparcial”
mencionado anteriormente no poema, capaz de “enxergar beleza” por baixo da
feia camada da pobreza que recobre o rosto do menino pobre, bem como 0 menino
pobre enxerga no rato nao o risco da doenga, mas um animal de estimagao — ainda
que tornado objeto. No mais, € também ao final que os meninos riem um para o
outro e igualam-se na “brancura” de seus sorrisos. Trata-se de, a partir da visao
poética, de reatar a pureza que os irmana, representada, no poema, pela tnica
caracteristica que os assemelha: o branco dos dentes, simbolo nao s6 da pureza,
mas da singeleza de seus espiritos ainda nao embrutecidos pelo sistema.

Para além disso, ao transfigurar o rato em brinquedo, modificando a
natureza de suas possibilidades, o eu-lirico confere também uma discussao
metapoética sobre a figura do menino. Afinal, se a crianga, assim como o poeta
permite-se, em devaneios, transformar o seu entorno, ela também exerce esse
poder de forma poética. Poeta e menino passam, entao, a ser semelhantes nao no
branco dos dentes, mas na capacidade de arrancar o ser de sua fungao, de sua
estrutura social, de qualquer ordem em que esteja inserido para dar a ele uma
configuragao nova e inusitada. O poeta também age assim: retira a poesia do
conforto dos versos e faz com que ela se deite na pagina e torne-se um elemento
hibrido, a poesia em prosa.

11“[...] Or, ce joujou, que le petit souillon agacait, agitait et secouait dans une boite grillée, c’était
un rat vivant ! Les parents par économie sans doute, avaient tiré le joujou de la vie elle-méme”
(Baudelaire 2016, 52).
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Na obra de Manoel de Barros também estd presente tal comparacao.
Menino e poeta confundem-se diversas vezes na voz do eu-lirico e instaura-se a
discussao metalinguistica para além de outras. No poema V, da obra Menino do
Mato (2010), é possivel identificar essas transformagoes trazidas as vezes pela
brincadeira e outras tantas pela ideia do brinquedo:

[..]

Na beira da noite a gente estava sem rumo.

Bernardo apareceu e disse que vento é cavalo.

Entdo montamos na garupa do vento e logo chegamos
em casa (Barros 2010, 455).

No poema, quando Bernardo determina que agora o vento sera cavalo, o aspecto
ltdico envolve tudo o que precede ao acontecimento. Como em nossas
brincadeiras de infancia, a palavra flexibiliza suas designagoes para transmutar-se
em outras formas e fungdes. Assim, quando, dentro do jogo, determina-se que eu
sou rainha e que o outro € camponés, a palavra torna-se lei absoluta, e a brincadeira
rege-se a partir daquele ponto. “Vento” e “Cavalo” tém em comum apenas a letra
“V”, que nao por acaso também representa, em niimero romano, o quinto poema
da sequéncia do livro. Trata-se de um “V” de velocidade, que, quando acionado,
faz com que os meninos cheguem mais rapidamente em casa, vivendo a aventura
de dominag¢ao que a montaria traz. A realidade objetiva nao permite dominar o
vento e muito menos monta-lo, mas no poema e por meio da linguagem
metafdrica, o vento assume as caracteristicas de cavalo — estar propicio a montaria;
e o cavalo assume as caracteristicas do vento — a fluidez e velocidade, em perfeita
simbiose. A aliteracao em “v” reforca a ideia de vento. Alids, esta ndo é a tinica vez
em que aparece na obra de Manoel de Barros a ideia de um vento palpavel,
segundo a visio da crianca. Em Tratado Geral das Grandezas do Infimo (2001), por
exemplo, no poema “O vidente”, em que o menino comeca a ter visdes poéticas:

[..]

Mas o menino comegou a apertar parafuso no vento.

A turma falou: Mas como é que vocé pode apertar parafuso
no vento

Se o vento nem tem organismo.

Mas o menino afirmou que o vento tinha organismo

E continuou a apertar parafuso no vento (Barros 2010, 405).

No poema “O vidente”, o vento, é vitima do menino que aperta nele alguns

parafusos. O menino, paralelamente ao poeta, exerce a atividade na contramao da
fungao. Sua tarefa é intitil e nao é reconhecida pela comunidade, aqui representada
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pelos outros meninos que o questionam. Ser capaz de moldar o vento no formato
de qualquer coisa que a imaginacgao permita dentro do brincar pertence tanto ao
universo da crianga quanto ao universo poético, que, para nos, nao se distinguem
enquanto visdo de mundo. Trata-se apenas de para o adulto ser um exercicio e
para a crianga, parte de sua visao lidica do entorno. Além disso, enquanto adulto,
a figura do homem capaz de revisitar o seu proprio lugar devolvendo-lhe o
elemento da surpresa € associada ao poeta. Menino e poeta, na obra de Manoel de
Barros, mas também neste poema de Baudelaire, confundem-se quanto ao modo
como enxergam seu entorno.

Em “Emas”, o eu-lirico também traz o elemento da domina¢ao do vento
direcionado para a sua brincadeira.

EMAS

Elas ficam flanando no patio da fazenda.

A gente sabe que as emas comem garrafas
abotoaduras freios pedras alicates e tais.
Nossa mae tinha medo que uma ema
Comesse nosso cobertor de dormir e os
vidros de arnica da vo.

Eu tinha vontade de botar cabresto em uma
ema

E sair pelos campos montando na bicha a
correr.

A gente sabia que a ema quase voa no correr.
Que a ema racha o vento no correr.

Eu tinha vontade de rachar o vento

no correr (Barros 2010, 434).

Colocada nos primeiros versos como um animal perigoso, a ema rouba objetos
onde dificilmente havia ladrées humanos. A ave também flana pela regiao, bem
como o flaneur em Baudelaire. Antropomorfizada, a ave representava uma ameaca
para a mae do menino, mas diferentemente dela, o garoto sonhava em “botar
cabresto em uma ema”, em domina-la e fazer com que sua agilidade estivesse a
servico de sua vontade de “rachar o vento”. O verbo “rachar” é uma escolha lexical
que denota violéncia.

A poeta e pesquisadora Patricia Lino, em sua obra Manoel de Barros e a poesia
cinica: O Circulo dos trés movimentos com vista ao Homem-Arvore (2019), chama a
atencdo para o viés sexual do olhar infantil que, muitas vezes, imprimem os
poemas de Manoel de Barros. Em “Emas”, é possivel estabelecer também esta
relagdo nao no que diz respeito ao voyeurismo ou ao exibicionismo, como destacado
por Lino em andlise de outros poemas, mas aos aspectos da crueldade e do

“...temdtica da Infancia em poemas de Charles Baudelaire e de Manoel de Barros” 619



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 1

movimento. O primeiro, para Freud, esta desassociado da estimulagao de zonas
erogenas eleitas pela crianca, mas tem relacao com a ideia de “apoderamento”,
uma vez que a capacidade da compaixao aparece no individuo mais tardiamente.
O poema deixa claro o desejo de exercer a dominagdo sobre o animal quando
refere-se a “botar cabresto” na ema. J& o segundo aspecto que podemos observar
segundo a psicandlise freudiana, é o do movimento que, desta vez sim, pode
acabar estimulando zonas erdgenas e genitais, de modo a reproduzir a sensagao
de prazer experimentada por criangas embaladas antes de dormir. Para Freud, a
sensagao de satisfacao ao experenciar tais movimentos de repeticao sao de origem
sexual, mas nao necessariamente ligadas a genitalia, uma vez que o aparelho
reprodutor encontra-se longe de atingir a maturidade, no caso de bebés ou de
criangas menores. Ele diz o mesmo sobre passeios em transportes:

As sacudidelas das carruagens e, depois, dos trens, produzem um efeito tao
agradavel nas criangas maiores que todos os meninos, em algum momento,
desejam se tornar cocheiros ou condutores. Eles costumam dedicar um interesse
misterioso e de grande intensidade as coisas relacionadas aos trens, e na idade da
fantasia (pouco antes da puberdade) fazem delas o nucleo de um simbolismo
refinadamente sexual. A necessidade de assim ligar viagem de trem e sexualidade
procede, evidentemente, do carater prazeroso das sensa¢oes de movimento (Freud
2016, 113-114).

A ideia de montar os animais, aparece, entao, como forma de dominacdo. Bem
como o emprego do termo “rachar” e também a ideia de velocidade e movimento
que o menino imagina que a ema possa lhe proporcionar. Na falta de sonhar com
carros velozes, com meios de transporte urbanos, o menino mergulha nos
elementos de seu proprio imagindrio, e que remetem a velocidade e ao
movimento, para a constru¢ao de seu desejo. Por tratar-se de um animal
antropomorfico em suas atitudes: “roubar” e “flanar”, a mae demonstra medo de
que ela “comesse o cobertor de dormir”, em um ato de quem rouba a inocéncia de
sua prole. O verbo “comer” é usual do vocabulario relacionado a atividade sexual
— sobretudo o masculino. Por tratar-se de um garoto, seu desejo sexual estd
atrelado a dominagao e montar o animal pode dar vazao aos sinais desse impulso
no periodo pré-puberdade. Assim, haveria estimulagao dos 6rgaos genitais a partir
do movimento e satisfagao da dominagao, imperativa da masculinidade, segundo
sua nociva construgao cultural. A ema, por sua vez, é um animal ao que nos
referimos sempre no feminino. Trata-se de um animal de grande porte, a maior
ave brasileira. Sendo assim, no poema parece estar relacionada ao corpo da mulher
e, sobretudo, da mulher fatal, que chega aquele territdrio, rouba os pertences dos
homens e a qual — feito besta indomada - eles desejam profundamente amansar
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por meio do ato sexual, imaginando sempre ser esse 0 motivo de sua revolta ou
revolugao.

Tanto no poema de Baudelaire quanto no poema de Manoel de Barros, ha
o elemento da objetificagao dos animais. Em “Le joujou du pauvre”, ha aimpressao
de tratar-se de duas criangas menores, as quais o rato vivo serviu como um
brinquedo tanto para aquele desprovido de tudo quanto como objeto exotico para
o menino a quem o dinheiro jamais compraria tal brinquedo. Ja em “Emas”, o
desejo € de que o animal torne-se objeto da brincadeira, a servi¢o do menino, além
do processo de antropomorfizagao e, em seguida, de objetificagao, paralelo ao que
sofrem as mulheres nas dinamicas sexuais e que se estendem as sociais.
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