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 ABSTRACT   
 

Although belonging to two distinct universes, such as the poems of Manoel 
de Barros, and Charles Baudelaire, they touch each other when they bring the 
theme of childhood to their work. In almost all of Barros' work, it is observed that 
childhood takes control of language. Whereas in Baudelaire, it is about a child who 
makes up the landscape of the oppressed. This article intends to lead us to reflect 
on the place of children in Western societies, especially in French literature in the 
19th century and in Brazilian literature in the 20th century. 
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 Embora pertencentes a dois universos distintos, as poesias de Manoel de 
Barros e de Charles Baudelaire se tocam quando abordam a temática da infância. 
Em quase toda a obra de Barros, observa-se que a infância assume o controle da 
linguagem. Enquanto em Baudelaire, trata-se da criança que compõe a paisagem 
dos oprimidos. O presente artigo pretende, então, propor uma reflexão sobre o 
tema nessas duas obras literárias, que nos conduzem a questionamentos sobre o 
ideal de infância, sobretudo na literatura francesa do século XIX e na brasileira do 
século XX. 
 
Palavras-chave: Poesia brasileira; Poesia francesa; Manoel de Barros; Charles 
Baudelaire; Literatura comparada. 
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A ideia de infância, partilhada entre os ocidentais, parece estar constituída 
por uma série de histórias compartilhadas e que, ao longo da história da 
humanidade foram sendo coladas umas às outras, formando um mosaico. Parte-
se aqui de um plano individual e chega-se a um outro de caráter coletivo: o 
conceito de infância. Por exemplo, ao nos lembrarmos de uma mesma história é 
possível constatar que, outras pessoas, sejam elas protagonistas ou coadjuvantes 
naquela situação lembrada, possuem uma versão da narrativa norteada por alguns 
elementos em comum, mas também permeada por outros vieses ou detalhes 
diferentes entre si. Cada uma dessas perspectivas se reconhece na mesma história, 
mas possui nuances que, por vezes, causam uma mutação nos rumos da mesma 
história. De modo que, embora a história permaneça essencialmente a mesma, ela 
se apresenta de formas substancialmente difusas. Uma boa ilustração dessas 
perspectivas plurais sobre um mesmo acontecimento é a do filme Rashômon 
(1950), dirigido por Akira Kurosawa. 

A história do filme, resumidamente, traz três personagens abrigados no 
Portão de Rashômon e, enquanto permanecem lá para protegerem-se de uma 
tempestade, um deles inicia um relato sobre um julgamento que assistira 
anteriormente. Trata-se de um bandido que estuprou uma mulher e assassinou seu 
marido. Diversas testemunhas relatam seus pontos de vista sobre o caso e eles se 
apresentam muito diferentes entre si. O termo “rashômon” ficou tão conhecido, 
que depois do filme passou a designar um evento em que é impossível retornar ao 
fato como ele teria realmente acontecido, pois a divergência nas nuances do relato 
conferem a ele características muito divergentes na composição do todo. Como um 
mosaico do qual, ao nos aproximarmos temos uma impressão de imagem, mas à 
medida em que nos afastamos, é possível distinguir uma figura e, ainda assim, 
saber que é formada de pequenos pedaços distintos. 

Em sua obra A poética do devaneio (1988), Gaston Bachelard inicia o terceiro 
capítulo, traduzido como “Os devaneios voltados para a infância”, afirmando que 
quando nos lembramos do que chamou de “vida primitiva”, nós nos deparamos 
com diversos fragmentos de uma narrativa contados segundo a perspectiva do 
outro. Trata-se de uma coletânea de histórias que, reunidas em torno de um 
mesmo nome, formam uma unidade a que chamamos nossa infância. No mesmo 
capítulo, ele dirá que nossa memória da infância está misturada à imaginação, bem 
como às narrativas de diversas pessoas em torno do eu, portanto, pode-se dizer 
que a memória não é pura, mas uma mistura do que realmente nos recordamos, 
daquilo que imaginamos e de uma dose de poesia, afinal toda narrativa é também 
invenção de uma realidade e elaboração linguística. 

Partindo de tal pressuposto, pode-se ainda pensar que não havendo ponto 
zero de uma realidade vivida, afinal a apreensão dela parte de uma 
individualidade, que se soma a diversos outros pontos de vista sobre um mesmo 
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fato localizado no passado, a memória, não só da infância, mas sobretudo essa 
memória mais distanciada na linha temporal, ela é invenção poética, na medida 
em que se mostra capaz de transfigurar a essência de um evento passado. O autor 
afirma que a criança é sozinha em sua imaginação e que essa solidão permite a ela 
sonhar: a criança é mestra de seus próprios devaneios e nesse ponto se assemelha 
ao poeta.  

Na vida adulta, segundo o autor, ao lembrar-se das experiências infantis, o 
adulto  desprende-se de seu local de pragmatismo e permite-se acessar a um outro 
espaço que nunca deixou de existir. Ao recordar a infância, falar sobre ela, o adulto 
não desperta somente elementos de sua própria memória, mas traz de volta ao 
jogo o elemento lúdico e sonha acordado. Para Bachelard, a tese defendida é a de 
que existe um laço com a infância que jamais se desata, mas que, na vida adulta, 
costuma ficar adormecido e é preciso despertá-lo de vez em quando. Ele diz: “A 
memória é um campo de ruínas psicológicas, um amontoado de recordações. Toda 
a nossa infância está por ser reimaginada. Ao reimaginá-la temos a possibilidade 
de reencontrá-la na própria vida dos nossos devaneios de criança solitária.” 
(Bachelard 1996, 94). 

Tal processo de fazer despertar a infância e a capacidade de sonhar não 
reside somente nos nossos próprios relatos sobre a nossa infância, mas também 
nas representações artísticas, e neste trabalho destacamos os poemas que trazem à 
tona perspectivas sobre ou da infância, eles todos cumprem papel fundamental 
nessa experiência. Esses registros de infância compartilhados são, para o autor, 
registros do que chamou de “infância permanente” (Bachelard 1996, 85). Para 
diversos pensadores, que se enquadram dentro da fenomenologia, a ideia de uma 
infância coletiva é cultivada. Em Dufrenne, em L’inventaire des a priori - recherche de 
l’origine (1980), a infância aparece como uma forma ideal que remete à origem. Ela 
seria uma maneira possível de atravessar o tempo e o espaço e chegar a um ponto 
primeiro, onde tudo o que conhecemos estaria ainda em construção, até mesmo a 
linguagem. O autor retoma a ideia da “criança de ouro”, explorada nas mitologias 
grega e romana e que também remontam a uma ideia de fundação do mundo.  

Como nossas experiências individuais nem sempre se aproximam do ideal 
de infância, embora nossas memórias sejam frequentemente revisitadas com 
saudosismo e de forma romantizada, a relação com a representação artística da 
infância vem suprir, segundo Bachelard, nossa necessidade de retorno à origem. 
Para o autor, tal necessidade nos atinge em todas as fases de nossas vidas e, talvez 
por esse motivo, a representação dessa fase seja tão expressiva nas artes. O autor 
ainda afirma que ao sonharmos a lembrança, tudo para a criança à qual 
retornamos é maior, tanto em perspectiva como também metaforicamente: maior 
em relação ao que enxerga o adulto acordado. A grandeza do mar visto pela 
primeira vez acaba, então, por produzir uma imagem referência do mar. E dessa 
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forma, Bachelard diz que “é assim que a infância está na origem das maiores 
paisagens. Nossas solidões de criança deram-nos as imensidades primitivas” 
(Bachelard 1996, 97). Podemos acrescentar que até mesmo a linguagem é maior 
para a criança que experimenta diversas acepções de uma mesma palavra para 
testar seu uso, para brincar com o som, para inventar e, muitas vezes, para tirar as 
palavras de seu lugar de conforto quando, propositalmente ou não, ela renomeia 
certos objetos.  

Em A linguagem e o pensamento das crianças (1959) , Jean Piaget complementa 
o que se construiu até este ponto do texto em relação ao uso das palavras por parte 
das crianças. O autor aponta que a criança, no ato da fala, não está simplesmente 
expressando pensamento, ou ainda, “traduzindo” aquilo que pensa, mas antes, 
evocando o poder encantatório contido nas  palavras, como se ao descrever 
verbalmente suas ações, as palavras exercessem uma força motriz sobre elas.  

Acredita-se que as primeiras palavras humanas surgiram derivadas de 
gritos em situações de ação, como por exemplo durante a caça. Por este motivo, a 
palavra está, a princípio, ligada à ação. Piaget exemplifica usando o ato sexual, que 
para ele é induzido pelo que chamou de “gritos de amor”. Assim, todas as palavras 
que estão de alguma forma ligadas ao ato sexual possuem um “poder emotivo 
imediato”, e isto revelaria, segundo nossa interpretação, um poder encantatório de 
certas palavras. Dessa forma, povos primitivos acreditavam que a palavra e o 
objeto que ela designa experimentavam uma espécie de simbiose, de modo que ao 
evocar uma palavra, parte de sua designação se faria também presente. Neste 
sentido é que, ao interpretar as palavras de Piaget, falamos sobre um poder 
encantatório.  

Se a palavra, a priori, não se distingue daquilo que deseja exprimir, se está 
ligada ao ato, seja ele sexual, de caça, ou, conforme o exemplo citado na obra, ao 
ato da amamentação, ao exercer a vocalização o bebê, como um prolongamento do 
movimento de sucção, clama pela mãe, pelo seio, pelo leite. Ao não encontrá-lo de 
imediato, a própria pronúncia de “mamã”, mamá” e suas variações, criam, 
segundo o estudo citado por Piaget e conduzido por Madame Spielrein, uma 
alucinação que satisfaz temporariamente seu desejo pela presença da mãe, que é 
também o próprio alimento. Assim, quem satisfaz a necessidade fisiológica da 
alimentação é a antes a palavra nutritiva: mamãe, também mamá, e se faz presente 
metonimicamente, quase como Cristo que, feito pão, é dado ao homem como 
alimento de sua fé. Embora em atos religiosos o poder da imaginação e da criação 
poética estejam presentes, a linguagem adulta do cotidiano segue amputando os 
braços das palavras, a fim de torná-las cada vez mais objetivas. 
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Representações da infância em Barros e Baudelaire 
 

Le spleen de Paris (1869), apresenta-se como uma obra em que o eu-lírico 
contempla seu entorno e exercita a captura do instante dos acontecimentos. Trata-
se, então, de flagrantes poéticos do cotidiano, uma espécie de câmera fotográfica 
da poesia, que realiza um recorte do tempo e do espaço a fim de torná-lo uma 
composição autônoma e harmoniosa. Sua forma, apesar de menos requintada 
apresenta-se mais livre, mais experimental e ainda mais inspirada da fascinação 
do poeta pelo ritmo difuso das grandes cidades. Ao realizar esse exercício, para 
além das belezas naturais, os instantes baudelairianos contemplam também o 
grotesco, a miséria das paisagens parisienses e, sobretudo, a miséria humana e 
enxergam nelas uma estética singular, distanciada da natureza, de forma 
particularmente humana. 

Le spleen de Paris, escrito e publicado pouco menos de uma década depois 
de As Flores do Mal (1857), estabelece com a primeira obra uma relação que ecoa de 
uma para outra, por vezes de forma radicalizada. Segundo o ensaio de Henri Scepi 
contido no dossier da edição da “Folio Plus Classiques” d’As Flores do Mal o poeta 
preserva a “atmosfera moral”, a “sensibilidade aguda” e o mesmo “ethos 
melancólico” (2016, 150), mas no Spleen aparecem ainda mais a precisão, o escárnio 
e o sarcasmo de Baudelaire. Pode-se dizer que ambas as obras carregam em si a 
angústia do poeta moderno, consciente de sua insuficiência, de seu não 
pertencimento nem às instâncias divinas, nem tampouco às terrenas, de sua dura 
relação com a escrita, mas também de que seu combustível é o desejo de apreensão 
de todas as coisas pelo viés da poesia. Talvez desse movimento é que surjam as 
necessidades de flagrar o instante e de elevá-lo à tensão máxima da palavra, a fim 
de transfigurá-lo como uma alternativa à realidade pungente. 

Herdeiro de certas ambições estéticas do Romantismo, Baudelaire engendra 
um novo estilo que dialoga não só com as transformações literárias, mas com a 
ética e com a história da época. Não se trata do primeiro poeta de seu tempo a 
praticar a poesia em prosa, mas a radicalização de seu estilo reivindica uma 
modernidade e é também nesse aspecto que se coloca em consonância com valores 
românticos. Trata-se de uma exigência em prol do moderno, de suprir as 
necessidades de uma geração que experimentou a ausência de sentido e de abrigo 
de suas aspirações. 

O projeto poético de Baudelaire afasta-se do registro documental da 
realidade, como propunha o realismo também em pleno vigor na época. O que o 
poeta intentava era uma investigação profunda e a apreensão de um plano outro 
contido sob o véu da realidade que podemos enxergar. Tratava-se de atentar-se 
aos fenômenos, às atmosferas sobrenaturais contidas no cotidiano da cidade 
grande, engolidas pelo tempo imposto pelas atividades econômicas e sociais, de 
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modo a encontrar na poesia um paraíso possível, como quem reforma a casa que 
já possui e encontra nela novos ares. Para Baudelaire em Le salon de 1846 (1846), 
Paris é “fecunda em assuntos poéticos e maravilhosos” (Scepi 2016, 155), mas é 
preciso treinar os sentidos para a apreensão dessas características essencialmente 
poéticas. 

“A poesia é este ato visionário por meio do qual o maravilhoso se manifesta 
e torna-se inteligível”1 (Scepi 2016, 155). É por esse motivo que ela se torna um 
espaço possível, afastado do tédio e da infertilidade das cabeças sem tempo, fruto 
do capitalismo debutante. Para Baudelaire, a imaginação é a rainha das faculdades 
mentais justamente por essa razão. Um dos participantes da última edição do 
programa “Big Brother Brasil”, Gil do Vigor a certa altura de uma das emissões 
declarou que muitas vezes, quando criança, passou por necessidades dentro de 
casa, motivo pelo qual foi obrigado a sempre contar com o maravilhoso, como 
alternativa à dura realidade em que vivia. Imaginava que na próxima refeição sua 
mãe poderia comprar e preparar um pedaço de carne, que ela conseguiria um novo 
emprego, pagando bem, ou até mesmo, que entraria para o reality show e que 
ganharia a premiação de um milhão de reais. Isto para exemplificar que a 
imaginação é fundamental não só para a criação poética, mas para a sobrevivência 
humana. Quando muito nos falta, seja de cunho material, estético, afetivo ou de 
qualquer outra natureza, como animais sonhadores que somos, nos vemos 
obrigados a inventar, imaginar realidades paralelas, sonhar momentos melhores 
e, por vezes, é no sonho de outro mundo que encontramos as respostas de que 
precisamos para este mundo. 

A figura da criança aparece em diversos poemas de Baudelaire, nem sempre 
como elemento de destaque, mas este é também um reflexo da imagem cultural da 
criança naquele período. Neste trabalho trataremos apenas daqueles encontrados 
em Le spleen de Paris (1869). 
 
«Le desespoir de la vieille» e «Armário»  
 

O primeiro poema em que a figura da criança faz aparição é “Le desespoir 
de la vieille”. O pequeno poema em prosa tece uma oposição entre a criança e a 
velha, que, em um primeiro momento, encontra prazer nas características juvenis 
da criança. Nesse momento, situado no primeiro parágrafo do texto, há dois 
elementos que aproximam as duas figuras: “[...] aquela linda criatura, tão frágil 
quanto a velhota e, como ela, sem dentes e sem cabelos” (Baudelaire 2020, 10)2. Do 

 
1 No original: “La poésie est cet acte visionnaire par lequel ce merveilleux devient manifeste – et 
intelligible” (Scepi 2016, 155). 
2 No original: “ce joli être, si fragile comme elle, la petite vieille, et, comme elle aussi, sans dents et 
sans cheveux” (Baudelaire 2016, 10). 
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ponto de vista socioeconômico, levando em conta a mentalidade e a moral 
presentes durante o século XIX, ambas as figuras desdentadas e sem cabelos, 
representam um fardo para suas famílias. Todas as pessoas economicamente 
inativas, diante da miséria vivida por grande parte da população europeia da 
época, encontravam-se em situação de fragilidade, pois, quando não acometidas 
por doenças, eram vítimas de um sistema que não oferecia espaço para seu bem-
estar: as jornadas de trabalho dos pais ou dos filhos cuidadores eram enormes e 
pouco ganhava-se para o sustento de uma família inteira. Não havia 
aposentadoria, direitos trabalhistas, direito à creche, etc. O modo como eram vistas 
as crianças só começou a sofrer mudança na segunda metade do século XIX, época 
que coincide mais ou menos com a data de publicação da obra. No entanto, 
medidas mais eficazes de proteção aos trabalhadores, à infância, entre outras, que 
proporcionaram aumento na expectativa de vida da população como um todo e 
um maior espaço de tempo para que o cuidado com crianças fosse um pouco mais 
efetivo, só foram tomadas ao final do século e início do precedente, quando a 
infância passou a ser uma pauta social mais relevante.  

Assim, apesar de seus lugares na sociedade serem parecidos, a velha ainda 
encontra-se em desvantagem. Despossuída de juventude, de beleza, a velha bem 
que tenta agradar ao pequeno, nem que seja para arrancar-lhe o riso com caretas, 
mas já não agrada a ninguém.   

O garoto não aceita seus carinhos nem suas caretas e sai pela casa soltando 
pequenos gritos, que “preenchem a casa”. Para Piaget, em A linguagem e o 
pensamento da criança (1959), as crianças costumam, até por volta dos seis anos de 
idade, produzir falas individuais, em que não desejam comunicar propriamente. 
Trata-se de uma linguagem egocêntrica e que, portanto, não pressupõe um 
interlocutor atento. Ao estabelecer tal rivalidade, parece possível que para além do 
embate entre duas pessoas em lados opostos da linha da vida, o eu-lírico possa 
opor também, em um segundo plano, duas épocas e suas “falas” distintas: De um 
lado a velha poesia um tanto ressentida com aquilo que se apresenta como 
novidade, ao mesmo tempo em que não mede esforços para convencer a criança e 
a si mesma de que, apesar do inegável tempo marcando seus traços, seu aspecto 
antigo e assustador, ela ainda é capaz de agradar. Enquanto a criança produz seus 
primeiros sons, e faz-se porta-voz da língua nova, uma linguagem fresca, 
experimental, que, em sua boca, acaba de ser inventada. A voz da novidade deseja 
antes falar que ouvir os ecos do passado. Dele almeja desvencilhar-se e, assim, 
“preenche” o espaço vazio deixado pela antiga voz poética. “Mas a criança, 
assustada, debatia-se sob os carinhos da boa velhota decrépita e enchia a casa com 
seus gritos” (Baudelaire 2020, 10).  Dessa forma, o poema revela seu ângulo 
metapoético, promovendo o diálogo impossível do passado com o que acaba de 
nascer: a modernidade. 



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 1 
 

 
 

“...temática da Infância em poemas de Charles Baudelaire e de Manoel de Barros”    605 

Ao final do poema, a velha lamenta que não tenha obtido sucesso em  sua 
empreitada e que a criança, à quem “todos fazem festa”, tenha medo desta “velha 
fêmea”. “Ai de nós, pobres fêmeas envelhecidas, já não agradamos a ninguém, 
nem mesmo aos inocentes – e metemos medo às criancinhas que gostaríamos de 
amar”3 (Baudelaire 2020, 10). O mesmo peito, o mesmo corpo que outrora 
produzira o leite do qual a poesia foi alimentada, hoje apresenta seu caráter 
decrépito, enrugado, deformado e que já não satisfaz a ânsia pelo novo, nem se 
adequa aos seus parâmetros estéticos. 

A obra de Manoel de Barros, embora situada em outro universo: outro 
século, outro continente, outra língua, diversas vezes também versa sobre o 
embate entre a figura da criança e a figura do velho. Este embate, que veremos a 
seguir, traz elementos muito representativos de sua poética, como é o caso, por 
exemplo, da incorporação de elementos do universo infantil para a composição de 
seu imaginário poético. Além de um imaginário, há também uma linguagem que 
parte de experimentações, forjando a fala da criança no momento de seu 
descobrimento, que para seu projeto poético, representa a ponte de acesso à 
origem: errar a língua-mãe para o exercício da poesia, para tensioná-la de modo a 
romper os limites do ordinário, a fim de fazer da poesia também o espaço da 
brincadeira. 

É o caso do poema “Armário”, contido na obra Poemas rupestres (2004), em 
que o eu-lírico-menino relata a queda do avô e a fratura de suas pernas. 
 

ARMÁRIO 
 

O avô despencou do alto da escada aos 
trambolhos. 
Como um armário. 
O armário quebrou três pernas. 
O avô não teve nada. 
Ué! Armário não é só um termo de comparação ? 
Aqui em casa comparação também quebra perna.  
O avô dementava as palavras (Barros 2010, 44). 

 
No poema apresentado acima, a criança compara o avô a um armário e relata sua 
queda “aos trambolhos”, no segundo verso, de forma a evocar a passagem do 
tempo por meio dos acúmulos de objetos que, frequentemente, ficam 
armazenamos ao longo de toda a vida dentro dos armários de nossas casas. Esta 
imagem traz ao jogo do poema não apenas a idade do avô, mas toda a carga 

 
3 No original:  “Ah ! Pour nous , malheureuses vieilles femelles, l’âge est passé de plaire, même 
aux innocents, et nous faisons horreur aux petits enfants que nous voulons aimer” (Baudelaire 
2016, 10). 
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semântica contida em “trambolho”: aquilo que não presta, dispensável, velho e 
que estorva. O avô é “Como um armário” (verso 3), diz o eu-lírico. Também 
portador de acúmulos de experiências que guardou da juventude à velhice. Até 
este ponto do poema, o eu-lírico exercita somente uma comparação comum, em 
que um objeto é explicitamente assemelhado ao outro, de forma artificial, por meio 
da palavra “como”. Já a partir do quarto verso a simbiose começa a ganhar corpo: 
o avô transmuta-se em armário e o armário também assume suas formas, de modo 
a concluir uma etapa mais profunda da transformação, a da metonímia, que no 
verso seguinte dissolve-se: “O armário quebrou três pernas/ O avô não teve nada” 
(versos 4 e 5). Ao imaginar novamente a distinção entre a figura do armário e do 
avô, a criança encontra no poema uma forma de salvar o frágil homem da queda 
e de suas implicações. 

No verso seguinte a própria criança-eu-lírico questiona-se: “Ué! Armário 
não é só um termo de comparação ?” (verso 6), como quem busca retornar à ordem 
informativa da linguagem, mas, com a ajuda do avô, que parece intrometer-se no 
poema, responde: “Aqui em casa comparação também quebra perna.”. Percebe 
que a brincadeira, a imaginação e as associações improváveis são condição de 
existência dentro do poema. Além disso, o último verso citado também revela que, 
ao “quebrar a perna” da comparação, representada pelo termo comparativo 
“como”, é que se pode inventar completamente um novo estado, em que o avô 
funde-se ao armário e o armário ao avô. 

Ao final do poema, o último verso revela que a prática de “dementar as 
palavras”, era um ensinamento do avô. A figura do velho, neste poema, associa-se 
ao desregramento da lógica da linguagem e da passagem de uma linguagem 
informativa à linguagem poética. A senilidade, por vezes, carrega falhas de 
memória, também um certo cansaço em relação às regras sociais de convivência e 
isso estende-se para o âmbito da linguagem. Esses valores em certos momentos 
estão de acordo e, em outros, entram em conflito com o processo linguístico da 
criança. A linguagem infantil, conforme o que foi descrito por Piaget, não deseja 
comunicar propriamente até aproximadamente os seis ou sete anos de idade. Isto 
não quer dizer que a criança não faça uso da fala para expressar suas necessidades, 
mas que ela faz uso dela também como extensão de suas ações, uma espécie de 
narração que não necessariamente pressupõe um interlocutor ativo. No entanto, 
após essa fase, ela inicia um confronto de valores: sua língua polissêmica acaba 
sendo pouco a pouco castrada e substituída por uma outra muito mais 
informativa. As associações criativas, com seu amadurecimento, vão sendo 
substituídas por outras ditas mais coerentes e de fácil compreensão. Por esse 
motivo, a criança, no poema, sofrendo de um duelo interno, questiona a 
comparação entre o avô e o armário, ao que o avô responde relembrando uma 
espécie de norma da “casa”: “Aqui em casa comparação também quebra perna” 
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(verso 7), como quem diz para que o menino não se apegue às regras praticadas 
“fora de casa”, por outras linguagens. No poema, o que vale é a inversão da lógica 
corrente da linguagem.  

No verso final, o eu-lírico-menino afirma que o avô “dementava” as 
palavras, como quem desdenha e conversa com o leitor para que não dê ouvidos 
ao avô. Tarde demais, pois ao fazer uso do termo “dementar”, o eu-lírico, sem 
mesmo perceber, coloca em prática os ensinamentos do avô, já intrínsecos ao seu 
discurso. “Dementar” é um neologismo constituído a partir do substantivo 
“demente”, ou seja, aquele que sofre de algum distúrbio mental, aqui, 
transformado em verbo. Neste ponto, as representações da infância oposta à figura 
da velhice aproximam-se da do poema “Le Desespoir de la Vieille”, de Baudelaire. 
Trata-se, em um primeiro plano de leitura, da tentativa de desmoralização da 
figura do velho e de uma certa arrogância carregada pela juventude ocidental em 
relação às pessoas pertencentes a essa fase da vida. Pode-se notar um embate entre 
duas gerações distintas. Ambas buscam manter sua posição de relevância diante 
de sociedades que desprezam, guardadas as devidas proporções, uma no século 
XIX, outra no século XX, uma em um cenário socio-político francês, outra em um 
brasileiro, tanto o pensamento da criança quanto o do velho, tendo em vista a sua 
irrelevância dentro do sistema capitalista, norteador de diversas, se não de todas, 
as relações sociais inseridas em seu contexto. 

Em um plano secundário, trata-se de uma discussão literária, metapoética: 
tanto a oposição entre o bebê e a velha, em Baudelaire, quanto a oposição entre a 
voz do eu-lírico e o avô, em Manoel de Barros revelam uma segunda camada 
semântica. No primeiro, a voz do bebê, que balbucia, busca “preencher” o espaço 
vazio – da poesia – com sua voz, uma nova voz buscando pela renovação do 
código poético tanto em sua forma, assumindo um gênero limítrofe entre o poema 
e a prosa, quanto em sua temática, que visa ao flagrante da realidade, por vezes 
miserável como a da velha. De modo que o todo esteja em consonância com o que 
parece fazer parte de um projeto poético de Baudelaire. Não à toa, o poeta 
modificou os caminhos da poesia de sua época e reverberou nas gerações futuras 
em poesias de todo o mundo ocidental.  

Por outro lado, em Manoel de Barros, o confronto entre as ideias da criança 
e do avô, além do próprio conflito interno do eu-lírico sobre a comunhão total ou 
apenas parcial entre avô e armário – ambos iniciados pela letra a – acaba por 
carregar uma disputa entre as linguagens da informação e a linguagem poética. A 
primeira seria aquela que perdeu sua função essencialmente polissêmica e em 
sintonia com a cosmovisão mágica, espontânea entre as crianças; e aquela que, 
pouco a pouco, somos obrigados a adotar ao longo da vida. Ela serve para que 
apenas uma interpretação seja possível em relação à mensagem, afinal a reflexão 
sobre a linguagem ou o aumento de suas possibilidades poderia acarretar em um 
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desperdício do tempo valioso, que o homem poderia estar dedicando ao trabalho. 
Tanto no século XIX quanto hoje, despender muito tempo para a reflexão, 
qualquer que seja sua natureza, exceto para camadas sociais muito privilegiadas, 
não se mostra interessante para a manutenção do status quo. Sobre esta divergência 
entre as naturezas da linguagem poética e da prosa, Octavio Paz disserta: 
 

A linguagem falada está mais perto da poesia que da prosa; é menos reflexiva e 
mais natural, e por isso é mais fácil ser poeta sem sabe-la que prosador. Na prosa 
a palavra tende a se identificar com um de seus possíveis significados, em 
detrimento dos outros: pão, pão; queijo, queijo.  Essa operação é de caráter 
analítico e não se realiza sem violência, já que a palavra tem vários significados 
latentes, é determinada potencialidade de direções e sentidos. O poeta, em 
compensação, jamais atenta contra a ambiguidade do vocábulo. No poema a 
linguagem recupera sua originalidade primeira, mutilada pela redução que a 
prosa e a fala cotidiana lhe impõem. A reconquista de sua natureza é total e afeta 
os valores sonoros e plásticos tanto quanto os de significado. A palavra, finalmente 
em liberdade, mostra todas as suas vísceras, todos os seus sentidos e alusões, como 
um fruto amadurecido ou como os fogos de artifício no momento em que 
explodem no céu. O poeta põe sua matéria em liberdade. O prosador a aprisiona 
(Paz 2012,  30). 

 
“Les veuves” e “O muro” 
 
No poema “As viúvas”, de Baudelaire, o eu-lírico em constante observação de seu 
entorno, levanta a tristeza das senhoras viúvas, que, ao lado de seus filhos 
pequenos, não podem nem mesmo confiar a eles suas tristezas:  
 

Já viram alguma vez as viúvas que se sentam nesses bancos solitários, as viúvas 
pobres? Vistam luto ou não, é fácil reconhece-las. De resto, sempre há no luto do 
pobre alguma coisa que falta, uma ausência de harmonia que o torna ainda mais 
desolador. Ele precisa baratear a sua dor. O rico enverga a sua em grande estilo. 
Qual é a viúva mais triste e mais entristecedora, a que leva pela mão uma criança 
com quem não pode partilhar seus devaneios ou aquela que anda sozinha a valer? 
Não sei... (Baudelaire 2020, 28)4. 

 

 
4 “Avez-vous quelquefois aperçu des veuves sur ces bancs solitaires, des veuves pauvres ? Qu’elles 
soient en deuil ou non, il est facile de les reconnaître. D’ailleurs, il y a toujours dans le deuil du 
pauvre quelque chose qui manque, une absence d’harmonie qui le rend plus navrant. Il est 
contraint de lésiner sur la douleur. Le riche porte la sienne au grand complet.// Quelle est la veuve 
la plus triste et la plus attristante, celle qui traîne à sa main un bambin avec qui elle ne peut pas 
partager sa rêverie, ou celle qui est tout à fait seule ? Je ne sais…”(Baudelaire  2016, 34). 
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O poema apresenta-se na contramão da sacralidade em que a criança foi, pouco a 
pouco, sendo envolvida durante todo o século XIX, resgatando perspectivas 
filosóficas francesas como a de Rousseau, que no século anterior propunha uma 
nova pedagogia, a partir da trajetória de Emílio, de modo a exercitar uma filosofia 
da natureza humana em relação a uma nova ideia de infância. Ou então dos 
ideólogos, que sonharam sociedades em que a criança representaria uma figura 
central, de forma que a infância deveria ser protegida por todos os membros das 
comunidades, que as instituições fossem voltadas ao seu desenvolvimento e a sua 
felicidade fosse assegurada, visando à criação de um outro modelo de homem e 
de sociedade, mais colaborativa, mais feliz e mais humana. O poema “Les veuves”, 
por sua vez, trata de explicitar o paradoxo de reconhecer no signo da criança uma 
possibilidade de alcance da origem e, por outro lado, materialmente, encará-la 
como estorvo, uma vez que ela é vista como um ser cujas capacidades mentais e 
físicas são inferiores às dos humanos adultos. É aquela com quem não se pode 
nem, ao menos, partilhar suas dores. No próprio poema, chegam a ser comparadas 
a outros animais: 
 

A viúva alta segurava pela mão uma criança, vestida de preto como ela; por mais 
módico que fosse o preço da entrada, o mesmo valor talvez bastasse para pagar 
alguma das necessidades da criatura, ou quem sabe, melhor ainda, um mimo, um 
brinquedo. 
E ela terá voltado para a casa a pé, meditando e sonhando, só, sempre só; pois a 
criança é turbulenta, egoísta, sem candura e sem paciência – e não saberia, como o 
mero animal, como o cão ou o gato, servir de confidente para os sofrimentos 
solitários (Baudelaire 2020, 30) 5. 

 
O enfoque do poema não se coloca sobre a criança, conforme o próprio título já 
aponta, no entanto, ela aparece como a consideravam as sociedades ocidentais no 
início do capitalismo. Nas camadas mais pobres da população europeia, a mãe de 
família representou, durante todo o século XIX, mão-de-obra barata. Isto quer 
dizer que para as usinas ela era vantajosa, e dentro de lares miseráveis e cheios de 
bocas que necessitavam ser alimentadas também. A mulher, mãe de família, 
precisava sair para trabalhar em jornadas de cerca de quatorze horas diárias. 
Ganhando muito menos que os homens, eram ainda incumbidas do trabalho 
doméstico e do cuidado dos filhos. Realizar todas essas atividades era 

 
5  “La grande veuve tenait par la main un enfant comme elle vêtu de noir; si modique que fût le 
prix d’entrée, ce prix suffisait peut-être pour payer un des besoins du petit être, mieux encore, une 
superfluité, un jouet. // Et elle sera rentrée à pied, méditant et rêvant, seule, toujours seule ; car 
l’enfant est turbulent, égoïste, sans douceur et sans patience ; et il ne peut même pas, comme le pur 
animal, comme le chien et le chat, servir de confident aux douleurs solitaires” (Baudelaire 2016, 
36). 
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humanamente impossível, ainda mais se a criança estivesse em fase de 
aleitamento. Como os núcleos familiares eram constituídos normalmente de pai, 
mãe e filhos, não havia outras mulheres que pudessem ser responsáveis pelo 
cuidado dos pequenos. O resultado disso era, muitas vezes, o abandono, pois a 
criança sem idade suficiente para também ela ir para as oficinas e fábricas – e essa 
idade mínima era absurdamente baixa, representava um empecilho para as 
atividades econômicas da família, além de gastos para além do precário orçamento 
familiar.  

No poema, o eu-lírico afirma que ela poupa o dinheiro da passagem, ainda 
que seja barata, para comprar algum produto de que a criança venha a carecer, ou, 
até mesmo, para oferecer-lhe um brinquedo. A morte do marido representa 
também a perda da maior parte do orçamento familiar e significa que a viúva e a 
criança, muito provavelmente, passarão por dificuldades financeiras. Da criança 
não se pode esperar o mínimo consolo, pois ela é, no poema, menos que o cão, 
animal de estimação, conhecido como o maior companheiro do homem, e menos 
que o gato, também de estimação, conhecido por sua elegância e sua 
independência. É descrita da seguinte maneira : “l’enfant est turbulent, égoïste, 
sans douceur et sans patience” (2016, 36), ao contrário do gato, ela é “turbulenta” 
e “sem doçura”, ou ainda “sem candura”, na tradução; e ao contrário do cachorro, 
é “egoísta” e “sem paciência”, pois o cachorro, sendo companheiro, importa-se 
com o seu tutor e, mesmo sendo animal considerado “inferior” em inteligência, é 
capaz de perceber as dores dos homens e de alguma forma oferecer-lhes certo 
consolo, enquanto a criança é um ser totalmente dependente e de quem a mãe não 
deve esperar qualquer contrapartida. 

A caracterização da criança também é contrária ao que começava a ser o 
comum entre crianças no século XIX, sobretudo as burguesas. No poema, a criança 
está vestida de preto: “La grande veuve tenait par la main un enfant comme elle 
vêtu de noir” (2006, 36). Esta representação instaura uma nova atmosfera triste 
sobre o destino desta criança enlutada, prevendo aquilo que ainda está por vir: a 
fome, o abandono, a doença e talvez a morte. Além disso, começava-se o 
aperfeiçoamento na fabricação de brinquedos, que foram pouco a pouco sendo 
considerados importantes ferramentas para auxiliar no desenvolvimento das 
crianças, mas, sobretudo em um primeiro momento, serviram – e ainda hoje, 
infelizmente, servem – para incutir nos pequenos noções em relação aos papéis 
sociais de classe e de gênero, por exemplo. Durante o século XIX, as crianças eram 
demograficamente menos expressivas, sobretudo nas camadas sociais mais 
populares, em que pairavam a doença e a fome, advindas da miséria em que 
sobreviviam, de modo que as famílias frequentemente sofriam com a morte de 
crianças.  
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No poema de Baudelaire coloca-se em xeque as capacidades cognitivas da 
criança que acompanha a viúva. Ela é colocada como um fardo para a mãe e o eu-
lírico, partindo de elementos imagéticos, como a composição do preto em 
representação da morte do marido, mas também das mortes tanto social, quanto 
econômica desta mulher e desta criança. A atmosfera do poema revela uma visão 
muito recorrente na época, e que era fruto de uma estrutura social e econômica 
muito cruéis. Os cuidados centrados totalmente no papel social da mãe, a criança 
que é vista como menos humana que os adultos, menos que os animais – e aqui 
este fato assume um caráter negativo, e não de comunhão com a natureza. Ela 
representa também um estorvo na medida em que demandavam tempo e tempo 
representava dinheiro, ainda que pouquíssimo, para essas mulheres. 

Se observarmos o poema “O muro”, contido em Poemas rupestres (2004), de 
Manoel de Barros, também podemos encontrar uma perspectiva sobre a infância, 
mas desta vez, ao contrário do poema “As viúvas”, de Baudelaire, nos deparamos 
com a criança que exerce um argumento de autoridade, e portanto, ocupa um 
lugar de sabedoria: 
 

O MURO 
O menino contou que o muro da casa dele era 
da altura de duas andorinhas. 
(Havia um pomar do outro lado do muro.) 
Mas o que intrigava mais a nossa atenção 
principal 
Era a altura do muro 
Que seria de duas andorinhas. 
Depois o garoto explicou: 
Se o muro tivesse dois metros de altura 
qualquer ladrão pulava 
Mas a altura de duas andorinhas nenhum ladrão 
pulava. 
Isso era (Barros 2010, 441). 

 
No poema “O muro”, a imaginação da criança é protagonista quando cria uma 
nova unidade de medida, a fim de solucionar um problema conhecido da 
realidade brasileira e, muitas vezes, praticado também por crianças e adolescentes. 
Em vez de combate-lo com violência ou punição, segundo a lógica social vigente, 
ele propõe não só uma nova altura para os muros de sua comunidade, mas uma 
nova unidade de medida, que ele compara com a metragem tradicional. O menino 
é quem explica, quem ensina como é que se pode evitar que o ladrão pule para o 
lado de dentro das casas e há, então, algumas características que diferenciam essa 
visão sobre a  infância em relação ao poema anteriormente analisado. Aqui, trata-
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se de um poema que dá voz à criança, de modo a abrir para ela um espaço de 
argumentação, como podemos observar nos seguintes versos: “Depois o garoto 
explicou:/ Se o muro tivesse dois metros de altura/ qualquer ladrão pulava.” A 
história que o menino conta é de tamanha importância para o eu-lírico, que ele 
ainda ressalta um dos detalhes coadjuvantes no terceiro verso, o de que “(Havia 
um pomar do outro lado do muro.)”, motivo pelo qual talvez as andorinhas 
aproximem-se, pois, na verdade, alimentam-se de insetos que caçam no ar, abrindo 
os biquinhos e esperando que entrem.  

Ainda quanto ao ladrão e ao ato de pular, o poema em um primeiro 
momento deixa que o ladrão pule: “Se o muro tivesse dois metros de altura/ 
qualquer ladrão pulava”. Nos versos seguintes, ele segura a palavra ladrão no 
verso anterior, de forma a impedir que, graficamente, a palavra “ladrão” desloque-
se até o verso seguinte, como quem pula deveras: “Mas a altura de duas 
andorinhas nenhum ladrão/ pulava.”. 

Pode-se destacar, ainda, que no sétimo verso “Que seria de duas 
andorinhas”, o eu-lírico faz uso do futuro do pretérito para exprimir uma hipótese. 
Nos versos décimo e décimo segundo, é usado o pretérito imperfeito no verbo 
“pulava”, em vez do futuro do pretérito “pularia”, de modo a reproduzir a fala da 
criança, quando o eu-lírico cede a fala para que o garoto explique seu ponto de 
vista. Ao final do poema, o eu-lírico, convencido de que o melhor seria mesmo que 
os muros contassem com essa altura imaginária, também faz uso do pretérito 
imperfeito “Isso era.”, de forma a construir não só a concordância em relação à 
visão do menino, mas a ideia de apropriação de seu discurso e de seu saber, que 
desmonta qualquer métrica seja ela usada para medir o muro, seja para medir o 
verso.  

Se por um lado o poema de Baudelaire envereda-se pelos caminhos 
traçados socialmente para aquela criança, no poema de Manoel, por outro lado, 
sua voz é colocada como a de uma autoridade a quem deve-se dar ouvidos nas 
soluções de problemas sociais. Em Baudelaire, nos deparamos com um poema que 
constrói uma cena de um filme que se repete cotidianamente e cuja protagonista 
não é a criança, mas a mãe a quem não cabe esse status. Uma mãe sozinha, no 
século XIX, com sua criança, não é a figura de uma mãe propriamente dita, mas 
antes a encarnação do desamparo, uma “viúva”, uma mulher a quem a morte 
roubou a única fonte de dignidade: o casamento com um homem provedor. Já em 
Manoel de Barros, é de comum acordo – entre leitor e eu-lírico – que pode-se colher 
na criança uma razão, ainda que descolada da realidade palpável. Trata-se de um 
terreno onde a ordem comum não conta mais e é por isso que a solução elaborada 
pelo garoto torna-se plausível. A poesia é o campo onde tudo é tornado possível, 
até mesmo que crianças sejam ouvidas com a mesma seriedade conferida a certos 
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adultos. Ou, como em Baudelaire, onde crianças invisíveis tornam-se visíveis. E 
isto é verdadeiramente revolucionário. 
 
“Le joujou du pauvre”, “V” e “Emas” 
 

A confecção de brinquedos é algo que faz parte do imaginário infantil há 
muito mais tempo do que imaginamos. Brincar com objetos pequeninos, com 
representações de elementos colhidos no meio social ao qual a criança pertence é 
uma prática que não se perdeu com o tempo e que colabora com sua imaginação. 
Brincar assume diversas facetas, é um ato que está contido nos jogos, nas atitudes 
lúdicas, charadas e brincadeiras verbais, e o brinquedo tornado objeto é apenas 
um desses modos de colocar em exercício essa visão lúdica. 

Em seu texto intitulado “Brincando na história”, Raquel Altman percorre a 
história do brincar no Brasil iniciando pelos povos indígenas. Para ela, trata-se de 
ferramentas que promovem interações entre crianças, entre crianças e adultos e 
entre crianças e objetos. Ela diz: “Não são figuras bonitas,  são toscas e até 
grosseiras, feitas por mãos inseguras de crianças ou por mãos rudes de adultos, 
mas têm importante papel afetivo...” (1999, 234). Diz ainda que dramatizar cenas 
do cotidiano faz com que muito seja exteriorizado e que haja uma compreensão de 
sentimentos. 

À princípio, mesmo em famílias com poucos ou escassos recursos, 
brinquedos sempre foram improvisados pelos pais ou pelas próprias crianças, 
uma vez que, crescendo à margem do seio familiar,  satisfaziam suas necessidades 
do elemento lúdico com bonequinhas de sabugo de milho, pequenos objetos de 
barro, ou ressignificavam objetos outros e davam a eles a destinação de brinquedo. 
Com o avançar da industrialização, um novo nicho mercadológico foi surgindo, 
sobretudo na Europa, entre famílias burguesas. Os brinquedos deixavam de ser 
confeccionados por artesãos e passavam a ser fabricados nos mais diversos 
materiais, para diferentes faixas etárias e dividiam-se entre os gêneros, segundo a 
lógica binária de feminino e de masculino. Para a burguesia europeia, a criança 
conquistava um novo espaço dentro de casa e passava, então, a participar de 
conversas e jogos após refeições, por exemplo. Quanto aos brinquedos, eles 
tornavam-se cada vez mais um objeto de desejo. 
 

No fim do século XIX, pequenas indústrias começam a se estabelecer também no 
Brasil e o objeto-brinquedo-mercadoria passa a fazer parte do universo infantil. 
Surgem os carrinhos de madeira, as bonecas de materiais cada vez mais 
sofisticados, os trenzinhos de metal, objetos de consumo que despertam na criança 
o sentimento de posse, o desejo de ter, dificultando o prazer de inventar e construir 
(ivi 1999, 253-254). 
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Sobre o tema dos brinquedos e das brincadeiras, é possível destacar em Le spleen o 
poema “Le joujou du pauvre”, décimo nono poema, no qual o eu-lírico convida o 
leitor a uma prática ambígua. Sua ideia é a de carregar consigo, nos bolsos, 
pequenos brinquedos de pouquíssimo valor para dar às crianças miseráveis que 
vivem pelas ruas. 
 

[...] Você verá como os olhos delas se dilatam desmesuradamente. De início, não 
ousarão pegar os brinquedos; duvidarão da própria felicidade. Depois, suas mãos 
agarrarão bruscamente o presente, e elas sairão correndo como gatos que, tendo 
aprendido a desconfiar dos homens, comem a distância o bocado que lhes dão 
(Baudelaire 2020,  41)6. 

 
Não se sabe exatamente, a princípio, se o eu-lírico o faz como um ato de 
benevolência para com os meninos pobres ou se para satisfazer um prazer 
semelhante aos das pessoas que alimentam pombos e apreciam vê-los 
aproximarem-se com medo. Afinal, os meninos são descritos “como gatos que, 
tendo aprendido a desconfiar dos homens, comem a distância o bocado que lhes 
dão.” (Baudelaire 2020, p.). Este poema não é o único em Le spleen a tratar das 
crianças pobres de forma zoomórfica. Segundo o Dicionário de Símbolos, a 
simbologia do gato é bastante heterogênea. Se para certas culturas o animal 
representa o mal, o traiçoeiro e até mesmo o que equivale à serpente para o 
cristianismo, por outras, como no Egito, é visto como um ser divino, ao qual se 
deve cultuar. Assim, a criança, desconfiada dos adultos benfeitores, é também 
colocada, socialmente, em posição ambígua. Como os gatos, são obrigadas a 
crescerem independentes. Abandonadas pelas ruas, tornam-se mais que gatos: 
gatunos, e aí origina-se a dúvida sobre o que resta de sua inocência e o que é já 
certa malícia. No mais, são ambíguos pois representam a benção, a pureza, mas 
também um fardo e um problema social.  São gatos porque desconfiam, porque 
são superiores aos homens adultos, ou porque são animais traiçoeiros. No Brasil 
do final do século XIX e início do século XX a situação não é diferente: crianças 
abandonadas pelas ruas, sobrevivendo de pequenos furtos e que, por vezes, 
acabavam em colônias penais para menores infratores, em que acreditava-se 
restaurar a dignidade por meio do trabalho forçado. 

Como um confronto à imagem precedente, o eu-lírico aponta também para 
um outro garoto, desta vez uma criança burguesa, de aspecto angelical: 

 
6 [...] Vous verrez leurs yeux s’agrandir démesurément. D’abord ils n’oseront pas prendre; ils 
douteront de leur bonheur. Puis leurs mains agripperont vivement le cadeau, et ils s’enfuiront 
comme font les chats qui vont manger loin de vous le morceau que vous leur avez donné, ayant 
appris à se défier de l’homme (Baudelaire 2016, 51). 
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Numa estrada, atrás do gradil que encerra um vasto jardim,  ao fundo do qual 
surgia a brancura de um lindo castelo iluminado pelo sol, estava um menino 
bonito e corado, metido em roupas de campo mais que mimosas. (Baudelaire 2020, 
41)7. 

 
Foi no século XIX que as crianças europeias começaram a ganhar espaço na 
indústria da moda. Um dos exemplos que podemos citar é o desenvolvimento dos 
trajes de pequeno marinheiro, primeira roupa pensada para os meninos e meninas 
ditos na “segunda infância”, que compreendia dos dois aos sete anos de idade, 
aproximadamente. Antes desta idade, eles comumente usavam vestidos - tanto os 
meninos quanto as meninas, e depois, roupas mais parecidas com os trajes adultos. 
A cor branca em roupas de crianças também era comum nesta época, pois 
simbolizava sua pureza e contribuía com as noções de preservação da infância, 
introduzidas na época, a partir de uma mentalidade burguesa. O garoto no poema 
aparece brincando no jardim de um palacete, iluminado pelo sol, e o eu-lírico usa 
as palavras “bonito e fresco”, para referir-se a esta vida tão resplandecente em 
relação à outra marginal, que assim como aparece também some, feito um animal 
selvagem. O menino burguês está iluminado, seu pequeno palácio é branco, da cor 
de sua inocência: um pequeno rei que vive sua infância na tranquilidade e no 
conforto que a certeza de um futuro lhe concedem. O eu-lírico explicita a diferença 
entre essas duas “castas” sociais: “O luxo, a indolência e o espetáculo consabido 
da riqueza tornam essas crianças tão belas que mais parecem feitas de matéria 
distinta dos filhos da mediocridade ou da pobreza” (Baudelaire 2020) 8. 

Além de, aparentemente, serem feitos de “matérias” diferentes, há entre 
eles uma barreira física, o portão que separa não somente suas existências, mas 
também que delimita os espaços aos quais pertencem: a mansão e a rua. Enquanto 
o garoto burguês aproveita o dia ensolarado em seu jardim, com seus brinquedos, 
o eu-lírico observa também um outro menino pobre. E há, então, um encontro 
entre os dois universos que eles representam: 
 

Do outro lado do gradil, à beira da estrada, entre os cardos e urtigas, havia outro 
menino, sujo, mirrado, fuliginoso, um desses moleques-párias em que o olho 
imparcial descobriria a beleza, se – como o olho do conhecedor adivinha uma 

 
7 No original : « Sur une route, derrière la grille d’un vaste jardin, au bout duquel apparaissait la 
blancheur d’un joli château frappé par le soleil, se tenait un enfant beau et frais, habillé de ces 
vêtements de campagne si pleins de coquetterie» (Baudelaire 2016, 51).  
8 No original : “Le luxe, l’insouciance et le spectacle habituel de la richesse, rendent ces enfants-là 
si jolis, qu’on les croirait faits d’une autre pâte que les enfants de la médiocrité ou de la pauvreté » 
(Baudelaire 2016, 51). 
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pintura ideal atrás de um verniz de carroceiro – fosse capaz de limpá-lo da 
repugnante pátina da miséria. 
Através das barras simbólicas que separam esses dois mundos, a estrada e o 
castelo, o menino pobre mostrava ao menino rico seu próprio brinquedo, que este 
último examinava avidamente, como um objeto raro e desconhecido9 (Baudelaire 
2020, 41-42). 

 
De um lado, apresenta-se a riqueza atrás das grades que formam para ela um 
isolamento em relação ao universo miserável em que grande parte da população 
vive. O termo “marmots-parias”, usado para definir o tipo de criança, faz 
referência ao sistema social de castas indianas. Pária é aquele que não pertence à 
nenhuma delas, considerado um ser impuro. O menino no poema está sujo, 
“chétif”, ou seja, não só frágil, mas fragilizado em relação ao sistema econômico, 
que não é capaz de acolhê-lo; “fuligineux”, coberto de fuligem ou enegrecido. No 
mais, o eu-lírico refere-se à pátina que encobre sua verdadeira beleza, esta camada 
é a da miséria. Ela precisa ser retirada para que o menino revele sua pureza. 

O eu-lírico critica a miséria contida em meio à riqueza e ao luxo que Paris 
já esbanjava no século XIX, graças à política higienista que, sob o comando do 
Barão Haussmann, a transformou em uma capital repleta de monumentos, de 
prédios característicos, alinhados, de parques e praças arborizadas e de largas 
avenidas como a Champs-Élysées, mas que, para tanto, desapropriou os 
trabalhadores de habitações mais centrais, realocando todos eles nas periferias, de 
forma a tornar a cidade mais “limpa”, revelar toda sua riqueza, e a esconder suas 
contradições. Para Walter Benjamin, em “Paris, capital do século XIX”10, a poesia 
de Baudelaire não lança sobre a cidade um olhar que a reconhece, mas o de um 
estranho que encontra na multidão, nos diferentes tipos sociais, o seu lugar. 
 

É o olhar do flâneur, cuja forma de vida envolve com um halo reconciliador a 
desconsolada forma de vida vindoura do homem da cidade grande. O flâneur 
ainda está no limiar tanto da cidade grande quanto da classe burguesa. Nenhuma 
delas ainda o subjugou. Em nenhuma delas ele se sente em casa. Ele busca asilo na 
multidão (Benjamin 2009, 39). 

 
 

9 No original : “De l’autre côté de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y avait un 
autre enfant, sale, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un œil impartial découvrirait 
la beauté, si, comme l’œil du connaisseur devine une peinture idéale sous un vernis de carrossier, 
il le nettoyait de la répugnante patine de la misère. 
À travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route et le château, l’enfant 
pauvre montrait à l’enfant riche son propre joujou, que celui-ci examinait avidement  comme un 
objet rare et inconnu“ (Baudelaire 2016, p. 52). 
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Nos poemas selecionados para esta análise, o eu-lírico evidencia o lugar 
secundário ocupado pela criança pobre, que, em relação aos familiares também 
pobres, chega a ser uma criatura ainda mais marginalizada. Ao final do poema, 
porém, a surpresa que reafirma a miséria do menino e a pureza de que 
compartilham as duas crianças: “[...] Ora, o brinquedo que o pequeno sebento 
cutucava, balançava e sacudia dentro de uma gaiola era um rato vivo! Os pais, 
talvez por economia, tinham improvisado o brinquedo com o que a vida lhes 
dava” (Baudelaire, 2020, p. 42)11. 

O eu-lírico revela uma imagem terrível: uma criança que faz de um rato 
vivo o seu brinquedo. A razão é “a economia”, e o brinquedo é tirado do que a 
vida ofertava àquela família – miséria, perigo, doença – e que resultava naquilo 
que apontam os estudos supracitados, sobre altos índices de mortalidade infantil. 
Por outro lado, ele opõe o brinquedo vivo ao brinquedo “morto”, do menino rico, 
que entediado de seus bens, passa a deslumbrar-se com o desconhecido que o 
menino pobre a ele apresenta. As crianças, claramente, não têm idade suficiente 
para discernir o que é bom do que é mau, o que é limpo e o que é sujo, nem o que 
tem valor e o que não tem. O menino rico, então, é aquele “olhar imparcial” 
mencionado anteriormente no poema, capaz de “enxergar beleza” por baixo da 
feia camada da pobreza que recobre o rosto do menino pobre, bem como o menino 
pobre enxerga no rato não o risco da doença, mas um animal de estimação – ainda 
que tornado objeto. No mais, é também ao final que os meninos riem um para o 
outro e igualam-se na “brancura” de seus sorrisos. Trata-se de, a partir da visão 
poética, de reatar a pureza que os irmana, representada, no poema, pela única 
característica que os assemelha: o branco dos dentes, símbolo não só da pureza, 
mas da singeleza de seus espíritos ainda não embrutecidos pelo sistema.  

Para além disso, ao transfigurar o rato em brinquedo, modificando a 
natureza de suas possibilidades, o eu-lírico confere também uma discussão 
metapoética sobre a figura do menino. Afinal, se a criança, assim como o poeta 
permite-se, em devaneios, transformar o seu entorno, ela também exerce esse 
poder de forma poética. Poeta e menino passam, então, a ser semelhantes não no 
branco dos dentes, mas na capacidade de arrancar o ser de sua função, de sua 
estrutura social, de qualquer ordem em que esteja inserido para dar a ele uma 
configuração nova e inusitada. O poeta também age assim: retira a poesia do 
conforto dos versos e faz com que ela se deite na página e torne-se um elemento 
híbrido, a poesia em prosa. 

 
11 “[…] Or, ce joujou, que le petit souillon agaçait, agitait et secouait dans une boîte grillée, c’était 
un rat vivant ! Les parents par économie sans doute, avaient tiré le joujou de la vie elle-même” 
(Baudelaire 2016, 52). 
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Na obra de Manoel de Barros também está presente tal comparação. 
Menino e poeta confundem-se diversas vezes na voz do eu-lírico e instaura-se a 
discussão metalinguística para além de outras. No poema V, da obra Menino do 
Mato (2010), é possível identificar essas transformações trazidas às vezes pela 
brincadeira e outras tantas pela ideia do brinquedo: 
 

[...] 
Na beira da noite a gente estava sem rumo. 
Bernardo apareceu e disse que vento é cavalo. 
Então montamos na garupa do vento e logo chegamos  
em casa (Barros 2010, 455). 

 
No poema, quando Bernardo determina que agora o vento será cavalo, o aspecto 
lúdico envolve tudo o que precede ao acontecimento. Como em nossas 
brincadeiras de infância, a palavra flexibiliza suas designações para transmutar-se 
em outras formas e funções. Assim, quando, dentro do jogo, determina-se que eu 
sou rainha e que o outro é camponês, a palavra torna-se lei absoluta, e a brincadeira 
rege-se a partir daquele ponto. “Vento” e “Cavalo” têm em comum apenas a letra 
“V”, que não por acaso também representa, em número romano, o quinto poema 
da sequência do livro. Trata-se de um “V” de velocidade, que, quando acionado, 
faz com que os meninos cheguem mais rapidamente em casa, vivendo a aventura 
de dominação que a montaria traz. A realidade objetiva não permite dominar o 
vento e muito menos montá-lo, mas no poema e por meio da linguagem 
metafórica, o vento assume as características de cavalo – estar propício à montaria; 
e o cavalo assume as características do vento – a fluidez e velocidade, em perfeita 
simbiose. A aliteração em “v” reforça a ideia de vento. Aliás, esta não é a única vez 
em que aparece na obra de Manoel de Barros a ideia de um vento palpável, 
segundo a visão da criança. Em Tratado Geral das Grandezas do Ínfimo (2001), por 
exemplo, no poema “O vidente”, em que o menino começa a ter visões poéticas: 
 

[...] 
Mas o menino começou a apertar parafuso no vento. 
A turma falou: Mas como é que você pode apertar parafuso  
no vento 
Se o vento nem tem organismo. 
Mas o menino afirmou que o vento tinha organismo 
E continuou a apertar parafuso no vento (Barros 2010, 405). 

 
No poema “O vidente”, o vento, é vítima do menino que aperta nele alguns 
parafusos. O menino, paralelamente ao poeta, exerce a atividade na contramão da 
função. Sua tarefa é inútil e não é reconhecida pela comunidade, aqui representada 
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pelos outros meninos que o questionam. Ser capaz de moldar o vento no formato 
de qualquer coisa que a imaginação permita dentro do brincar pertence tanto ao 
universo da criança quanto ao universo poético, que, para nós, não se distinguem 
enquanto visão de mundo. Trata-se apenas de para o adulto ser um exercício e 
para a criança, parte de sua visão lúdica do entorno. Além disso, enquanto adulto, 
a figura do homem capaz de revisitar o seu próprio lugar devolvendo-lhe o 
elemento da surpresa é associada ao poeta. Menino e poeta, na obra de Manoel de 
Barros, mas também neste poema de Baudelaire, confundem-se quanto ao modo 
como enxergam seu entorno. 

Em “Emas”, o eu-lírico também traz o elemento da dominação do vento 
direcionado para a sua brincadeira.  
 

EMAS 
Elas ficam flanando no pátio da fazenda. 
A gente sabe que as emas comem garrafas 
abotoaduras freios pedras alicates e tais. 
Nossa mãe tinha medo que uma ema 
Comesse nosso cobertor de dormir e os 
vidros de arnica da vó. 
Eu tinha vontade de botar cabresto em uma  
ema 
E sair pelos campos montando na bicha a  
correr. 
A gente sabia que a ema quase voa no correr. 
Que a ema racha o vento no correr. 
Eu tinha vontade de rachar o vento  
no correr (Barros 2010, 434). 

 
Colocada nos primeiros versos como um animal perigoso, a ema rouba objetos 
onde dificilmente havia ladrões humanos. A ave também flana pela região, bem 
como o flâneur em Baudelaire.  Antropomorfizada, a ave representava uma ameaça 
para a mãe do menino, mas diferentemente dela, o garoto sonhava em “botar 
cabresto em uma ema”, em dominá-la e fazer com que sua agilidade estivesse a 
serviço de sua vontade de “rachar o vento”. O verbo “rachar” é uma escolha lexical 
que denota violência.  

A poeta e pesquisadora Patrícia Lino, em sua obra Manoel de Barros e a poesia 
cínica: O Círculo dos três movimentos com vista ao Homem-Árvore (2019), chama a 
atenção para o viés sexual do olhar infantil que, muitas vezes, imprimem os 
poemas de Manoel de Barros. Em “Emas”, é possível estabelecer também esta 
relação não no que diz respeito ao voyeurismo ou ao exibicionismo, como destacado 
por Lino em análise de outros poemas, mas aos aspectos da crueldade e do 
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movimento. O primeiro, para Freud, está desassociado da estimulação de zonas 
erógenas eleitas pela criança, mas tem relação com a ideia de “apoderamento”, 
uma vez que a capacidade da compaixão aparece no indivíduo mais tardiamente. 
O poema deixa claro o desejo de exercer a dominação sobre o animal quando 
refere-se a “botar cabresto” na ema. Já o segundo aspecto que podemos observar 
segundo a psicanálise freudiana, é o do movimento que, desta vez sim, pode 
acabar estimulando zonas erógenas e genitais, de modo a reproduzir a sensação 
de prazer experimentada por crianças embaladas antes de dormir. Para Freud, a 
sensação de satisfação ao experenciar tais movimentos de repetição são de origem 
sexual, mas não necessariamente ligadas à genitália, uma vez que o aparelho 
reprodutor encontra-se longe de atingir a maturidade, no caso de bebês ou de 
crianças menores. Ele diz o mesmo sobre passeios em transportes: 
 

As sacudidelas das carruagens e, depois, dos trens, produzem um efeito tão 
agradável nas crianças maiores que todos os meninos, em algum momento, 
desejam se tornar cocheiros ou condutores. Eles costumam dedicar um interesse 
misterioso e de grande intensidade às coisas relacionadas aos trens, e na idade da 
fantasia (pouco antes da puberdade) fazem delas o núcleo de um simbolismo 
refinadamente sexual. A necessidade de assim ligar viagem de trem e sexualidade 
procede, evidentemente, do caráter prazeroso das sensações de movimento (Freud 
2016, 113-114). 

 
A ideia de montar os animais, aparece, então, como forma de dominação. Bem 
como o emprego do termo “rachar” e também a ideia de velocidade e movimento 
que o menino imagina que a ema possa lhe proporcionar. Na falta de sonhar com 
carros velozes, com meios de transporte urbanos, o menino mergulha nos 
elementos de seu próprio imaginário, e que remetem à velocidade e ao 
movimento, para a construção de seu desejo. Por tratar-se de um animal 
antropomórfico em suas atitudes: “roubar” e “flanar”, a mãe demonstra medo de 
que ela “comesse o cobertor de dormir”, em um ato de quem rouba a inocência de 
sua prole. O verbo “comer” é usual do vocabulário relacionado à atividade sexual 
– sobretudo o masculino. Por tratar-se de um garoto, seu desejo sexual está 
atrelado à dominação e montar o animal pode dar vazão aos sinais desse impulso 
no período pré-puberdade. Assim, haveria estimulação dos órgãos genitais a partir 
do movimento e satisfação da dominação, imperativa da masculinidade, segundo 
sua nociva construção cultural. A ema, por sua vez, é um animal ao que nos 
referimos sempre no feminino. Trata-se de um animal de grande porte, a maior 
ave brasileira. Sendo assim, no poema parece estar relacionada ao corpo da mulher 
e, sobretudo, da mulher fatal, que chega àquele território, rouba os pertences dos 
homens e à qual – feito besta indomada - eles desejam profundamente amansar 
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por meio do ato sexual, imaginando sempre ser esse o motivo de sua revolta ou 
revolução. 

Tanto no poema de Baudelaire quanto no poema de Manoel de Barros, há 
o elemento da objetificação dos animais. Em “Le joujou du pauvre”, há a impressão 
de tratar-se de duas crianças menores, às quais o rato vivo serviu como um 
brinquedo tanto para aquele desprovido de tudo quanto como objeto exótico para 
o menino a quem o dinheiro jamais compraria tal brinquedo. Já em “Emas”, o 
desejo é de que o animal torne-se objeto da brincadeira, à serviço do menino, além 
do processo de antropomorfização e, em seguida, de objetificação, paralelo ao que 
sofrem as mulheres nas dinâmicas sexuais e que se estendem às sociais. 
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