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ABSTRACT

The purpose of this article is to raise the possibility of thinking about the
pandemic based on the notion of catastrophe, but conceived not so much in terms
of defeat as of opportunity. What is at stake is not only the effects of the
coronavirus on the population but also the models of social functioning,
environmental management, and the relationships between humans and non-
humans and between humans. Beyond any conspiracy theory, or purely biological
or administrative approaches, the pandemic calls into question the current
frameworks of governmentality. The contextual referent for this study is Latin
American cities.

Keywords: biopolitics, catastrophe, city, governmentality, Latin America,
pandemia.

El objetivo de este articulo es plantear la posibilidad de pensar la pandemia
desde la nocién de catastrofe, pero concebida no tanto en términos de derrota
como de oportunidad. Lo que esta en juego no son solo los efectos del coronavirus
en la poblacion sino los modelos mismos de funcionamiento social, de manejo del
ambiente, las relaciones entre humanos y no humanos y entre humanos. Mas alla
de cualquier teoria conspirativa, o de cualquier enfoque puramente bioldgico o
administrativo, la pandemia pone en cuestion los marcos actuales de
gubernamentalidad. El referente contextual de este estudio son las ciudades
latinoamericanas.
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Es poco lo que sabemos sobre los factores que desencadenaron la pandemia,
aun cuando intuimos que existe una relacion con la destrucciéon del ecosistema y
los desequilibrios introducidos por la avanzada civilizatoria en el planeta.
Desconocemos a ciencia cierta cémo se distribuye la enfermedad, tampoco
sabemos cuantos mueren e incluso, en algunos casos, la identidad de los que
mueren. No tenemos suficiente informacion acerca de la correlacion entre
pandemia, experimentacion bioldgica y guerra bacteriologica, asi como sobre su
relacion con el reparto del mundo. Existe un clima de desconcierto a nivel global
que da paso a una narrativa de la sospecha que nos acerca a la ciencia ficcion y al
conocimiento a partir de indicios.

Las situaciones catastroficas o favorables a la catastrofe, como las
epidemias, el cambio climatico, pero también el hambre, la persecucion y
exterminio de poblaciones, el cambio climatico, se han multiplicado en este
tiempo, poniendo en cuestidn la supuesta racionalidad del proyecto moderno. La
idea del Progreso ha conducido al desarrollo sin limites del consumo, y de los
patrones de acumulacion, pero esto se ha dado a costa de la expoliacion de la
naturaleza, el control y el disciplinamiento, la precarizacion de la vida, la
experimentacion y la manipulacion genética. Bruno Latour dice que antes que
hablar de crisis deberiamos hablar de mutacion. “Estdabamos acostumbrados a un
mundo, pasamos, mutamos a otro” (Latour, 2017: 21). ;Hasta qué punto somos
sensibles a esos cambios que se vienen produciendo dia a dia desde hace mas de
dos siglos? ;En qué medida somos capaces de dar marcha atras en este callejon sin
salida al que nos ha conducido el Progreso?

El objetivo de este articulo es mostrar las relaciones entre pandemia, politica
y biopolitica. Me interesa discutir algunos de los problemas que entorpecen o
pueden entorpecer la lectura que hacemos de la pandemia desde las
Humanidades. Nociones como las de poder, biopolitica, gubernamentalidad, tal
como fueron desarrolladas por Foucault, y complejizadas por Agamben, Deleuze
Esposito, han sido convertidas en modelos abstractos, propios de una “sociologia
general”, lo que hace que pierdan su fuerza heuristica.

Pensar la pandemia, pensar la catastrofe

No es la primera vez que nos vemos abocados a pensar “en tiempos de
oscuridad”, tampoco la altima, pero solo ahora estas condiciones han alcanzado
dimensiones planetarias, imbricando los fenomenos bioldgicos con los
poblacionales y la politica a nivel global. Pensar la pandemia es pensar uno de los
tantos desastres al que nos estd conduciendo el capitalismo tardio y la accion
destructiva desplegada, a nombre del Progreso, sobre el planeta. Sabemos que
buena parte de la obra de Giorgio Agamben est4 condicionada por ello, al igual
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que la de otros pensadores. De hecho, la produccion intelectual de Hanna Arendh,
Walter Benjamin, Rosa Luxemburgo, Simone Weil se dio en medio de
padecimientos tan brutales como los que soportamos ahora, solo que de otro signo:
la del ascenso del nazismo, el estalinismo, los campos de concentracion, el
holocausto, el racismo, el exilio, la persecucion, el hambre. Sin embargo, ninguno
de estos autores (y eran mas que autores) pensaron, alguna vez, desde la derrota.
Fue, en todos los casos, un pensamiento marcado por la tragedia, pero asumida en
términos de combate, de manera heroica, al modo de la tragedia griega. En cada
uno de los dramas de Séfocles

el personaje principal es un ser valiente y orgulloso que lucha completamente solo
contra la situacion intolerablemente dolorosa; se dobla bajo el peso de la soledad,
de la miseria, de la humillacién, la injusticia; su coraje se quiebra por momentos;
pero aguanta y no se deja degradas jamas por la desdicha. Por eso esos dramas,
aunque dolorosos, no dejan nunca una impresién de tristeza. Mdas bien se guarda
de ellos una impresion de serenidad (Weil, 2005, p. 57).

Simone Weil recogio estas imagenes para intentar pensar las complejas
relaciones entre la gravedad — “la fuerza que hace cosa a cualquiera que le esté
sometido” —y la gracia. En medio de la catastrofe y la desmesura de la vida moderna
hay que atreverse a dar un vuelco hacia la verdad, la belleza, la justicia. En otra
parte Weil se pregunta, como devolver el alma a la sociedad francesa, una vez
derrotado el nazismo (cuando todavia era posible llegar a un acuerdo de
gobernabilidad que incluya a todos, cuando todavia no se habia producido un
nuevo reparto del mundo). Devolver el alma: ;Es posible que ahora, en medio de
la pandemia nos sea devuelta el alma? ;Qué podemos hacer nosotros para que nos
sea devuelta el alma?

Walter Benjamin fue uno de los primeros en plantear, en medio del ascenso
del totalitarismo, esto es en momentos en los que “la excepcion se ha vuelto la
regla”,una critica radical al paradigma del Progreso:

En este planeta un gran namero de civilizaciones han perecido en sangre y horror,
Naturalmente uno debe desear que un dia el planeta experimente una civilizacion
que haya abandonado la sangre y el horror; de hecho, me siento.....inclinado a
pensar que el planeta lo estd esperando. Pero es dudoso saber si nosotros podemos
aportar a su centésimo o cuadragésimo-millonésimo cumpleafios. Y si no lo
hacemos el planeta terminard por castigarnos, sus nada precavidos bien
querientes, presentandonos al Juicio Final (Walter Benjamin, citado por Hannah
Arendt, 2001, p. 199)
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La vision de Benjamin se dirige hacia el futuro, pero como algo que ya nos
ha sido dado, que ha marcado ya nuestro presente. La historia como “una
constelacion de peligros”, que debemos asumir de manera consciente, en lugar de
dejarnos llevar por la ensofacion del Progreso, buscando, en cada momento, la
oportunidad de dar un salto, un cambio, un giro de timén, un trastrocamiento.

“Hay que basar el concepto de progreso en la idea de catastrofe. Que esto
siga sucediendo es la catastrofe. Ella no es lo inminente en cada caso, sino lo que en
cada caso esta dado” (Benjamin, 2005, p. 476).

El problema que nos plantean es como pensar la desgracia sin vernos
llevados por la derrota, o de lo que es la otra cara de lo mismo, la indiferencia y el
cinismo. No se trata de algo sencillo. La mayoria de la poblaciéon no esta en
condiciones de pensar lo que pasa, ya sea porque todos sus esfuerzos estan puestos
en la lucha por la sobrevivencia o porque el no hacerlo permite evadir la realidad
del sufrimiento. Los tiempos de oscuridad, se suceden, pero no por eso estamos en
condiciones de percibirlos o de percibirlos en toda su dimension, eligiendo, mas
bien, buscar sustitutos. Paraddjicamente son “los grandes reflectores”, los que no
permiten ver “el brillo de las luciérnagas” (en términos de Pasolini), los que no nos
permiten asumir una posicién consciente frente a la catastrofe que nos permita
enfrentarla. Walter Benjamin habla de la necesidad de despertar, de salir de la
ensonacion a la que la modernidad, el capitalismo y el totalitarismo nos han ido
conduciendo. ;jPero es posible salir de la ensofiacion? Contemporaneamente, la
filosofa feminista Judith Butler o pensadores como Latour, Ranciere, Descola, son
quienes mejor los representan. Pero a mas de ellos estan todos aquellos que en
nuestros paises piensan y asumen de modo practico, la desgracia. Como dice la
misma Weil, hay una alianza natural entre la verdad y la desgracia (Weil, 2006).

La historia como una “constelacion de peligros”

La historia de la humanidad ha sido marcada por guerras, pestes, grandes
catastrofes que han puesto en crisis las ideas de racionalidad, normalidad o
equilibrio como pautas que marcan o pretenden marcar el desarrollo de occidente.
Se trata de una historia econémica, y de una historia politica pero también de una
historia biologica y geoldgica. Cada cierto tiempo las epidemias, las guerras y las
hambrunas se suceden. La conquista europea produjo en el continente americano
un “colosal hundimiento bioldgico”, equivalente al sufrido por Europa debido a la
peste negra (Braudel, 1974). A lo largo del siglo XVII, los territorios del antiguo
Virreinato del Perti estuvieron sujetos a una sucesion de eventos: terremotos,
tsunamis, grandes cambios climaticos, asumidos como castigo, a mas de la
sujecion a mitas y encomiendas y a la “colonizaciéon de los imaginarios”. Se trataba
de una forma particular de asumir la tragedia, como parte del misterio del mundo.
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Frente a terremotos como los de Lima, Ayacucho, Riobamba, Quito, los cabildos
de esas ciudades, en coordinacion con las cofradias y los gremios, organizaron
rogatorios y procesiones con las imagenes traidas de los santuarios, pero también
representaciones barrocas. El martirologio de Santa Rosa de Lima y de la santa
quitefia, Mariana de Jesus, esté relacionado, como parte de una tradicion popular,
con el sufrimiento y la redencién en tiempos de catastrofe (Glave, 1998). Pero
también con la idea cristiana de caridad. El amparo y auxilio de las victimas
dependia de las instituciones de la caridad y sus benefactores, hospitales
generales, orfanatos, asilos, asi como de las distintas formas de cuidado al interior
de redes de parentesco, cofradias, comunidades.La accién caritativa, en
momentos de catastrofe era algo en lo que el conjunto de la poblacion se habia
comprometido, a pesar de tratarse de una sociedad organizada de manera
estamental, o justamente por eso. Como senala Lempériére (2015: 48) para la
ciudad de Meéxico, estas acciones, que formaban parte del “bien comun”,
comprometian tanto a patricios como a plebeyos. Pero no era solo de la caridad de
lo que habia que ocuparse, sino del reordenamiento de los espacios con el fin de
evitar las pestes, la sepultura de las victimas, la llegada de productos para evitar
el desabastecimiento y la hambruna. Después del terremoto de Riobamba de 1699
los pobladores buscaron tanto la proteccién divina como un lugar seguro, que
fuera al mismo tiempo menos sensible a los movimientos sismicos (Musset, 2011:
364). En otros casos las catastrofes sirvieron de pretexto para instituir un nuevo
orden urbano y un nuevo orden moral.

La idea de buen gobierno, tal como fue concebida en América Hispana por
las reformas borbdnicas, incluia politicas higienistas y de policia que sélo tomarian
cuerpo mas tarde. Estamos hablando de propuestas ilustradas como las de Caldas
y Espejo (Castro Gomez, 2013), pero también de intentos de organizacion de una
policia de las ciudades, de manera practica. Se trataba de propuestas de
construccion de un orden disciplinario en el contexto de sociedades no
disciplinarias y en momentos anteriores a la urbanizacién. Tiempo mas tarde, en
el ultimo tercio del siglo XIX, el presidente del Ecuador, Gabriel Garcia Moreno,
aprovecho¢ la destruccion de Ibarra para disefiar un modelo de ordenamiento
urbano, concebido en términos urbanisticos, morales y de policia (Goetschel,
2019).

Con la modernidad temprana, del tltimo tercio del siglo XIX y las primeras
décadas del XX, la catastrofe paso a ser objeto de preocupacion por parte del saber
médico, pero esto, lejos de disminuir, fortalecié el convencimiento, entre los
sectores populares, de que lo tinico con lo que realmente podian contar era con sus
propias fuerzas. Lo que llamamos barroco, en su vertiente popular, se constituye
a partir de esa capacidad de integrar las posibilidades abiertas por la asistencia
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médica con la fe en las imagenes y en las formas de proteccion y sanacion al
interior de las familias, las corporaciones y las comunidades.

El problema que se plantea en los Andes, con el surgimiento de la
modernidad, es como administrar una poblacién que ha perdido o tiende a perder
sus vinculos tradicionales con el sistema de hacienda, las comunidades y las
pequenas localidades, esto es con poderes dispersos y fragmentarios, pasando a
migrar y a poblar las ciudades. El control de la migraciéon indigena y campesina,
las visitas domiciliarias, la higienizaciéon de los espacios publicos y los mercados,
hacia la primera mitad del siglo XX, fueron formas tempranas de administracion
de poblaciones ancladas en las urbes (Kingman, 2006). Vale la pena seguir la pista
a la forma como se fueron organizando distintas instituciones encargadas de esa
administracion, desde el Cabildo hasta la policia, pasando por las casas de
beneficencia publica, las correccionales, los centros de formacion de las clases
trabajadores, las direcciones de higiene y ornato. En términos historicos hay que
diferenciar el manejo personalizado de indios propios, conciertos, colonos,
tributarios, de la administracion de “poblaciones sueltas”, transformadas en
asalariados o en pequefios comerciantes o sujetas al trabajo precario al interior de
las ciudades. Se trataba del manejo de la ciudad en su conjunto, asi como del
desarrollo de una policia y una estética, que marque las diferencias entre los que
tienen y los que no tienen parte, en el sentido de Ranciere. Existe todo un campo
de reflexion poco desarrollado sobre el transito de formas de administracion
privada de las poblaciones a formas publicas (Poole, 2009; Guerrero, 2010). El
escenario de estos cambios en el manejo de recursos (incluidos los hospitalarios)
son las ciudades y a partir de ahi el territorio.

El saneamiento de las ciudades portuarias y el control de las pestes, hacia
las primeras décadas del siglo XX, fue impulsado por la Organizacion
Panamericana de la Salud, como parte de los requerimientos de intercambio de los
paises centrales con los periféricos, mientras otros proyectos fueron desarrollados
por los propios estados. Se trataba de garantizar los flujos de mercancias y recursos
como la mano de obra y la energia, y como parte de esto definir un célculo de
probabilidades basado en la estadistica. Todo esto se vio acompafiado por una
preocupacion por los factores de degeneracion racial, la inmigracion europea, el
incremento de la natalidad. Esto supuso la organizacion de un orden urbano, algo
que es funcion de la urbanistica pero también del higienismo, la educacion, la
policia. Como muestra Marcos Cueto, las epidemias y las medidas generadas para
combatirlas, cumplieron un papel en la construccion de los estados en América
Latina. Al mismo tiempo, el hacer del combate a las epidemias el eje de las politicas
de salud rest6 importancia a las acciones de mas largo alcance, orientadas a la
prevencion y el aseguramiento de la salud del conjunto de la poblacién (Cueto,
1997).
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;Pero ese era el tinico camino de acceso a la gubernamentalidad? Nuestra
hipotesis es que los sectores populares desarrollaron, en esos afos, sus propias
politicas poblacionales, buscando, al mismo tiempo que los estados, y en muchos
casos en contraposicion a ellos, formas de agremiacidon y gobierno que garanticen
derechos, lldmense comunas, asociaciones, vecindarios, parentelas, clubes de
migrantes, hermandades, corporaciones o simplemente asociaciones como las de
los mercados. Esto comenzo a darse ya desde finales del siglo XIX y a lo largo del
siglo XX.

La historia de estos movimientos poblacionales surgidos desde abajo puede
darnos pistas para entender el presente. Jos¢é Maria Arguedas fue uno de los
primeros en percibir la fuerza con que comunidades como la de Mantaro, en el
Pert, construyeron caminos, organizaron el comercio, se asentaron en barriadas,
Se trataba de una forma comunal de acceso a la modernidad pero también de una
estrategia poblacional de base comunitaria. No se trata de algo sencillo, sino mas
bien complejo, como muestra el mismo Arguedas en su libro sobre Chimbote. Del
mismo modo, se han generado en los Andes, como en Mesoamérica, sistemas
propios, asi como sistemas mixtos de salud.

Ciudad, poblacion, biopolitica

Uno de los asuntos que preocupaba en Europa, pero también en América,
hacia la segunda mitad del siglo XVIII, era el como hacer de la vida y de los flujos
de vida objeto de gobierno. Esto estaba directamente relacionado con el desarrollo
del mercantilismo y mas tarde el capitalismo, pero también con la necesidad de
ampliar y profundizar el poder sobre los cuerpos, esto es sobre la sexualidad, las
emociones, los afectos, el trabajo manual e intelectual. Se trataba y se trata, no tanto
de someter a los individuos a un sistema juridico-normativo, resultado de su
adscripcion a una nacion y a un territorio, como de disciplinarlos al interior de las
tabricas, los centros psiquiatricos, el sistema escolar, los ejércitos, al mismo tiempo
que se organizaba el gobierno de las poblaciones, esto es de los individuos,
asumidos como conjuntos y no como entes aislados. Como parte de agregados
sociales y de flujos necesitados de seguimiento, evaluacion y control. Nos
referimos a una necesidad que se origina en las ciudades, con el paso de formas
manufactureras y artesanales a formas industriales, el crecimiento demografico, el
movimiento migratorio, la ampliacion de los mercados y la “democratizacion
del consumo”. Como algo que parte de Europa y se riega como una pandemia por
el resto del mundo. Que esta relacionado con la urbanizacion, la formacién de
concentraciones, redes y flujos poblacionales que necesitaban y necesitan ser
organizados, gobernados, administrados. Con el control de las pestes y
enfermedades, la seguridad, la civilizacién de las costumbres, el dominio del os
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bosques y de sus habitantes, el gobierno de las mujeres y de la infancia, el manejo
de la anomia.

El crecimiento de las ciudades y las poblaciones, el incremento de los flujos
no solo plantea un problema econémico, sino politico, social, ambiental. Incluso la
globalizacién, podria ser asumida en términos de urbanizacion, sélo que se trata
de lo urbano generalizado o lo urbano integrado, como un continuum espacial en
movimiento (que incluye lo virtual, asi como los no lugares). Me refiero a los
desplazamientos historicos entre campo y ciudad y a las gigantescas olas
migratorias de una frontera aotra y de uno a otro continente, que se vienen
produciendo desde hace algunas décadas, pero también a las distintas formas de
agregacion al interior del continuum urbano. Son, posiblemente, estos sectores
poblaciones en didspora sin una locacion fija, los mas afectados por la pandemia.
Todo esto forma parte del lado perverso de la globalizacion.

Como muestra Foucault la formaciéon de grandes conglomerados
poblacionales hizo necesario el desarrollo de dispositivos centralizados y al mismo
tiempo lo suficientemente productivos y agiles como para administrar los flujos.
El control de la anomia, por ejemplo, requiere tanto de la organizacion del
panoptico como del desarrollo de la estadistica, como base del célculo de
probabilidades, el control ejercido sobre distintos lugares dentro de un territorio y
un sistema de redes. E igual sucede con los sistemas de salud, como ha mostrado
la actual pandemia, la misma que ha puesto a prueba los dispositivos anteriores.
Sabemos ahora que la misma no se resuelve tnicamente a partir del sistema
hospitalario, ya que depende de la posibilidad o no de control del territorio y
dentro del territorio cada uno de los departamentos o provincias, los vecindarios,
la informacion mdas o menos detallada que se tenga, las condiciones materiales
previas. No se trata de un ejercicio de poder en términos clasicos, sino de un
ejercicio biopolitico y de economia politica. A diferencia del gobierno ejercido por
el soberano o por sus representantes, dirigido a normar las acciones de los
subditos, basado en normas y prohibiciones, orientado de “hacer morir y dejar
vivir”, se trata de administrar la vida y como parte del mismo proceso, pero en un
sentido contrario al de la soberania, organizar la muerte.

Si bien los dispositivos disciplinarios y biopoliticos se han desarrollado en
un tiempo relativamente largo, se han visto profundizados en los momentos de
crisis, cambiando muchas veces su caracter. Michael Foucault percibié la relacion
entre los dispositivos del poder y la organizacion del espacio en distintos
momentos histoéricos. Para Foucault existe una diferencia entre la administracion
de la lepra, basada en el aislamiento, la expulsion de la ciudad y el encierro, de la
administracion de la peste orientada, por el contrario, a la inclusion de los
apestados dentro de unos dispositivos de control organizados al interior de los
barrios, las cuadras, las casas de habitacién. “No se trata de expulsar sino, al
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contrario, de establecer, fijar, dar lugar, asignar sitios, definir presencias y
presencias en una tabla de registros” (Foucault, 2001, p. 51). La pandemia,
constituye, un fendmeno nuevo, con sus propias especificidades, de proporciones
nunca antes vistas que ha demandado el desarrollo de nuevas formas de
organizacion y administracion de la enfermedad; algo para lo cual la sociedad, en
su globalidad, no habia estado preparada lo que ha obligado a experimentar
nuevas técnicas o adaptar las preexistentes. Se trata de un fendémeno global con
efectos locales, dificil de cartografiar, en donde buena parte de los flujos son
invisibles o poco visibles y en donde los dispositivos de control han encontrado el
medio que necesitaban para ampliarse y profundizarse. Pero ademas se trata de
un fendmeno que ha alterado con una rapidez antes no vista, la economia, la
politica, la vida cotidiana.

Gubernamentalidad y pandemia

En el contexto de esta crisis se ha dado una profundizacion de las
desigualdades, no solo un incremento del trabajo precario sino una precarizacion
de la vida; una ampliacién del racismo, la violencia de género, la estigmatizacion
de espacios como los mercados, las plazas, las calles y la desaparicién de buena
parte de los espacios publicos. Aunque la pandemia se produce en el contexto de
la globalizacion ha provocado el cierre de fronteras y el incremento de las
diferencias entre paises pobres y ricos. Todo esto esta (y lo estard de manera
creciente) marcado por la violencia. Una violencia fundadora generadora de mas
violencia.

Todo lo sucedido y lo que esta sucediendo, deberia obligarnos a promover
un cambio en los modelos de gobierno. El rumbo que se tome depende de cémo
se administre la pandemia, pero también de la forma o formas como se
reconstituye el campo de fuerzas en relacion al ambiente, la distribucion de la
riqueza, el racismo y el género. En el pasado. el control de las pestes, asi como el
manejo de la economia bajo las pautas del libre cambio, condujo al desarrollo de
formas de gobierno que fueran mas alla del poder del principe o de la soberania
ejercida sobre un territorio. Lo que interesa saber ahora, desde la perspectiva de
las ciencias sociales, es qué cambios en el manejo de poblaciones se han ido
produciendo actualmente, en el contexto de la pandemia. La pandemia como un
fenomeno politico y social a mas de bioldgico.

El coronavirus nos plantea nuevos desafios de aqui al futuro. ;Pero cudles
son esos desafios y desde donde se construyen?. En primer lugar, estd la
percepcion de la pandemia como un fendmeno puramente bioldgico, separado de
la politica y de sus usos politicos, que depende de la investigacion biologica y
médica, asi como de la medicalizacion del conjunto de la poblaciéon mundial. Si
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bien es cierto que la pandemia es efectivamente un fendémeno bioldgico, que ha
ampliado el espacio de la investigacion bioldgica, asi como de intervencion de la
medicina y de las instituciones médicas sobre la vida, de manera exponencial, cabe
preguntarse si eso no conlleva implicaciones que van mas alla de lo estrictamente
médico, relacionadas con el biopoder, pero también, con la posibilidad de una
preocupacion por la vida, en sentido contrario, esto es en términos de cuidado y
biopolitica afirmativa (Esposito, 2004). De hecho, la forma como en muchos
lugares ha sido tratada la pandemia ha puesto en el orden del dia la diferenciacion
entre vidas que merecen ser salvadas y las que no y ha actualizado la discusion
sobre los alcances éticos de la investigacion y la experimentacion biologica (la
utilizacion de cobayos humanos reclutados en los paises del tercer mundo o entre
la poblacion marginal, algo que ha comenzado a ser debatido con respecto a la
vacuna). Judith Butler habla de vidas precarias, vidas que no importan o que no
merecen ser lloradas. Todo esto ha dado lugar a relacionar la pandemia con la
eugenesia y la tanatopolitica: algo que no puede ser resultado solo del azar. Pero,
por otro lado, la pandemia ha abierto las puertas, en amplias capas de la sociedad,
a una preocupacion por los otros como humanidad, como acogida y hospitalidad,
de manera incondicional. Se trata de una preocupacion que no surge desde el
Estado o desde el patriarcado, sino desde el margen o desde lo femenino, como
formas de heterotopia (Derrida, 2000). Me refiero al cuidado de si mismo y de los
allegados, la preocupacion por las comunidades y los barrios, o la preocupacion
aun mas profunda por los desconocidos, los marginales, los extranjeros, los
desplazados, por la polys como multiplicidad. Esto ha llevado a la formacion de
brigadas de médicos, enfermeras, estudiantes de medicina movilizados por un
sentido hospitalario o a la apertura de muchas moradas para que sean también
morada de otros. Ha generado una preocupacion por los animales y las
mutaciones en los animales provocadas por los humanos. Ha permitido
cuestionar, mas alla de la propia pandemia, nuestro lugar en el mundo.

La segunda forma de percibir la pandemia, igualmente limitada, es la
conspirativa: la pandemia como estrategia del poder dirigida a acumular mas
poder. Esta linea de interpretacion se basa en hechos reales, ya que nunca como
antes se han ampliado las posibilidades de control de los individuos,
incrementandose y sofisticindose los dispositivos de vigilancia, asi como las
formas de separacion y exclusidon de grupos humanos asumidos como
contaminados y contaminantes. La pandemia ha servido para desarrollar nuevos
sistemas de control en las escuelas, los aeropuertos, terminales de autobuses,
espacios privados y publicos y ha puesto en el orden del dia, a partir del ejemplo
de China y otros ensayos totalitarios, la posibilidad de instaurar formad de
gobierno en las que la excepcion se convierta en regla.
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El problema no consiste en aceptar o negar estas realidades. El problema
comienza cuando asumimos esto como el tinico elemento a tomarse en cuenta, lo
que hace del poder y del poder destructivo, algo irreversible, de algin modo
apocaliptico. De esta manera corremos el riesgo de acercarnos a la concepcion del
poder como dominacién y como manipulacion, antes que, como tension entre
distintas fuerzas o campos de fuerzas, esto es como un entramado en el que entra
en juego no solo el poder sino distintas formas de contrapoder. Su costo politico es
que, como en el caso de Agamben, renunciemos a la agencia.

La tercera postura frente a la pandemia pone énfasis en su administracion.
La pandemia es un hecho biologico que afecta a la economia y al libre juego
econdmico, y al mismo tiempo es un tema de seguridad, o relacionado con la
seguridad. De lo que se trata, desde esta perspectiva, es de volver a la normalidad
o a lo que el sistema asume como normalidad o como “nueva normalidad” y
hacerlo a partir de una serie de medidas asumidas desde arriba. Una normalidad
concebida en términos de lo que siempre se ha dado. De lo que se trata es de volver
a la normalidad de la economia y de los ajustes en la economia, cuidandose, al
mismo tiempo, de evitar los desdrdenes provocados por el desempleo, la crisis de
los sistemas hospitalarios, el hambre.

Hay ademas un problema de imagen y de manipulacion de la imagen: se
oculta informacion sobre los efectos de la pandemia con el fin de mantener a la
gente en la calle y activar el funcionamiento econémico, pero no se piensa en los
costos sociales y humanos que esto supone. Tampoco se plantean formas de
redistribucion de recursos ni se garantiza el funcionamiento de los servicios
publicos de salud, se debilita la seguridad social y la asistencia social, al mismo
tiempo que se desprestigia y persigue otro tipo de recursos asistenciales y saberes.
La pandemia esta concebida como un problema administrativo, relacionado con
el funcionamiento del estado y de la economia, pero también de un gigantesco
dispositivo generador de indiferencia e inhumanidad. Asi, a diferencia de lo que
sucedia en un pasado relativamente cercano, en el que la muerte era un
acontecimiento importante, digno de ser llorado, hoy asistimos a la naturalizacion
de la muerte y la soledad de los moribundos.

Esta forma de enfocar la pandemia es la mds cercana a la nocién de
gobierno, ya que tiene que ver con las poblaciones, sin embargo, se trata de una
gubernamentalidad administrativa o gubernamentalidad burocratica y en
determinados momentos una gubernamentalidad autoritaria, uno de cuyos casos
extremos es Bolsonaro. El énfasis en lo administrativo, cuando va mas alla de los
discursos, puede permitir solucionar algunos problemas practicos, en el campo de
la seguridad o de la salud, pero al no tomar en cuenta a los sectores directamente
afectados conduce a fortalecer las estructuras burocraticas del estado y la
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soberania del estado (lo que Ranciere llama la policia) a costa de lo politico y de lo
impolitico.

El estado de excepcion al que nos ha conducido la pandemia es asumido,
sobre todo, en términos de busqueda de paliativos, no de solucion de los
contenidos de la crisis, que es algo que va mas alld de la misma crisis actual. Se
estd haciendo de la pandemia un motivo para fortalecer los aparatos y sistemas
burocraticos que acomparfien la inercia y el peso muerto de nuestros estados o para
dar cabida al populismo de derecha e izquierda, en lugar de dar paso a nuevas
formas de funcionamiento estatal, mas democraticos, capaces de actuar de manera
rapida y creativa, tomando en cuenta el mayor nimero de factores en juego y
pensando en el conjunto de habitantes.

Una cuarta posibilidad estd dada por lo que podriamos llamar una
gubernamentalidad democratica, o por lo menos una gubernamentalidad
resultado de la negociacién y del acuerdo entre distintas partes empefiadas en
cambiar las condiciones bajo las cuales esta organizada la vida en el planeta y en
primer lugar, a asumir la salida de la pandemia de manera incluyente. Para esto
me atrevo a hacer un uso distinto al habitual de la nocidon foucaultiana de
gubernamentalidad, poniendo énfasis no en la administracion (administracion de
poblaciones, pero también de la economia, de la salud, de la educacién) como algo
que se origina desde un centro, como dominio, como control, 0 como accion
efectiva del Poder, sino en la idea, innovadora para nuestro tiempo, de buen
gobierno o mejor aun de gubernamentabilidad desde abajo o desde el conjunto de
las partes.

La pandemia nos ha mostrado la debilidad de las formas actuales de
gobierno. Para poder enfrentarla se necesita alcanzar un cierto nivel de
racionalizacion o de “ordenamiento” que involucre al conjunto de la poblacion
incluida a la que “no tiene parte”. Antes que un orden, ya que esto nos lleva a
pensar en algo ya dado y dado desde arriba, hablamos de “ordenamiento”, esto es
de organizacion de los flujos a partir de las necesidades del conjunto de los sectores
sociales. Esto tiene que ver no sélo con la pandemia sino con la economia, como
algo que igualmente debe ser asumido desde las bases de la sociedad y desde el
disenso y no so6lo desde el Estado, el conglomerado de estados o los intereses
parciales de unos cuantos.

Hablamos de construir una morada en la que seamos acogidos todos, y en
la que no nos sintamos extranjeros (Derrida, 2000). Muchas comunidades, familias,
vecinos han dado paso a lo que podriamos llamar “micropoliticas organizativas”
o mejor aun “micropoliticas colaborativas”. Generadas a distintas escalas,
concebidas como moradas en las que se da cabida al venido de lejos (y al que ha
sido tratado como extranjero) hasta alcanzar lo global. Se trata de una oportunidad
dada por la pandemia de asumir un nuevo modelo de gubernamentalidad.
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Lo que muchos hemos podido entender en este tiempo, es la necesidad de
llegar a consensos en relacion a la pandemia y mas alld de la pandemia, en relacion
al planeta y al lugar de la humanidad en el planeta. Lo que necesitamos es dar un
giro en el gobierno del mundo, dar lugar a un nuevo tipo de gobierno que tome en
cuenta tanto las aspiraciones y necesidades de todos los sectores de la poblacion,
como de los no humanos y del propio planeta.

Y es que el orden que nos habian venido ofreciendo es ilusorio: lo
dominante ha sido mas bien la ausencia de orden, a no ser que el de la violencia
policial y cotidiana. Lo que se propone, por el contrario, seria una suerte de utopia
de gobierno basada en una conversacion entre iguales o que se representan como
iguales. Se trata de una dimensioén politica pero sobre todo ética, relacionada con
la pandemia, pero también con politicas de redistribucion de recursos, de acogida,
de freno al cambio climatico.

Reflexiones finales

La posibilidad de enfrentar situaciones como la actual depende de las
condiciones generadas previamente en términos de salud publica, seguridad
social, organizacion menos excluyente de la economia y de acuerdos en términos
de relaciones de género, cuidado de la infancia, respeto a la naturaleza. La mayoria
de los paises latinoamericanos, como de otras regiones del Sur, han mostrado su
incapacidad para hacerlo. Pero tampoco ha habido una propuesta global,
resultado de acuerdos globales, capaces de encontrar salidas a la crisis, no s6lo en
términos médicos sino humanitarios.

No ha existido un seguimiento serio del coronavirus, tampoco contamos
con una informacién minimamente confiable. No solo hay una falta de
equipamientos médicos sino una ausencia de politicas en materia de salud. El
coronavirus se ha ensafiado, sobre todo, con los mas débiles y desprotegidos: los
viejos, los enfermos cronicos, los nifios, la poblacion desplazada, los mas pobres.
Amplios sectores de la poblacion mundial no son atendidos, convirtiendo sus
vidas en “vidas precarias” (Butler, 2010). El miedo a la contaminacién corporal y
social, las politicas de separacion, recelo y criminalizaciéon del otro, asi como la
busqueda de vias autoritarias se han generalizado.

Al mismo tiempo, con el coronavirus se han generado otro tipo de
dindmicas que hay que tomar en cuenta si queremos ser objetivos. La pandemia
ha puesto nuevamente a prueba la gigantesca capacidad de resistencia de los
sectores populares, como parte de una tradicion que en el caso de los Andes o de
Mesoamérica, es muy antigua. La base de esta tradicion es la supervivencia, en
medio del colonialismo, la dependencia y la modernidad, de entramados de
relaciones de reciprocidad y colaboracion constituidos en el largo y mediano
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plazo. Es eso lo que posibilita la atencion y el cuidado en medio de la pobreza, la
violencia cotidiana y el abandono del Estado. Pero no solo se trata de la poblacion
indigena y de ascendencia indigena. Distintos sectores dentro la poblacion, se
vieron invitados, en los primeros meses de la pandemia, a pensar de otro modo y
a vivir de otro modo, a reencontrarse consigo mismo y con los otros y a dejar atras
un estilo de vida ilusorio orientado al falso bienestar. A unos y otros nos ha
conducido a pensar en el valor de la solidaridad, del cuidado; a dejarnos cautivar
por utopias orientadas al regreso al campo y a un tipo de economia no monetaria,
a salir del consumismo y a lograr algun tipo de consecuencia de vida. Gracias a la
pandemia comenzamos a sospechar que el progreso era una ilusion, de la que
debiamos liberarnos ya que lo que realmente vivimos es una catastrofe relacionada
con la destruccidn del planeta y de todas las especies que habitan en él, incluida la
nuestra. En medio del aislamiento comenzamos a imaginar otros mundos posibles,
mucho mds respetuosos y hospitalarios. La pandemia nos ha ofrecido la
oportunidad de entender algo que olvidamos y es que somos parte del mundo y
en ese sentido somos responsables de lo que acontece en el mundo. A mas de que
el mundo no comienza ni termina en los humanos.

Es doloroso saber que al volver a la normalidad (y de hecho, ahora, cuando
se publica este texto, ya hemos regresado) nos encontramos sujetos de nuevo a una
existencia rutinaria, al trajin y a la ausencia de tiempo para imaginar y para pensar,
al suefio onirico provocado por el fetichismo de las mercancias, a la gigantesca
maquinaria del progreso, el utilitarismo, la indiferencia, el olvido. Walter
Benjamin decia que aparentemente los hombres que venian de la guerra habian
acumulado grandes experiencias, pero en realidad llegaban vacios de toda
experiencia. Giorgio Agamben completa esta idea de Benjamin al decir que no solo
catastrofes, como la guerra, producen una pérdida de experiencia sino el ruido y
el movimiento de las grandes ciudades (Agamben, 2003, p. 8).

Es posible, que todas nuestras aspiraciones de reconstituir nuestra vida, de
ser mejores hombres y mejores mujeres, de cuidar de los otros y cuidar del
ambiente, de pensar y debatir, se pierdan en medio de los quehaceres cotidianos,
la necesidad de ganarnos el sustento y “garantizarnos el futuro”, la formacion
profesional y profesionalizante, la voracidad de los politicos, la naturalizacion de
la desgracia, la reinsercion en el espectaculo del mundo, la multiplicacién de los
sustitutos, de los que habla Weil.

Con eso habriamos perdido una nueva oportunidad ofrecida por la
catastrofe.
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