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 ABSTRACT   
 

The article proposes a reading of Fragmentos de una biblioteca transparente 
(2008 and 2018), with texts by Alexis Figueroa and illustrations by Claudio Romo, 
based upon the character of the monster. From the perspective of a critical post-
humanism and starting from the category of the bestiary, the manuscript analyses 
the monstrous lives present in the work, firstly based on a disjunction regarding 
anthropocentrism and secondly considering an inter-species fusion. The latter 
allows to conclude that the monster is the sign of a communitarian ethics of 
consideration. 
  
Keywords: Fragmentos de una biblioteca transparente, Alexis Figueroa and Claudio 
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 El artículo propone una lectura de Fragmentos de una biblioteca transparente 
(2008 y 2018), con textos de Alexis Figueroa e ilustraciones de Claudio Romo, a 
partir de la figura del monstruo. Desde un post-humanismo crítico, el manuscrito, 
partiendo de la categoría del bestiario, analiza las vidas monstruosas presentes en 
la obra, primero a partir de una disyunción con la idea del antropocentrismo y 
segundo como una fusión mediante la puesta en escena de relaciones inter-
especies. Lo último permite concluir sobre el monstruo como el signo de una ética 
comunitaria de la consideración. 
 
Palabras clave: Fragmentos de una biblioteca transparente, Alexis Figueroa y Claudio 
Romo, monstruo, post-humanismo, bestiario. 



CONFLUENZE Vol. XIII, No. 1 
 

 
 

“El bestiario monstruoso de Alexis Figueroa y Claudio Romo…”      479 

“If only I could find her, 
so she could see me with such lovely friends here now; 

perhaps she could love me as I am. 
I've tried so hard to be good” 

John Merrick en The Elephant Man (1980) de David Lynch 
 
Introducción: una entidad híbrida1 
 

El presente estudio aborda Fragmentos de una biblioteca transparente en sus 
dos ediciones (2008 y 2018)2, la segunda retomando los capítulos de la primera 
edición, al mismo tiempo que le adjunta nuevos apartados; de ahí que se puede 
considerar ambas ediciones como una única obra en progreso. En ella, se despliega 
un imaginario híbrido a partir de la alianza entre textos de Alexis Figueroa e 
ilustraciones de Claudio Romo. Sus diferentes capítulos presentan los extractos de 
una biblioteca imaginaria que recoge varios formatos literarios asociados a 
diversas estéticas. Por una parte, los textos de Figueroa optan por soportes tan 
disímiles como artículos de diario, fragmentos de correspondencia, relatos de 
viaje, prólogos de obras científicas, catálogos, entre otros. Por otra parte, las 
ilustraciones de Romo discurren entre referentes estéticos tan distintos como los 
bestiarios de la Edad Media, las ilustraciones en torno al descubrimiento del 
“Nuevo Mundo”, una ciencia decimonónica que se elabora tanto en base a 
planchas anatómicas como a gabinetes de curiosidades, la estética steampunk, etc. 
Sin embargo, no existe en la obra una prevalencia del texto sobre las ilustraciones 
ni viceversa: Fragmentos de una biblioteca transparente es una entidad híbrida que se 
construye a sí misma mediante la fusión entre literatura y estética. 

Todavía son escasos los estudios críticos sobre la obra. En lo que respecta al 
recorrido de ambos autores, Alexis Figueroa, escritor, guionista y productor 
cultural, es originario de la ciudad chilena de Concepción. Antes de empezar su 
colaboración con Romo, su escritura se desarrolló esencialmente en el ámbito de 
la poesía3. Claudio Romo, ilustrador y grabador, nació en la también chilena 
Talcahuano. En relación con su técnica, emplea en la mayoría de sus obras el 

 
1 Este artículo forma parte del proyecto Fondecyt de Iniciación en Investigación n°11180063: 
“Narrativa distópica latinoamericana actual: elaboraciones utópicas” (ANID, 2018-2021), del cual 
la autora es la Investigadora Responsable. También, se agradece a Jose Navarro-Conticello por su 
minuciosa lectura del presente manuscrito, así como a Claudio Romo por permitir la reproducción 
de algunas de sus ilustraciones y por su envío en alta resolución. 
2 El origen del proyecto fue una exposición en la Universidad de Concepción (Chile). Véase: 
https://www.youtube.com/watch?v=GeWpjBQ_bBw [fecha de consultación: 26/09/2020]. 
3 Véase el sitio Letras.mysite.com: http://www.letras.mysite.com/archivoalexisfigueroa.htm [fecha 
de consultación: 26/09/2020]. 
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grafito con colores digitales a la manera de un fotomontaje4. A parte de su 
respectiva producción, publicaron juntos dos libros: Informe Tunguska (2008), un 
cómic que se inscribe en el género ciencia-ficción, y Lota, 1960. La huelga larga del 
carbón (2014), que reúne el trabajo de diferentes ilustradores en torno – como lo 
indica el título de la obra – a un acontecimiento de la historia chilena. 

En relación con los anteriores trabajos de sus autores, destaca como 
elemento constitutivo de Fragmentos de una biblioteca transparente su hibridez. 
Partiendo de esta primicia, el presente estudio analiza la obra a la luz de la 
categoría de lo monstruoso. Como se verá en el marco teórico propuesto a 
continuación, el monstruo es una figura que permite cuestionar las formas de vida 
supuestamente establecidas, al mismo tiempo que revela la relatividad del 
antropocentrismo, con el fin de dibujar configuraciones vitales alternativas. En 
este sentido, la galería monstruosa de la obra de Alexis Figueroa y Claudio Romo 
inaugura un nuevo vitalismo, cuya hibridez, vista desde el prisma post-
humanista, no es una amenaza, sino una oportunidad. 

 
Marco teórico: el monstruo post-humano 

 
El monstruo es una figura excepcional: ha perdurado de la Antigüedad 

hasta la actualidad, al mismo tiempo que su mutabilidad ha acompañado a los 
diferentes contextos geo-históricos que lo vieron surgir una y otra vez. Desde esta 
perspectiva, como lo resume Jeffrey Jerome Cohen (1996) – uno de los mayores 
teóricos en el ámbito de la teratología –, el monstruo es un constructo privilegiado 
para leer las diferentes culturas que lo engendraron a lo largo de los tiempos. En 
Fragmentos de una biblioteca transparente, el monstruo – se volverá sobre lo siguiente 
más adelante – se constituye en alegoría del pensamiento post-humanista. 

El término griego “teras” refiere a una monstruosidad física. Por su parte, 
la palabra “monstruo” viene del latín “monstrum” que para los romanos 
expresaba una advertencia divina (“monere” significa “advertir” y “monstrare”, 
mostrar). Como la palabra griega, el término latino apela a una anormalidad física, 
no claramente humana, ni tampoco animal, es decir, una mezcla que incomoda 
(Felton en Mittman y Dendle, 2013). La etimología permite orientar la definición 
del monstruo hacia una hibridez amenazante, un algo abyecto que la conciencia 
humana repudia. 

Jeffrey Andrew Weinstock, al analizar el estudio del cirujano francés 
Ambroise Paré, Monstruos y Prodigios, de 1573, observa que a lo largo de la historia 
destacan cinco fuentes de producción del monstruo: una intervención 

 
4 El siguiente recurso ofrece una panorámica de su obra: https://fhuv.cl/tag/19/ [fecha de 
consultación: 26/09/2020]. 
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supernatural, una hibridación, una impresión materna, un accidente y una causa 
genética. Se verá a continuación que la categoría de la hibridez es la que se revela 
más prolífica en el ámbito post-humano. 

Prosiguiendo con la definición del monstruo, su visión sufrió dos grandes 
cambios históricos. El primero de ello ocurrió en la Edad Media cuando el 
monstruo fue interpretado como el resultado de un castigo divino. El segundo se 
produjo entre los siglos XV y XVIII, periodo en el cual el monstruo fue desplazado 
hacia la figura del anómalo, es decir, el monstruo moral. Como explica Surekha 
Davies (2013), la idea del monstruo se traslada de la maravilla a una contra-
civilización: “The late medieval division of monsters into natural, prodigious, and 
distant types was modified by the close interaction of monsters with discussions 
about the rest of nature, and about human society and (un)civility” (en Mittman y 
Dendle, p. 74). 

En relación con el presente intento de una breve historia de la 
monstruosidad – necesariamente incompleta, pues lo que importa aquí es sentar 
las bases de la visión post-humanista del monstruo –, cabe señalar dos obras que 
marcaron y acompañaron la emergencia gráfico-textual de la categoría del 
monstruo. Primero, el tercer libro de De Natura Rerum del teólogo belga Tomás de 
Cantimpré, “De Monstruosis Hominibus Orientis” (1240), que considera por 
primera vez en un solo libro los orígenes, la historia y las significaciones de los 
monstruos. Segundo, el catálogo del naturalista italiano Ulisse Aldrovandi, 
Monstruorum historia (1642), obra que considera monstruos de distintos lugares 
geográficos a partir de una fusión entre fuentes medievales y contemporáneas. Se 
volverá más adelante sobre este último ejemplo con respecto al gabinete de 
curiosidades. 

En términos teóricos, es necesario referirse brevemente a las siete tesis de 
Cohen (1996) acerca del monstruo dado que marca un hito en los estudios 
teratológicos. La idea más relevante del teórico estadounidense – la primera tesis 
presentada de hecho – consiste en establecer el monstruo como el reflejo de la 
cultura que lo produce: “The monster is born only at this metaphoric crossroads, 
as an embodiment of a certain cultural moment—of a time, a feeling, and a place” 
(p. 4). En relación con el presente estudio y el prisma post-humanista que se 
desarrollará a continuación, cabe detenerse en la tercera tesis, la cual destaca la 
hibridez fundamental del monstruo que lo hace además refractario a los intentos 
de clasificación: “This refusal to participate in the classificatory ‘order of things’ is 
true of monsters generally: they are disturbing hybrids whose externally 
incoherent bodies resist attempts to include them in any systematic structuration” 
(ivi, p. 6). De ahí que el monstruo es también el reflejo de una crisis en torno a los 
paradigmas culturales, al mismo tiempo que constituye una invitación con el fin 
de explorar nuevos imaginarios: 
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The horizon where the monsters dwell might well be imagined as the visible edge 
of the hermeneutic circle itself: the monstrous offers an escape from its hermetic 
path, an invitation to explore new spirals, new and interconnected methods of 
perceiving the world (ivi, p. 7). 
 

El giro biopolítico permite entender la afición del post-humanismo por lo 
monstruoso. Conocida es la reflexión de Michel Foucault sobre el monstruo en Los 
anormales (1974-1975) donde lo define como: “lo que combina lo imposible y lo 
prohibido” (2007, p. 61), es decir, lo imposible desde el punto de vista biológico y 
lo prohibido desde un plano jurídico. En efecto, en el monstruo se mezclan los 
reinos animal y humano. Lo anterior implica que el monstruo es en sí una 
infracción a las leyes de la naturaleza, cuestionando al mismo tiempo la aplicación 
de un único sistema legal a una entidad que representa otra norma de vida. En este 
mismo sentido, Gabriel Giorgi (2009) hace del monstruo la posibilidad de un 
nuevo saber político acerca de los cuerpos. En efecto, constituye un umbral entre 
lo humano y lo inhumano que encuentra en los lenguajes estéticos su modo de 
expresión privilegiado: “El lenguaje del monstruo es un lenguaje sin lugar, como 
su cuerpo es un cuerpo ajeno, o disruptivo, respecto de las gramáticas del 
pensamiento y de la vida social” (p. 324). En definitiva, la biopolítica inaugura una 
visión del monstruo como nueva retórica de lo viviente. 

Antonio Negri, en “El monstruo político. Vida desnuda y potencia” (2007), 
también reconsidera la figura del monstruo desde la biopolítica como un 
“acontecimiento positivo” (p. 104, cursivas en el original), es decir, en contraposición 
a la vida desnuda, un sujeto que expresa una potencia de lo común: 

 
Hasta ayer subordinada, jerárquicamente clasificada, organizada por el poder, la 
potencia del monstruo ha asediado al poder a través de la invasión del bios. El monstruo 
ha devenido hegemonía biopolítica. En otras palabras, se ha infiltrado por todas 
partes, como un rizoma: es la sustancia común (ivi, p. 119, cursivas en el original). 
 

En otras palabras, el lugar marginal que ocupa el monstruo le permite crear 
comunidades alternativas generadoras de organizaciones sociales inéditas. 

La concepción biopolítica del monstruo marca un cambio afirmativo que 
profundiza el giro post-humanista. Según Rosi Braidotti (2013), y en base a las 
ideas de Bruno Latour (1993), el post-humanismo es: “an assumption about the 
vital, self-organizing and yet non-naturalistic structure of living matter itself” (p. 
2). El post-humanismo consiste tanto en una crítica de la visión moderna y 
antropocéntrica del hombre como en una praxis que busca: “a new way of 
combining ethical values with the well-being of an enlarged sense of community, 
which includes one’s territorial or environmental inter-connections” (ivi, p. 190). 
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De ahí que el interés del post-humanismo por la figura del monstruo surja a partir 
de un rechazo del binarismo humano/no-humano para crear nuevas 
configuraciones vitales: 

 
The monster is thus a continuous, unstable project of both disassembly or ex-
figuration and of unsanctioned coupling; concrete and relational, it is a practiced 
hybridity of form which eludes conceptual formalization, existing as it does as a 
state of contestation and troubling – shifting, adjusting, and dissolving at whim 
(Mazurov, 2018, p. 262). 
 

De esta manera, el monstruo encarna una praxis post-humana que consiste, según 
Donna Haraway (1999) y pensando en la figura del cyborg, en despojarse de los 
paradigmas de una ciencia racional, así como repensar las interacciones entre 
naturaleza y cultura (p. 123). 

De hecho, Patricia MacCormack, en Posthuman Ethics. Embodiment and 
Cultural Theory (2012), afirma que el monstruo es una característica ontológica de 
la naturaleza humana: “We cannot speak of monsters. We speak only of examples 
of the plasticity and creativity that is inherent in all concepts, including those 
formed to describe and know human biological phenomena” (p. 82). A partir de 
esta cita, el monstruo, más que una figura encarnada, representa un devenir: la 
crisis de una concepción unitaria del sujeto – ya iniciada por el post-
estructuralismo – que desemboca en una resignificación de la vida en su aspecto 
híbrido, afirmativo y relacional. Al contrario del rechazo que marcó a lo largo de 
la historia la figura del monstruo, el post-humanismo declara la necesidad de ser 
nosotros mismos un poco más monstruos. 

Desde la perspectiva representacional y ontológica5 de los monsters studies 
– o la teratología –, el presente manuscrito propone leer Fragmentos de una biblioteca 
transparente como un lugar de interconexiones monstruosas e interdependencias 
entre formas de vida híbridas que inventan un vitalismo afirmativo con respecto a 
la imaginación de nuevas cartografías del saber, así como nuevas configuraciones 
de lo vivo. Lo anterior permite también perspectivas epistemológicas inéditas 
sobre las relaciones entre lo humano y lo no-humano para poder así reinventar 
nuestra ontología hacia una praxis comunitaria: una ética de la consideración. 

A partir de un recorrido narrativo-gráfico y comenzando por la categoría 
del bestiario, el estudio analizará las vidas potenciales presentes en la obra                               
– entendiendo la potencia como el impulso del deseo en devenir –, primero, a partir 
de una disyunción respecto de la idea del antropocentrismo, y segundo, como una 
fusión representada por relaciones inter-especies. Lo último permitirá concluir 

 
5 Véase Monster Culture in the 21st Century. A Reader de Marina Levina y Diem-My Bui (2013). 
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sobre el monstruo, en Fragmentos de una biblioteca transparente, como el signo de 
una esperanza. 

 
Análisis del corpus: el devenir monstruo 
 
Bestiario monstruoso 
 

Fragmentos de una biblioteca transparente se puede considerar como un 
bestiario6. Los bestiarios, cuyo mayor periodo de producción es la Edad Media7, 
son libros ilustrados que buscan describir y clasificar lo vivo, y especialmente los 
animales o bestias, lo cual empieza a dibujar nexos con la categoría de monstruo. 
Por ejemplo, en la Edad Media distinguía en general cinco familias de animales, 
en el siguiente orden: los cuadrúpedos, los pájaros, los peces, las serpientes y los 
gusanos. Esta perspectiva es netamente valorativa desde un ángulo religioso y, por 
lo tanto, simbólico-moral. Como lo explica Michel Pastoureau (2011), más que 
tratados científicos de historia natural, los bestiarios son obras que toman como 
soporte los animales con el fin de dibujar una cosmogonía cristiana que oscila entre 
la celebración de las creaciones del Todopoderoso y el miedo por las criaturas de 
índole diabólica. Se trata de zoologías alegóricas – si se considera, por ejemplo, el 
Bestiario de Aberdeen del siglo XII8 – que atienden a categorías reales y fantásticas, 
del león al dragón, pasando por el basilisco. 

El capítulo “Rijk Van Lijloon, asesino” (2008) – “Asesino”, en la edición de 
2018 – da cuenta de la lógica del bestiario desde una perspectiva monstruosa. Este 
reproduce el diario del asesino en serie belga Rijk Van Lijloon, el “asesino del 
cubo”, escrito durante su encarcelamiento. Se pone aquí en escena una 
manifestación del monstruo bajo la figura del anómalo o delincuente. En efecto, si 
se retoma la visión foucaultiana, la monstruosidad física da lugar, a lo largo de la 
historia, a la consideración médico-jurídica del monstruo moral, del individuo 
anormal del cual la sociedad se tiene que defender. Así, el texto compara a Rijk 
Van Lijloon con famosos asesinos en serie como Jack el Destripador o el Hijo de 
Sam en relación con una nueva tipología, la del monstruo-artista que representa 
para la sociedad una abyección constituyente: “nuestro personaje […] ha dejado 
su huella de artista en el tejido social, en el imaginario del vulgo gimiente, que 
enreja sus puertas para precaverse de monstruos y genios malignos de generosa 
maldad…” (p. 27). La peculiaridad del modus operandi del monstruo-artista tiene 
que ver aquí con una performance: poner artísticamente en escena a sus víctimas ya 
muertas en cubos de vidrio. Así, las ilustraciones presentan estos cubos que 

 
6 Romo ya se adentró en este género con Juan Nicolás Padrón en Bestiario (2008). 
7 El ancestro de los bestiarios es el Physiologus, un texto griego del siglo II d.C. 
8 https://www.abdn.ac.uk/bestiary/ms24/f1r [fecha de consultación: 27/09/2020]. 
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contienen un gólem, un esqueleto de robot, una oruga y un saltamontes, en 
referencia a manifestaciones pictóricas provenientes de diferentes culturas: “Por 
ejemplo, el culto de las calaveras del México prehispánico, o el Golem arquetípico 
de los rabinos de Praga” (p. 31). 

A la manera de los bestiarios medievales, el capítulo – como toda la obra – 
realiza una fusión, por una parte, entre el formato estético y el literario para dar 
cuenta de la diversidad maravillosa de lo vivo. Por otra parte, los cubos de Rijk 
Van Lijloon encapsulan formas de vida monstruosas en base a su carácter 
mitológico – la figura del gólem, por ejemplo – o su recomposición artístico-
fantástica – el saltamontes que se asemeja más bien a una mariposa –. A pesar de 
que se trata de naturalezas muertas, estos cubos tienen algo de profundamente 
vitalista, por la presencia exuberante de las flores, el uso de colores vivos o el 
saltamontes capturado en el acto de procrear. De este modo, este bestiario, que 
debería causar un doble espanto por la naturaleza monstruosa de las criaturas y 
su estado post mortem, provoca al mismo tiempo una suerte de fascinación por 
formas de vida alternativas y la creación, retomando la reflexión de Giorgi (2009), 
de una nueva gramática de lo vivo. 

Se ha de relacionar este capítulo, a su vez, con una de las manifestaciones 
posteriores de los bestiarios: los gabinetes de curiosidades. Llamados también 
cuartos de las maravillas – denominación que cobra sentido en relación con la 
etimología de la palabra “monstruo”–, designan espacios diseñados por la 
burguesía occidental, especialmente entre los siglos XVI y XVII, con el fin de 
coleccionar y dar a ver objetos exóticos provenientes de las antípodas: espacios 
monstruosos por antonomasia. De igual manera que los bestiarios, no era 
sorprendente, en un gabinete de curiosidades, la cohabitación entre un herbario y 
restos de animales míticos, como cuernos de unicornios. Un ejemplo es el gabinete 
del naturalista italiano Ulisse Aldrovandi (Boutroue, 2004) quien también, como 
se explicó anteriormente, redactó un catálogo monstruoso. Sin embargo, las 
ilustraciones de Fragmentos de una biblioteca transparente rompen con la lógica del 
gabinete de curiosidades como ancestro del lugar heterotópico del museo 
(Foucault, 2004), es decir, con el carácter acumulativo y normativo del 
conocimiento burgués. En efecto, se trata aquí de coleccionar una galería de 
maravillas monstruosas que son por naturaleza inclasificables. De esta forma, la 
vitalidad de lo monstruoso en su hibridez fundamental se impone al intento 
biopolítico de ordenamiento jerárquico de los cuerpos a partir de una mirada 
científico-occidental. El bestiario monstruoso de Figueroa y Romo es también una 
invitación, volviendo a la reflexión de Cohen (1994), a repensar artísticamente el 
orden del mundo. 

En un segundo momento, el bestiario se reactualiza de alguna forma en el 
momento del “descubrimiento” del Nuevo Mundo, sin embargo, como 
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experiencia indirecta, dado que los ilustradores no tienen en esta época un acceso 
directo a esta nueva realidad. En efecto, se basan en los relatos de viaje de los 
diferentes exploradores, desde el registro de la maravilla monstruosa, si se toma 
por ejemplo en cuenta el trabajo del alemán Johann Theodorus de Bry (Contreras, 
2014) y la puesta en escena de figuras como el acéfalo, las amazonas, los gigantes 
y las sirenas, entre otras. Así resume Miguel Rojas Mix (2015) el traslado del 
imaginario monstruoso europeo al Nuevo Mundo creando una cartografía 
imaginada de América en base a mitos, leyendas, quimeras y monstruos: “Se crea 
lo maravilloso americano por un desplazamiento del fantástico medieval, un 
resurgimiento de los mitos clásicos y la aparición de un legendario local. El 
conjunto parece anunciar la ciencia-ficción” (p. 67). Lamentablemente, el monstruo 
sirve en este contexto de sustento al discurso de dominación europeo: el pecado 
de ser otro. La fascinación por la figura del caníbal es una ilustración de una 
retórica de legitimación de la Conquista. De esta manera, la teratología americana 
nombra y clasifica con el fin de operar una discriminación con respecto a un 
antropocentrismo europeo considerado como medida universal. El bestiario 
monstruoso, celebración de la maravilla, se vuelve en una norma exterminadora. 

El capítulo “La Pérouse” – presente solamente en la edición de 2018 – 
retoma la idea del bestiario americano a partir del diario de viaje del irlandés Peter 
Dillon, durante la expedición del almirante francés La Pérouse, la cual tiene como 
fin cartografiar el gran Mar del Sur. En una isla, Dillon “descubre”, describe y 
retrata indígenas, concentrándose en el tabú de su tribu que consiste en esconder 
la boca: “llevando sobre ella una especie de máscara confeccionada con la piel de 
una mano desollada” (p. 51). Se reproduce a continuación una ilustración del tabú: 
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Ilustración n°1: “La Pérouse” (2018, p. 53). 

 
La perspectiva supuestamente etnográfica se ve desbordada por el retrato 

de un indígena que luce sobre su boca – a la manera de una máscara – una mano 
humana. Y como en el caso de los cubos del asesino, esta ilustración se ve 
acompañada por un cuadro floral fantástico que crea un continuum entre la figura 
humana y su ambiente natural. En lo que respecta al texto, este instala un juego en 
torno al carácter veraz del diario de Dillon: 

 
Últimamente, algunos han querido ver un carácter apócrifo en los diarios, llegando 
incluso a sostener su total falsedad. Otros, con no menor vehemencia, han optado 
por sostener el carácter “literario” – es decir, ficticio – de los mismos, otorgándole 
el carácter de “varia invención” (p. 51). 
 

Se llega a cuestionar el realismo de la ilustración caracterizada como “burda, 
antojadiza” (ibidem) proponiendo la idea que es en realidad una invención del 
propio Peter Dillon e incluso una suerte de plagio de uno de los cuentos del libro 
de Jorge Luis Borges, El informe de Brodie (1970). Es decir que el capítulo realiza una 
puesta en abismo irónica del carácter ficticio de los “verdaderos” relatos de viaje 
resaltando su naturaleza de invención literaria. El capítulo permite entonces un 
nexo con la concepción medieval del bestiario, en su lectura alegórica de una 
realidad monstruosa, pero adjuntando a lo anterior la característica relativa del 
monstruo en su dimensión cultural evocada anteriormente. En efecto, el monstruo 
significa también el deseo por domesticar, hasta aniquilar, lo que una cultura 
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considera como válido y legítimo en términos de norma vital. Figueroa y Romo 
desmitifican lo último mostrando que una visión sobre el supuesto exotismo de lo 
monstruoso es en realidad una construcción discursiva sujeta a problematización. 

Resumiendo, Fragmentos de una biblioteca transparente es un bestiario que 
presenta, en primer lugar, una hibridez formal, por la alianza entre texto e imagen, 
el uso de varias referencias intertextuales y formatos literarios, así como la 
incorporación de imágenes que recogen distintas estéticas. En segundo lugar, esta 
heterogeneidad formal es el lugar de exposición de una galería monstruosa que, a 
partir del estudio de los dos capítulos anteriores, pone en cuestión el ordenamiento 
biopolítico de los cuerpos y la imposición de una supuesta norma de vida. De esta 
manera, el bestiario de Figueroa y Romo instala la monstruosidad como constructo 
discursivo post-humanista destinado a proponer una visión alternativa y artística 
acerca de nuevas configuraciones vitales: un devenir monstruo. Desde una 
perspectiva post-humana, esto se expresa por medio de dos procesos formales 
asociados a lo monstruoso: la disyunción y la fusión. 
 
Disyunción: crítica de un antropocentrismo científico 

 
En Fragmentos de una biblioteca transparente, lo monstruoso opera en primer 

lugar como una disyunción. En efecto, el monstruo es un constructo que permite 
una separación respecto de la idea moderna de una supuesta unidad del sujeto – 
en general masculino, blanco y europeo – al dar a conocer una entidad monstruosa 
que nace de la hibridación entre varias configuraciones vitales. En términos post-
humanos, esto puede ser leído como una crítica hacia el antropocentrismo y la 
elaboración, según las palabras de Braidotti (2013), de modos alternativos con el 
fin de concebir lo humano: 

 
The posthumanist perspective rests on the assumption of the historical decline of 
Humanism but goes further in exploring alternatives, without sinking into the 
rhetoric of the crisis of Man. It works instead towards elaborating alternative ways 
of conceptualizing the human subject (p. 37). 
 

La disyunción monstruosa en la obra de Figueroa y Romo tiene que ver 
esencialmente con una crítica hacia una ciencia antropocéntrica normalizadora. El 
capítulo “El hombre de la visión de rayos X” (2008) – “Visión de rayos X”, en la 
edición de 2018 – da cuenta de la existencia de una compañía cinematográfica 
estadounidense que durante los años 50 tenía predilección por la puesta en escena 
de monstruos. El hombre con vista de Rayos X es una de estas. Cuenta la historia de 
un médico que busca un medio de regeneración del nervio óptico y, probando su 
propio elíxir, incrementa fabulosamente su visión. Sin embargo, la mejora es tal 
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que logra distinguir desde las estomas de las plantas hasta las galaxias del 
universo, convirtiendo al científico en su propio monstruo frankestiano. De este 
modo, el monstruo opera aquí una crítica del afán antropocéntrico por el 
conocimiento humano racional mediante la metáfora de una visión monstruosa. 

Luego, el texto establece un nexo entre este guion cinematográfico y una 
figura supuestamente histórica: el doctor Henry Blanchot Pelagre, un eminente 
oftalmólogo francés quien desarrolla también sus talentos en el ámbito médico-
artístico: “Paralelamente, sus progresos artísticos lo hacen aplicarse en las técnicas 
de ilustración científica de órganos y elementos de anatomía” (p. 68). Después de 
la desaparición de su hija, el médico enloquece y empieza a elaborar láminas de 
anatomía fantástica. Foucault, en El nacimiento de la clínica (1963), aborda la mirada 
médica y el objeto de las planchas anatómicas como herramientas de 
caracterización, clasificación y normalización de lo real. No obstante, tanto el texto 
de Figueroa como las ilustraciones de Romo subvierten esto mediante una mezcla 
entre la racionalidad científica y una perspectiva monstruosa-fantástica. 

Así, las planchas anatómicas presentes en este capítulo retoman la hibridez 
racional-artística a la cual alude el texto. Por ejemplo, el título de la ilustración 
“Auxosporulación en la diatomea bidulfia” en la edición de 2018 (p. 128) da a 
pensar que en ella se representa el proceso técnico de reproducción de un alga 
unicelular, únicamente observable por microscopio: 
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Ilustración n°2: “El hombre de la visión de rayos X” (2008, p. 70). 

 
Está presente, en un segundo plano, la reproducción de verdaderas 

planchas anatómicas que tienen que ver con el ámbito vegetal. Al contrario, el 
primer plano lo ocupa una ilustración de Romo que representaría la reproducción 
de un alga, no obstante, con una conceptualización artística-fantástica y hasta 
monstruosa, la cual difiere radicalmente de la imagen científica de una diatomea 
para acercarse a un monstruo indefinido; pero con potencia vital, dado, en la parte 
baja de la ilustración, su proliferación mediante un corte que da luz al engendro 
de la propia forma monstruosa. Es decir que se oponen y a la vez se complementan 
dos visiones acerca de la realidad: un estado monstruoso post mortem que, sin 
embargo, se presenta en su vitalidad, y una concepción científica normalizadora 
que cohabita con una perspectiva artística-monstruosa. 

De esta manera, el capítulo permite retomar lo expuesto por Haraway 
(1999) sobre la necesidad de repensar nuestra concepción política y analítica acerca 
de la naturaleza, mediante un despojamiento de los paradigmas de la ciencia 
racional, así como una reconfiguración de los lazos entre cultura y naturaleza en 
el sentido de entender que la naturaleza es una construcción en la cual participan 
humanos y no humanos (p. 123). De la misma forma, este capítulo invita a 
despojarnos de una visión racional de la realidad con el fin de entender, gracias al 
monstruo, el antropocentrismo científico como una construcción cultural 
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normalizadora que necesita de una hibridez epistemológica con el fin de dar 
cuenta de la potencia de lo vivo. 

La visión anatómica se retoma en un capítulo con el título evocador de “La 
carne” – únicamente presente en la edición de 2018 –. Este retoma los apuntes y las 
ilustraciones de un artista que no se identifica en el texto. Inicia con un poema 
acerca de la belleza monstruosa de la carne sufriente de un hombre: “Y avanzando 
en la deformidad, / concluirá por formar otra hueste, / en que el cuerpo exhiba, 
pletórico, su mirífica y extasiada flor” (p. 73). Se da luego el paso a una serie de 
tres ilustraciones en negro y blanco, representando unos luchadores monstruosos 
de tipo mexicano – uno de los temas predilectos de Romo, como lo comprueba el 
capítulo “Luchadores” presente en las dos ediciones –; la más notable de ellas es 
la última (p. 79) que da a conocer un luchador desnudo, con su máscara y sus botas, 
pero sin brazos y con un doble pene, sentado, mirando al lector fijamente desde su 
monstruosidad imponente. 

A continuación, el capítulo reanuda con el texto, esta vez con un formato 
más bien explicativo en torno a la naturaleza anatómica de esta serie de 
ilustraciones. Se refiere a los primeros anatomistas –Vesalius y Andreas van 
Wessel –, así como a una visión moderna y aniquiladora del cuerpo humano que: 
“implica corte, separación, revelación de capas, desmembramiento” (p. 78). Las 
ilustraciones, como se detalla en el texto, pertenecen a una serie de siete libros que, 
a la manera de un bestiario anatómico, diseca y normaliza el cuerpo humano bajo 
diferentes categorías: “huesos y cartílagos, músculos y ligamentos, venas y 
arterias, nervios, aparatos y órganos, corazón y pulmones, terminado en el sistema 
nervioso central y los sentidos” (ibidem). A continuación, el narrador – que se 
asemeja mucho al discurso que podría tener el propio Romo acerca de su obra – 
explica que las ilustraciones, al contrario de la ciencia anatómica, proceden por 
vinculación entre la anatomía clásica-moderna y fenómenos culturales mexicanos. 

El texto termina enfocándose en el elemento de la máscara de los luchadores 
y especifica lo siguiente en torno al monstruo: “La máscara – rostro – del monstruo 
por el contrario no es un conducto a la realidad o su símbolo, sino que una especie 
de cáscara sin una existencia real en su interior, o un continuo de máscaras sin un 
rostro detrás” (p. 80). En otros términos, a diferencia de la máscara que esconde la 
realidad, la monstruosidad sería una máscara sin contenido. Lo último, como la 
obra en su conjunto, se puede leer desde distintas y a veces contradictorias 
perspectivas. Sin embargo, importante es tener en cuenta, a la hora de la 
interpretación, las referencias anteriores a la anatomía moderna. 

David Le Breton, en Antropología del cuerpo y modernidad (1990), se refiere al 
borramiento del cuerpo por parte de la racionalidad antropocéntrica moderna que 
encarna el saber anatómico de los siglos XVI y XVII, así como la figura de René 
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Descartes. A partir de este momento, según el sociólogo y antropólogo francés, se 
opera una disyunción entre lo humano y el cuerpo social: 

 
Al plantear el cogito más que el cogitamus, Descartes se plantea como individuo. La 
separación que ordena entre él y su cuerpo es típica de un régimen social en el que 
el individuo prima sobre el grupo. Típica también de la falta de valor del cuerpo, 
convertido en límite fronterizo entre un hombre y otro. Después de todo, el cuerpo 
es sólo un resto (2012, p. 61, cursivas en el original). 
 

Al enunciar que el rostro del monstruo no tiene existencia real, se podría avanzar 
que, al contrario de una visión peyorativa de lo anterior, el monstruo, por su 
hibridez amorfa, representa un devenir comunitario abierto. En oposición con la 
identidad anatómica del cuerpo como resto, asociada con la primacía del 
individuo sobre el tejido social, la ausencia de determinación del monstruo 
produce una disyunción con el sueño moderno de una separación racional entre 
el sujeto y su cuerpo, así como con la degradación del valor corporal en relación 
con la axiología cartesiana antropocéntrica del cogito. También y de una manera 
un poco más literal, al enunciar que el monstruo no necesita máscara, se enuncia 
que la identidad humana es por naturaleza monstruosa; lo que se esconde en 
realidad es la pretensión de hacerse pasar por otra cosa que un monstruo. 

En definitiva, el monstruo, en Fragmentos de una biblioteca transparente, se 
puede leer en primer lugar desde una perspectiva post-humanista en relación con 
una crítica hacia el antropocentrismo, sobre todo en su vertiente científica-
anatómica. El monstruo cumple aquí con su función epistemológica de crisis 
acerca de una visión unitaria del sujeto y de una construcción cultural moderna en 
torno a una jerarquización entre diferentes formas de vida. De este modo, la 
disyunción tiene esencialmente que ver con una crítica hacia la esencialización de 
la identidad y el consiguiente fenómeno de exclusión por parte de un poder 
normativo. Es así como, en la obra de Figueroa y Romo, el monstruo constituye un 
devenir hacia una fusión post-humanista. 

 
Fusión: celebración de un continuum inter-especies 

 
En segundo lugar, Fragmentos de una biblioteca transparente pone en escena 

otro procedimiento esencialmente monstruoso: la fusión, en el sentido de una 
hibridación entre diversas configuraciones vitales. En paralelo, el post-
humanismo, más allá del antropocentrismo, afirma la necesaria co-dependencia 
entre diversas formas de vida. Nayar (2014) se refiere así a un “species 
cosmopolitanism”, el cual, como se puede apreciar en la siguiente cita, retoma el 
continuum que opera en el monstruo: 
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Species cosmopolitanism is the apotheosis of critical posthumanism because of its 
rejection of easy binaries, whether gender (male/female) or life form 
(animal/human, human/plant) or compositional elements (organic/inorganic). 
Species cosmopolitanism sees all species as always already nodes and intersections 
along a continuum, full of borrowed characteristics, genes and behaviour. What is 
enhanced is the dynamics of relations and borrowings, and in these dynamics 
something better will arise […] (p. 205, cursivas en el original). 
 

Lo anterior implica también, como se verá en la conclusión del presente 
manuscrito, una co-responsabilidad entre las especies que se funda en una ética de 
la consideración. Por el momento, cabe destacar que la fusión operada por el 
monstruo, desde el prisma post-humanista, plantea una ontología no jerárquica 
que se abre a todas las configuraciones vitales e incluso, a las por advenir al interior 
de una nueva comunidad por definir. 

“Crónica de la melange”, el capítulo que abre la edición de 2018, constituye 
una suerte de manifiesto post-humanista. En este, la melange se describe como el 
descubrimiento de una nueva rama del saber humanista gracias al uso una droga: 
“Llamada el lugar de la mezcla, la textura sin adentro y afuera, el anverso-reverso 
de una dimensión o la furia, no hay casi forma posible de describir sus delirios” 
(p. 11). De hecho, una lámina ilustra la nueva imagen de la figura humana – 
Lámina 3: “La nueva imagen de la humana figura”, pp. 18-19 – bajo los rasgos de 
un cyborg, es decir, justamente una mezcla entre lo humano y lo tecnológico según 
la definición de Haraway (1991), con una cabeza humana desproporcionada y un 
cuerpo mecánico dotado de ochos pequeños brazos. La fusión monstruosa deviene 
en un cambio de los paradigmas racionales acerca de la percepción de la llamada 
realidad. 

El capítulo “Epístolas del Wilkiniano. Ensayo de dispersión temática y 
ejercicios en torno al gólem” – únicamente presente en la edición de 2018 – ilustra 
el procedimiento de la fusión en base a la figura monstruosa del gólem. Ser 
animado fabricado a partir de materia inanimada como el barro o la arcilla, el 
gólem se define aquí como: “una cruza entre el monstruo de Frankenstein y un 
personaje superpoderoso de una saga de robots y mutantes” (p. 27). El gólem 
fusiona el folclore medieval y la mitología judía con una tecnología post-
humanista derivada del autómata moderno, pero transcendiendo su visión 
mecanicista hacia la consideración de los gólems en calidad de: “exploradores 
audaces del cosmos, que se extienden en los universos, que como miríadas, 
abruman la bóveda celeste” (p. 31). El texto desarrolla lo anterior, por una parte, a 
partir del gólem como cuestionamiento de la originalidad del humano, en base a 
la hipótesis según la cual Adán podría ser un gólem y Dios un “demiurgo menor” 
(p. 28). Por otra parte, el texto y las ilustraciones introducen la categoría del gólem 
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oscuro que, pensando en el capítulo “La carne”: “no tiene rostro y si lo tiene este 
es una losa de basalto negro en el que pueden cincelarse símbolos de carácter 
monstruoso. Y así dotar de palabra a la bestia” (p. 29, cursivas en el original). De 
esta forma, el gólem oscuro se define como una materia monstruosa cósmica-
primigenia. 

Las ilustraciones dan a conocer cuatro gólems primordiales como una 
suerte, según el texto, de almanaque alquímico: “El gólem oscuro”, “La marmita 
del ojo”, “La cocina” y “El ahorcado en el árbol” (pp. 32-35). Estas, de nuevo en 
negro y blanco, representan figuras humanas monstruosas, por ejemplo, una cara 
sin rostro en “El gólem oscuro” o una figura híbrida entre un humano y un 
murciélago en “El ahorcado en el árbol”. El gólem se presenta como una entidad 
monstruosa cuya forma siempre se encuentra en devenir por su maleabilidad. 
También, en base a una fusión post-humanista, produce configuraciones vitales 
inéditas en su calidad de metáfora de la potencia de la materia prima en su 
multiplicidad. Y justamente por faltar de alma y de un raciocinio moderno, escapa 
a una visión antropocéntrica – y cristiana en este caso – con el fin de abrirse al 
devenir monstruo, es decir, un vitalismo que re-asocia las categorías de anthropos y 
de bios con la vida animal, no humana o la zoe. De esta manera, establece un 
continuum post-humano entre naturaleza y cultura por medio de una concepción 
extendida del sujeto que implica una inter-dependencia entre las especies. 

Lo anterior se ve reflejado con más claridad en el capítulo “Análisis del 
catálogo juguetero de Rijk Van Lijlonn” (2008) – “Catálogo del juguetero”, en la 
edición de 2018 –, una continuación de la historia del asesino de los cubos. Este da 
a conocer, como lo indica el título, el análisis, en clave psicoanalítica, de grabados 
realizados por el propio Rijk Van Lijloon. En la segunda ilustración, se representa 
una figura monstruosa con rasgos humanos, compuesta por tres partes que tienen 
cada una su propia estética – pero en común partes negras – : primero un tronco 
musculoso; segundo una cabeza con tonos azules puesta al revés, la cual contrasta 
con una cabellera naranja y distintas partes negras, como los brazos atrofiados; y 
tercero una suerte de tubo que sale de la garganta del monstruo para repartir un 
líquido rojo transparente, mientras sale por la boca de la figura una sustancia negra 
que luego se introduce en los ojos y la nariz de la entidad monstruosa. Como ya se 
pudo apreciar en otras ilustraciones, la estética del segundo plano difiere 
radicalmente del primer plano y presenta aquí una selva tropical, con una 
exuberancia vegetal, la presencia de varias mariposas de tamaño desmesurado, así 
como una suerte de lago: 
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Ilustración n°3: “Análisis del catálogo juguetero de Rijk Van Lijlonn”(2008, p. 63). 

 
Se ponen en escena varios regímenes de lo vivo: el agua que puede ser 

mineral, lo vegetal con los árboles, lo animal en su vertiente invertebrada con las 
mariposas y vertebrada con la figura monstruosa-humana. También, esta 
ilustración se caracteriza por su movimiento, con el vuelo de las mariposas y el 
flujo que brota desde el monstruo. De hecho, se instala un movimiento circular – 
en el sentido de las agujas del reloj –, con una relación que inicia en el agua, para 
luego dar paso a las mariposas instaladas en un trasfondo vegetal, terminando 
finalmente en el monstruo-humano y su flujo corporal que se reintegra por este 
medio a la naturaleza y más precisamente al elemento acuático. Lo anterior se 
acerca a la representación esquematizada del ciclo de la vida – justamente de las 
mariposas, por ejemplo – bajo la forma de un círculo, pero en este caso inter-
especies. De este modo, la ilustración da a conocer un ecosistema marcado por 
inter-relaciones entre las distintas fuerzas potenciales que se encuentran en cada 
uno de los seres vivientes y que se originan, en este caso, en la mente de un 
monstruo asesino. El texto que acompaña la ilustración retoma de alguna manera 
esta potencia de lo vivo, sin embargo, desde una enunciación relativamente 
críptica: 
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La proliferación llena la lámina de las mariposas, desbordando el marco, 
mostrando una función de tapiz abierto, que construye presencias escindidas en el 
evento del borde, plegando el significado (las alas de las mariposas desbordan 
hacia su anverso), transportándolo al submundo detrás (p. 62). 
 

Esta cita podría constituir una muestra de una suerte de crítica hacia el hermetismo 
de un lenguaje de índole psicoanalítico, en relación con la referencia, en la misma 
página, al concepto de pliegue desarrollado por Gilles Deleuze; metáfora del 
pensamiento según, cabe recordar, uno de los teóricos del esquizoanálisis (Deleuze 
y Guattari, 2002) como teoría contrapuesta al psicoanálisis freudiano. En la cita 
anterior, las mariposas podrían figurar el pliegue de un pensamiento que desborda 
los límites del cuadro de una razón normalizada hacia un vitalismo monstruoso, 
el cual fusiona en sí los diferentes pliegues de la vida: su punto de inflexión. 

En When Species Meet (2018), Haraway defiende la idea de un “companion 
species”, es decir, una interseccionalidad de las especies: “Loosening the grip of 
analogies that issue in the collapse of all of man’s others into one another, 
companion species must instead learn to live intersectionally” (p. 18). Lo último 
constituye una de las promesas del post-humanismo crítico, en el sentido de una 
erradicación de las jerarquizaciones dentro de lo vivo, así como de la instalación 
de una co-responsabilidad ética entre varias formas de vida que se saben 
pertenecer a un continuum más allá de la distinción por especies. En la ilustración, 
se ponen en escena vidas potenciales gracias a las cuales conviven y se confunden 
diferentes reinos biológicos. En este sentido, el monstruo, lejos de constituir una 
amenaza con respecto a los contornos de una supuesta identidad humana, revela 
su potencia en el desborde de los límites vitales. 

En suma, en Fragmentos de una biblioteca transparente, el segundo 
movimiento del monstruo corresponde a una fusión post-humana de las especies 
al interior de la celebración de una hibridez ontológica. En efecto, en la obra de 
Figueroa y Romo, el monstruo no es solamente la imagen de una nueva retórica 
de lo viviente, sino que es también el agente productor de una fusión inter-
especies, de la imaginación de nuevas formas comunitarias que reconocen la 
alteridad radical como el fundamento de la condición de viviente. En este 
momento, los monstruos se convierten pues en subjetividades políticas que 
escriben su propio devenir. 
 
Conclusión: hacia una ética comunitaria de la consideración 

 
Partiendo del bestiario como categoría analítica, el presente estudio planteó 

la figura del monstruo, en Fragmentos de una biblioteca transparente, como el soporte 
de un discurso post-humanista, el cual expresa un devenir monstro en relación con 
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la imaginación, contra el ordenamiento biopolítico de los cuerpos, de 
configuraciones vitales inéditas. Lo último se da a conocer formalmente, primero, 
por medio del procedimiento de la disyunción, con respecto a una crítica de un 
antropocentrismo en su vertiente científico-anatómica. Segundo, el fenómeno de 
la fusión permite celebrar una hibridez inter-especies y reconocer el valor de un 
vitalismo monstruoso. 

En este sentido, el monstruo, en la obra de Alexis Figueroa y Claudio Romo, 
constituye la base de una praxis comunitaria. En efecto, el aspecto relacional del 
monstruo muestra que la subjetividad no se define por su racionalidad, sino por 
su vitalidad afectiva, la cual resulta del cruce entre bios y zoe, desembocando en 
una experiencia compartida del mundo que se habita, la praxis de una comunidad 
post-humana todavía por construir, pero con el monstruo como primicia de un 
nuevo modo comunitario que se funda en una hibridez afirmativa. 

Corine Pelluchon, en Éthique de la considération (2018), explica que la palabra 
“consideración” viene del latín “considerare”, término compuesto por “cum” que 
significa “con” y “sideris” que viene de “sidus”, que designa, no un astro aislado, 
sino una constelación de estrellas. La consideración designa el hecho de mirar a 
algo o alguien con la misma atención que si se tratase de examinar la posición y 
altura de los astros (p. 31). Se refiere también a lo que está arriba y alrededor de 
uno, así como a su propia relación con los demás. A partir de lo anterior, la filósofa 
francesa propone como definición de la consideración el reconocer el valor propio 
de cualquier ser y posicionarse, al mismo tiempo, como el garante de su dignidad, 
es decir, afirmar que no se puede ver reducido en su existencia y más: que está 
última enriquece al mundo (p. 37). 

Concluyendo, Fragmentos de una biblioteca transparente, gracias al constructo 
estético-narrativo del monstruo, propone una ética comunitaria de la 
consideración, en el sentido de una humildad con respecto a las distintas 
configuraciones de lo vivo, la cual permite reconocer el valor de la excepcionalidad 
de cada ser y al mismo tiempo, la necesidad de inter-relaciones monstruosas con 
el fin de dibujar nuevos imaginarios comunitarios. En definitiva, el monstruo es el 
signo de nuestra esperanza. 
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