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 ABSTRACT   
 
The article analyzes the historical context and the characteristics of the 

Mexican industries known as maquiladora, in the border zone between Mexico 
and USA. Mexican and US secondary sources are employed to analyze the 
historiographical debate on the topic. The essay shows that neoliberalism is the 
outcome of convergent logics and of various scales in which entrepreneurs of the 
Mexican norte have employed nationalism as driver for changing the 
maquiladora’s regional economic model into a global mode of production. 
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L’articolo analizza il contesto storico e le caratteristiche delle industrie 

messicane note come maquiladora, nello spazio di frontiera tra Messico e Stati 
Uniti. Si utilizzano prevalentemente fonti secondarie, sia messicane sia 
statunitensi per analizzare il dibattito storiografico sul tema. Il saggio dimostra 
che il neoliberalismo si presenta come l’esito di logiche convergenti e di varie 
scale spaziali in cui gli imprenditori del norte messicano hanno utilizzato il 
nazionalismo come veicolo per trasformare il modello economico regionale della 
maquiladora in un modo di produzione globale.  
 
Parole chiave: maquiladora; confine; neoliberismo, Messico; nazionalismo. 
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Introduzione 
 
La storia dell’America Latina è puntellata da espropriazioni violente, 

meccanismi di dipendenza imposta sin dal patto coloniale, numerose ricette 
economiche fallite, politiche che sempre con molta difficoltà sono riuscite a 
redistribuire ricchezza e rendere i paesi latinoamericani più indipendenti. Questo 
studio, attraverso l’analisi del dibattito storiografico e politico, si propone di 
tracciare la nascita e le trasformazioni di un modo di produzione che è nato sul 
ciglio dell’America Latina, la maquiladora, per poter mettere a valore migliaia di 
lavoratori migranti e avviare un nuovo processo di industrializzazione che 
intende trainare l’economia nazionale, diventando così il vettore di una nuova 
indipendenza dagli Stati Uniti. La maquila è divenuta una zona speciale, il volano 
del processo di privatizzazione in Messico, dell’abbassamento del costo del 
lavoro e dello smantellamento delle sue tutele. Gli studi sul tema si dedicano per 
lo più al periodo successivo al 1988 o al 1994. Qui si sceglie di analizzare la fase 
precedente e in particolare l’emersione delle maquiladora nel rapporto tra la 
produzione discorsiva alimentata dagli industriali del norte e le specifiche 
condizioni economiche. Il 1988 è un anno simbolico poiché segna la fine del 
mandato presidenziale di Miguel de la Madrid, l’apertura alla maggiore 
competizione elettorale e l’implementazione di politiche neoliberali “dall’alto” 
con la controversa presidenza di Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Inoltre, la 
seconda metà degli anni Ottanta segna la diffusione della terza e ultima 
generazione di maquila. 

La prima parte dell’articolo analizza il (fallito) tentativo 
d’industrializzazione per sostituzione delle importazioni (ISI) e la fine del 
Programa Bracero (1964), due fatti che spingono il governo messicano ad attivare 
nuove politiche economiche nazionali, culminanti nel Programa de 
Industralización Fronteriza e l’avvio dell’installazione delle maquiladora nella 
zona di confine. La seconda parte dell’articolo analizza la loro funzione di 
“enclave statunitensi”, ovvero di zone di libero commercio stabilite per poter 
beneficiare di leggi e privilegi economici, oltre alla totale flessibilità e 
deregolamentazione del lavoro. Le trasformazioni economiche e sociali occorse 
all’inizio degli anni Sessanta spingono industriali e governi a installare le 
maquiladora che impongono un nuovo modo di produzione basato 
sull’assemblaggio, la deregolamentazione, un trattamento fiscale ed economico 
esclusivo, la flessibilità, l’assenza di diritti e il basso costo del lavoro (messicano). 
Si sostiene la tesi che esse siano la manifestazione di un “modo di produzione 
globale” e, al contempo, un baluardo dello sviluppo nazionale: in questa 
apparente contraddizione risiede la chiave di volta che rende la maquila un 
avamposto del ciclo neoliberista globale emerso tramite una convergenza di 
logiche e forze locali.  
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La militarizzazione del confine, la migrazione transnazionale 
“clandestina” e le maquiladora sono i temi solitamente annoverati per indicare il 
dispiegarsi del neoliberismo nella regione tra Messico e Stati Uniti (Mize, 2008). I 
primi due temi esulano da questo articolo e, dal punto di vista storiografico, sono 
soliti essere collocati all’inizio degli anni Ottanta. Il presente studio sostiene 
invece che sia l’emersione del modo di produzione delle maquiladora all’inizio 
degli anni Sessanta a marcare il termine a quo per l’avvio del neoliberalismo in 
Nord America, frutto di un discorso e di politiche fortemente volute da entrambi 
i lati del confine, inclusa la cultura imprenditoriale e l’élite politica del norte.  

L’analisi degli studi statunitensi e messicani si inserisce nel dibattito 
storiografico sul ruolo delle maquiladoras – pressoché sconosciuto nel contesto 
italiano–, sul dispiegamento delle politiche neoliberali, sulle sue logiche e 
periodizzazione. L’esplorazione del discorso e delle politiche economiche 
promosse dagli imprenditori della famiglia Bermúdez nel norte ci permette di 
coniugare il dibattito storiografico alla prospettiva della cultura imprenditoriale 
del norte, potendo osservare così il cruciale rapporto tra produzione discorsiva, 
ruolo dello Stato e neoliberismo. In conclusione, si considerano le maquila nel 
rapporto con il nazionalismo e il neoliberismo, in conversazione con due 
approcci critici al tema.  

 
L’industrializzazione del norte al crocevia tra nazione e profitto 

 
Negli anni Cinquanta del Novecento, l’economia messicana attraversa una 

fase espansiva – el milagro – inscritta all’interno di quella peculiare politica 
economica che individua nell’ISI la possibilità di rompere il vincolo imposto 
dalle economie del “Primo mondo” o del “Global North” ai paesi 
latinoamericani1. Il Messico si colloca in una posizione ambivalente e vive, per 
così dire, in uno spazio di traduzione fra la potenza statunitense e le economie 
latinoamericane. Infatti, la struttura produttiva messicana è storicamente 
intrecciata a quella degli Stati Uniti e buona parte degli imprenditori degli stati 
del nord – el norte – sono accesi fautori del consolidamento e 
dell’implementazione dei rapporti economici con gli Stati Uniti. Anzi, si può 
persino dire che l’economia e la rete di trasporti del norte sia ancora 
maggiormente integrata – economicamente e culturalmente – al southwest 
statunitense rispetto al resto del territorio nazionale (Bernardi, 2018). Questo 
legame si rafforza nel consolidamento di una cultura imprenditoriale – spesso 

 
1 L’ISI è una politica commerciale ed economica sorta in America Latina a seguito della Grande 
depressione del 1929 e il collasso del sistema liberista. Essa ambisce a sostituire i beni di consumo 
importati con beni di consumo prodotti tramite l’industrializzazione interna. Nella vasta 
bibliografia di studi sul modello ISI si vedano i più recenti López, 2012 e Lewis, 2019. 
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nota come cultura empresarial norteña – che attribuisce notevole rilevanza alla 
tecnologia e alla disciplina del lavoro, condividendo con il southwest statunitense 
un immaginario basato sul pragmatismo e il produttivismo. Gli stessi figli 
dell’élite del norte sono inviati negli Stati Uniti per studiare ingegneria, 
amministrazione d’impresa o formarsi nelle scuole militari (Hernández Romo, 
2004)2. Tale cultura alimenta un’élite locale che propone un modello di sviluppo 
nazionalista. 

Alla fine del 1960, il presidente Adolfo López Mateos (1958-64) avvia una 
politica economica specifica negli stati del nord con lo scopo di implementare il 
commercio, sia con gli Stati Uniti sia con l’interno del paese, al fine di sostituire i 
prodotti di tradizionale importazione, aumentare il turismo ed espandere il 
consumo interno di prodotti nazionali. L’imprenditore e noto esponente politico 
Antonio J. Bermúdez è alla guida del processo: “El Presidente de la Republica me 
encargó a mí el desarrollo de toda la frontera” (Intervista a Bermúdez, 1974, p. 
6)3. Il PRONAF è considerato un programma essenzialmente nazionalista (Taylor 
Hansen, 2003). Il suo ideatore ci tiene a sottolineare la rilevanza “economica” del 
suo progetto: 

 

el nombre que yo le puse fue Programa Nacional Fronterizo. La 
contracción de esas tres palabras es PRONAF. Porque la palabra 
PRONAF, desde luego, pues trae incluído un estudio. Un programa es un 
estudio, una cosa que se la ha dedicado tiempo. No estaba yo de acuerdo 
con la idea que tenían de llamarle Movimiento Fronterizo. Movimiento 
Fronterizo parecía que era más bien una cosa de política, y aquí no había 
nada de política. [Fue] un cambio de la frontera en todos sentidos: en el 
sentido económico, en el sentido moral, en el sentido cultural, en el 
sentido urbanístico (Intervista a Bermúdez, 1974, p. 6). 

 
Bermúdez è un politico affermato nel norte con solidi e durevoli legami 

con il Partido Revolucionario Institucional (PRI) a livello nazionale, per cui 
risulta certamente impensabile che il PRONAF non abbia avuto una rilevanza dal 

 
2 Sulla cultura empresarial norteña il dibattito è ampio e multidisciplinare. Mi limito a segnalare i 
testi seminali di Luna, Tirado e Millán (1985) sulle relazioni di potere tra singoli imprenditori e 
amministrazioni presidenziali; gli studi di Haber (1989) e Cerutti (1992) sull’industrializzazione 
messicana e le imprese; le più recenti ricerche di Guadarrama (2001) sul rapporto tra imprenditori 
e movimenti sociali. Sia El Colegio de la Frontera Norte, sia il gruppo CIESAS Occidente di 
Jalisco dispongono di percorsi di ricerca consolidati sul tema.  
3 Antonio J. Bermúdez è un imprenditore di rilievo di Ciudad Juárez di cui è stato sindaco dal 
1941 al 1943 e senatore dello stato di Chihuahua nel 1946. Esponente del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) e direttore della compagnia petrolifera nazionale PEMEX dal 1946 al 1958, 
diviene Ambasciatore Plenipotenziario del Petrolio nel 1960 ed è autore de La política petrolera 
mexicana (1976). 
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punto di vista politico, in termini di potere acquisito e di consolidamento di un 
gruppo imprenditoriale nel norte. Risulta altrettanto difficile pensare che una 
trasformazione attesa così ampia – morale, culturale, urbanistica ed economica –, 
se davvero è avvenuta, non abbia di per sé effetti politici, di trasformazione delle 
pratiche e dell’organizzazione sociale.  

Invece di negare tali effetti, sembra qui evidente che Bermúdez sta 
tentando di slegare il suo progetto politico da un’appartenenza partitica o da un 
gruppo imprenditoriale, assegnandogli così un neutrale afflato nazionale di cui 
lui è il padre fondatore. Anzi, presenta se stesso come il vero iniziatore della 
trasformazione della frontiera, un’idea avuta quasi quattro decenni prima:  

 

El Presidente López Mateos tenia la idea muy buena, en mi concepto, de 
transformar la frontera […] Entonces la idea nació… Bueno, la idea nació 
desde que yo fui a la frontera en el año de 1924, pero el Programa 
Nacional Fronterizo, lo puse en marcha en mi cerebro a principios de l960 
(ivi, p. 7).  

 
Sebbene gli studi di fattibilità e la storiografia analizzino il progetto in 

termini prettamente economici, il suo ideatore presenta il PRONAF come un 
progetto culturale e, soprattutto, morale: “fue un organismo que no tenía fines de 
lucro. La idea era transformar la frontera, moralizarla, transformarla en todos los 
órdenes. No era la idea precisamente ir a ganar dinero” (ivi, p. 9). Nella 
prospettiva di Bermúdez, lo stereotipo della frontiera come luogo del vizio, della 
prostituzione e del gioco d’azzardo può essere rimosso attraverso un’azione 
moralizzatrice capace di elevare la cultura e la nazione. È un programma 
civilizzatore che erge gli Stati Uniti a termine di paragone: “Pero nosotros hemos 
tenido menos años de vida, hemos tenido menos oportunidades para tener una 
cultura y una civilización a la altura de la que tienen los Estados Unidos” (ivi, p. 
2). Nel suo discorso, le millenarie civiltà Mesoamericane non appartengono alla 
storia del Messico né, apparentemente, sono considerate una civilizzazione 
(“hemos tenido menos años de vida”); neppure il “renacimiento” del mexicanismo 
iniziato negli anni Venti – solo per citare uno dei momenti più rilevanti della 
storia del paese – è espressione di alta cultura.  

L’imprenditore contribuisce a rafforzare la specificità del norte e della sua 
cultura. I messicani del norte sono inoltre molto diversi da quelli del resto del 
paese: “La gente del norte tienen en gran parte la influencia del lado americano. 
Tienen costumbres distintas; la gente es mas abierta, es mas franca” (ivi, p. 28). La 
zona di frontiera si pone, ancora una volta, in uno spazio terzo in cui al 
riconoscimento voluto da parte degli USA fa da contraltare la marcata differenza 
dal resto del paese. Il nazionalismo, dal punto di vista dell’imprenditore, serve a 
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proteggere l’economia che nel norte deve tornare a essere messicana e non più 
gestita e a beneficio degli Stati Uniti. L’industrializzazione deve andare di pari 
passi con un processo di identificazione nazionale da parte degli abitanti della 
frontiera: “levar a la mente del mexicano que reside en la frontera que son 
ciudadanos mexicanos y que su deber en primerismo lugar es México” (ivi, p. 
10). Questo salto culturale risiede, in fin dei conti, nell’imprenditorialità, nella 
costruzione dei “parques industriales” lungo il confine e nell’attrazione di nuove 
imprese (ibidem).  

Nel 1961 il governo avvia il Programa Nacional Fronterizo (PRONAF) 
sostenuto dalla banca di sviluppo Nacional Financiera (NAFINSA) a parziale 
capitale straniero (Martínez, 1975; López, 2012). Un programma che intende 
essere espressione di “un concepto de integración mediado entre centralista y 
descentralizado” (Negrete Mata, 1990, p. 182), in altre parole, uno strumento che 
funzioni da cerniera tra l’economia di frontiera e quella “nazionale”, attraverso lo 
stanziamento di finanziamenti pubblici e la riapertura di zone di libero 
commercio. Nonostante queste premesse, i finanziamenti destinati alla 
realizzazione dell’integrazione sono investiti nella costruzione di strutture per il 
turismo e il consumo in alcune città di confine (hotel, centri commerciali, 
parcheggi) che favoriscono soltanto una maggiore compenetrazione con 
l’economia statunitense in termini di servizi.  

Più che un programma di sviluppo regionale, alcuni studiosi vedono 
nell’esito del PRONAF la creazione di una sorta di “imprenditore edile” della 
frontiera (Ramos, 1988, p. 260), o una “vetrina per visitatori” laddove i 
finanziamenti hanno solamente portato all’aumento del numero di turisti (Taylor 
Hansen, 2003, p. 4). Inoltre, con il fallimento del PRONAF emerge tutta 
l’inadeguatezza delle infrastrutture delle città di confine e l’impossibilità di 
sostenere una crescita così rapida senza una pianificazione urbanistica 
consistente (Lorey, 1993; Ganster, Lorey, 2008). Tra i molti obiettivi ben pochi 
hanno successo, nonostante i grandi investimenti e alcuni risultati concreti:  

 

Some concrete attempts were made to promote the development of 
border industries; to that end, PRONAF supported such projects as the 
establishment of an olive packing plant in Tijuana, a coffee company in 
Tecate, a pasteurization plant in Nogales, an oil filter factory in Reynosa 
and a milk products plant in Matamoros. Tracts of land were purchased 
for the future creation of industrial parks, such as one located five miles 
southeast of the PRONAF Center in Ciudad Juárez, which eventually 
became the Antonio J. Bermúdez Industrial Park (Taylor Hansen, 2003, p. 
7). 
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Un’analisi dei dati rileva come la maggior parte delle imprese che hanno 
beneficiato degli investimenti sia collocata nel Distretto Federale, mentre le 
aziende della frontiera abbiano persino diminuito la loro partecipazione al 
mercato stabilito con il PRONAF. In finale, il progetto d’industrializzazione non 
ha successo nell’iniziale proposito d’integrare la zona di frontiera con l’interno 
del Messico, né di implementare il processo d’industrializzazione su grande scala 
nel nord del paese (Ramos, 1988). Questo asseriscono i dati e gli studi4. Bermúdez 
sostiene, invece, che il programma è stato un gran successo nel suo intento 
moralizzatore e, se economicamente non ha funzionato – sebbene non fosse 
questa la sua intenzione primaria –, la risposta va trovata nell’assenza di 
finanziamenti adeguati, unita alla mancanza di passione e di patriottismo 
(Intervista a Bermúdez, 1974). 

 
La fine del Programa Bracero  

 
Dalla Seconda guerra mondiale fino al 1964, il governo statunitense e 

quello messicano firmano una serie di accordi bilaterali, noti come Programa 
Bracero, che prevedono la gestione della mobilità di milioni di lavoratori 
messicani. Inizia quella che i suoi protagonisti hanno chiamato la “braceriada” 
(Intervista ad Anonimo, 2003, p. 11): un complesso e intricato sistema di 
selezione, organizzazione, supervisione, gestione e controllo del lavoro migrante 
che poggia su diverse agenzie, dipartimenti statali e federali, uffici e istituzioni 
locali, figure d’intermediazione, centri di selezione e reclutamento, reti sociali a 
livello transnazionale. In ventidue anni sono firmati quasi cinque milioni di 
contratti e, nello stesso periodo, circa dieci milioni di messicani migrano negli 
USA: il 94% di essi lavora negli stati di confine, in particolare in California, 
Arizona e Texas (Mize, 2006).  

Il programma ha creato una nuova geografia del lavoro che non connette 
semplicemente due luoghi da un lato all’altro del confine o due nazioni, ma 
definisce uno spazio transnazionale articolato in cui i vettori della mobilità 
legano città di provenienza e centri di reclutamento, campi statunitensi e punti di 
rimpatrio, città di confine e centri di assunzione, oltre a una disparità di luoghi in 
cui i movimenti autonomi dei migranti tracciano nuove rotte di percorrenza e 
fuga da condizioni di lavoro inaccettabili (Bernardi, 2018). Al contempo, i 
rimpatri di migranti privi di documenti e le deportazioni di massa – come la 
Operation Wetback del 1954 – incrementano esponenzialmente la popolazione 
delle città di confine messicane. Infatti, se il programma ha alimentato il 
popolamento lungo la linea, i numerosi rimpatri aumentano ulteriormente la 
densità abitativa facendo raddoppiare e in alcuni casi triplicare la popolazione 

 
4 Per ulteriori analisi sul PRONAF segnalo Jamail (1981); Sklair (1992). 
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delle città. Negli stati del norte, gli investimenti dei programmi di colonizzazione 
e di urbanizzazione controllate, sperimentati dagli anni Venti agli anni Quaranta, 
sono largamente falliti, lasciando dietro di sé una scia di disoccupazione e intere 
zone delle città prive di servizi sanitari e sociali fondamentali. In questo contesto, 
la fine del programma di mobilità non può che costituire un ulteriore problema 
con l’aumento del numero di persone in cerca di lavoro che, nella maggior parte 
dei casi, sostano lungo il confine in attesa di nuove occasioni per migrare 
nuovamente a nord (Martínez, 1975). 

Sebbene alla fine degli anni Cinquanta il nord messicano sia la sede della 
maggiore quantità di centri industriali – dei venticinque presenti nel paese, ben 
diciassette si trovano nel nord – essi non sono comunque sufficienti a reintegrare 
i lavoratori deportati o rimpatriati (Ganster, Lorey, 2008, p. 94). Gli sforzi della 
Cámara Nacional de Industria de Transformación (CANACINTRA) nel 
promuovere l’installazione di nuove industrie nazionali per sostituire le 
importazioni si scontrano con le distanze geografiche tra la sede dell’impresa e il 
bacino dei consumatori. Ancora una volta, come in modo ricorrente accade nella 
storia dell’America Latina, il mercato rivolto all’esportazione risulta 
maggiormente vantaggioso per i proprietari delle imprese, in un contesto di 
esigue politiche di redistribuzione della ricchezza che, pur nell’ottica del 
capitalismo, andrebbero ad aumentare il bacino di consumatori (Taylor Hansen, 
2003).  

La fine del programma ha conseguenze importanti nel nord del Messico 
sia dal punto di vista economico, sia culturale. Infatti, non sono soltanto gli esiti 
in termini strettamente economici o demografici del Programa Bracero a 
costituire un fattore problematico per il reintegro dei lavoratori migranti. Questi 
messicani, dopo anni di mobilità, hanno modificato le loro abitudini, la loro 
forma di appartenenza nazionale, le loro condizioni di lavoro e in particolar 
modo il loro rapporto con la mobilità. Se prima erano orientati a un soggiorno 
temporaneo, il guadagno immediato e il ritorno al paese di provenienza, negli 
anni cambia la loro percezione della migrazione stessa e il modo in cui questa 
assume dei contorni sempre più prossimi a una sorta di pendolarismo 
transnazionale. Mutano le aspettative e i desideri, sovviene l’ambizione della 
mobilità verticale, la ricerca di un benessere maggiore e la permanenza negli 
USA diviene più prolungata. Inoltre, i migranti hanno ora maggiori competenze 
linguistiche e nuove qualifiche acquisite sul lavoro (Massey, Durand, Malone, 
2002; Alba, 1978). Oltre all’integrazione economica, il Messico deve fronteggiare 
una divaricazione nella composizione della sua società in cui una parte usa in 
modo strategico e sistematico la mobilità orizzontale per implementare la propria 
mobilità verticale. Un’attitudine che tutti i programmi di industrializzazione 
tentano di mettere a valore, catturando i flussi di forza lavoro diretti a nord per 
impiegarli nelle neo-nate fabbriche. 
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Il PIF, un modo di produzione globale  
 
Secondo Bermúdez, anche il PRONAF avrebbe beneficiato di tutti quei 

lavoratori provenienti dal centro del paese che, non trovando lavoro negli Stati 
Uniti, sarebbero stati impiegati nei “parques industriales” (Bermúdez, 1974). Con 
il programma, viene creata una commissione che incarica la facoltà di Business 
dell’Università di Boston di svolgere uno studio di fattibilità del progetto 
d’industrializzazione e di fornire linee guida per ogni area in cui installare le 
nuove imprese, allo scopo di attrarre investimenti stranieri5. Lo studio sollecita 
ad aprire industrie che non devono soltanto creare posti di lavoro, ma anche 
essere complementari ai processi produttivi delle imprese statunitensi (Taylor 
Hansen, 2003). 

La fine del Programa Bracero spinge il governo messicano a rilanciare 
l’industrializzazione nel nord del paese per valorizzare le competenze dei bracero, 
stimolare l’economia in fase di depressione, tamponare la disoccupazione in 
aumento che nel 1966 raggiunge la metà della popolazione attiva e negli stati di 
frontiera è ancor più accentuata (Morales, 1989, p. 300).  

Dopo il sostanziale fallimento del PRONAF si decide di avviare un nuovo 
programma d’investimento economico di lunga durata finalizzato a 
implementare il settore industriale del nord e ricollocare i bracero che sono 
rientrati nel paese. Nel maggio 1965 nasce il PIF (Programa de Industrialización 
Fronteriza) o BIP (Border Industrialization Program) che avvia l’installazione 
delle cosiddette maquiladora o maquila: industrie il cui meccanismo di 
funzionamento è basato sull’importazione di componenti e beni non finiti che 
sono poi assemblati in Messico ed esportati, principalmente negli Stati Uniti, in 
un regime di zona franca, dove si pagano le imposte esclusivamente sul valore 
aggregato durante la lavorazione nelle industrie stesse6. La definizione proposta 
dall’Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) indica:  

 

Se considera come establecimiento maquilador a aquella unidad 
económica que realiza una parte del proceso de producción final de un 
artículo, por lo regular de ensamblado, misma que se encuentra dentro 
del territorio nacional y mediante un contrato de maquila se compromete 
con una empresa matriz, ubicada en el extranjero, a realizar un proceso 

 
5 All’interno della Commissione si annoverano molti dei poteri forti del governo e dell’industria 
messicana: NAFINSA, Confederación de Cámaras Industriales, Confederación de Cámaras 
Nacionales de Comercio, Centro Comité Regional de Estudios Económicos del Banco de México, 
PRONAF’s Advisory Committee, Arthur D. Little Company, Banco de México, Secretario de 
Industria y Comercio, Camara de Comercio, Industria y Construcción (Taylor Hansen, 2003).  
6 In riferimento al dibattito sul termine maquiladora e alla sua applicabilità in contesti e imprese 
differenti, consultare Tamayo e Fernández (1983).  
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industrial o de servicio destinado a transformar, elaborar o reparar 
mercancías de procedencia extranjera, para lo cual importa 
temporalmente partes, piezas y componentes, mismos que una vez 
terminados son exportados (Contreras, Munguía, 2007, p. 72). 

 
La catena di produzione delle merci è quindi scomposta in più sedi industriali, 
dislocate in due stati diversi, ma gemelle poiché partecipano dell’assemblaggio 
di un prodotto finito. 

L’attuazione del PIF avviene nel solco della perdurante distinzione tra il 
norte e il resto del Messico. Se Antonio J. Bermúdez si considera il padre 
fondatore del PRONAF, suo nipote Jaime Bermúdez si presenta come il padre 
fondatore delle maquiladoras. A reclamare il titolo vi sono diversi imprenditori e 
rappresentanti istituzionali. La scelta di Jaime Bermúdez colloca la nascita del 
PIF all’interno della tradizione messicana del norte, mentre Octaviano Campos 
Salas, Secretario de Industria y Comercio, sembra esser stato inspirato da un 
viaggio in Asia a cui era stato invitato da industriali statunitensi nel 1965 (Sklair, 
1988). Sembra comunque difficile pensare che nello stesso anno sia stato 
immaginato un progetto ex-novo. Al contrario, il viaggio di Campos Salas, a 
fianco dei promotori del PIF dall’altro lato del confine, può esser stato parte di 
spinte propulsive che fanno delle maquiladora un modo di produzione 
immediatamente globale, persino nella sua definizione. In questa convergenza di 
discorsi, progetti regionali e ambizioni individuali, gioca un ruolo di primo piano 
l’eccezionalità del norte, come già Bermúdez aveva preannunciato rispetto al 
PRONAF. In modo simile, il nipote Jaime Bermúdez, riferendosi al rapporto con 
gli USA, afferma: “We did business with them, traded with them […] The border 
was always different from the rest of Mexico in that regard. We didn’t have that 
fear of selling out” (Dwyer, 1994, p. 16). Ancora una volta, il nord del paese si fa 
portatore di una cultura imprenditoriale specifica (Hernández Romo, 2004).  

La maquila è un fenomeno economico, politico e sociale su cui sono stati 
compiuti numerosi e difformi studi che hanno fornito una mole imponente di 
analisi dei dati, basati su varie teorie econometriche, per stabilire il suo successo 
o il suo fallimento. Le critiche a tale sistema si articolano su diverse 
problematiche molto dibattute e sulle quali non c‘è intesa di sorta tra studiosi e 
studiose: “Depende del portavoz, del público y del marco dentro del cual se 
interpreten los datos decidir si le tocará a la industria maquiladora fronteriza el 
papel de héroe o de villano” (Stoddard, 1990, p. 140). La sua dislocazione assume 
immediatamente i tratti peculiari dell’eccezione, “en cuanto a su alcance regional, 
el modelo respondía de forma exclusiva a las condiciones de la frontera norte”, 
approfondendo ancor di più la differenza con altre zone del Messico: “pues en el 
resto del país la política industrial continuaba centrada en la protección de la 
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industria mexicana, mediante instrumentos fiscales y arancelarios” (Contreras, 
Munguía, 2007, p. 76). 

Dal punto di vista degli Stati Uniti, il PIF ha precisi vantaggi relativi 
all’abbattimento dei costi e a ragioni esclusivamente geopolitiche. La 
superpotenza differenzia la sua produzione delocalizzando le imprese ad alto 
sfruttamento del lavoro in luoghi dove possono assumere lavoratrici a basso 
costo, mentre mantengono le imprese a capitale intensivo con alte competenze 
all’interno del paese. In questo modo, la produzione resta competitiva creando 
nuovi posti di lavoro anche in territorio statunitense. La vicinanza del Messico 
comporta minori costi di traporto, facilità nel rifornimento di macchinari, 
componenti e materiali, oltre a una maggiore capacità di supervisione e di 
formazione del personale addetto alle riparazioni e alla manutenzione. Le stesse 
componenti grezze che raggiungono le maquila per l’assemblaggio provengono 
dagli USA: la stessa logistica delle merci (importazione dei componenti, 
assemblaggio ed esportazione) è decisamente più semplice rispetto a qualsiasi 
altro tipo di esternalizzazione della produzione. Inoltre, la stabilità politica del 
paese – nel contesto della Guerra Fredda in cui si succedono golpe militari o 
governi comunisti – sembra offrire un contesto più sicuro per gli investimenti 
rispetto ad altri (Taylor Hansen, 2003). 

Tra il 1965 e i primi anni Settanta, nascono i cosiddetti twin plants a 
Tijuana, Mexicali, Nogales, Ciudad Juárez e Matamoros. Gli «stabilimenti 
gemelli» sono imprese che hanno una sede nel lato messicano del confine, dove 
avviene la produzione a lavoro intensivo, e una sede nel lato statunitense dove si 
concentra il capitale a sviluppo intensivo. Dal 1972, circa un terzo del valore 
complessivo delle componenti spedite all’estero per l’assemblaggio dagli Stati 
Uniti confluisce negli stabilimenti gemelli messicani. Nel 1975, gli Stati Uniti 
hanno dislocato in Messico il 37% di loro investimenti complessivi 
nell’assemblaggio all’estero, lasciando a Taiwan il 29% e a Hong Kong il 13% 
(Dwyer, 1994; Taylor Hansen, 2003). 

La zona di frontiera si rinnova come luogo di sperimentazione di processi 
produttivi ad alta intensità, elaborati in funzione della domanda del capitalismo 
statunitense sul piano regionale transnazionale. A questa domanda si risponde 
con l’adeguamento di uno spazio produttivo che rievoca il meccanismo delle 
zone di libero commercio. Il PIF appare come una logica estensione delle free-
trade zone/zona libre. La rete produttiva cresce in flessibilità per garantire 
consegne efficienti e una gestione accurata dei controlli di qualità, trasformando 
il Messico in un luogo ottimale per le operazioni di assemblaggio necessarie 
all’espansione del capitalismo statunitense (Contreras, Munguía, 2007). Non sono 
più soltanto i lavoratori a migrare in massa negli Stati Uniti e a contrattare la 
propria assunzione, ma i capitali stessi che, dopo le nazionalizzazioni e le misure 
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volte a contenere la penetrazione degli interessi statunitensi, tornano ad 
attraversare la linea e a investire nel norte dove trovano sgravi fiscali, minore 
regolamentazione, un “clima imprenditoriale amichevole” e non debbono 
rispettare la legge messicana secondo cui la proprietà di un’industria deve essere 
a maggioranza messicana (Martínez, 1975, p. 128). 

Alla maggiore apertura del mercato, corrisponde una deregolamentazione 
del lavoro. L’attivazione di processi produttivi a lavoro intensivo richiede una 
forza lavoro a basso costo e “più disciplinata”, nell’assenza o debolezza di una 
presenza sindacale utile a mediare tra imprenditori e lavoratori/lavoratrici 
(ibidem). Alcune aziende preferiscono impiegare lavoratrici giovani poiché 
considerate meno inclini a forme di organizzazione sindacale e di difesa dei 
diritti del lavoro (Ganster, Lorey, 2008). Inoltre, in questa prima fase, le donne 
single o divorziate costituiscono la stragrande maggioranza della forza-lavoro, 
poiché alcune loro peculiarità fisiche le avrebbero rese più adatte alle mansioni di 
un’industria manifatturiera. Come afferma il capo del personale di un’industria 
di Tijuana: “tienen dedos más delicados, músculos más pequeños y una 
habilidad manual insuperable [...] Además ellas no se cansan de estar repitiendo 
la misma operación 900 veces por día” (Morales, 1989, p. 300). La composizione 
delle maquila resterà caratterizzata da una forte presenza femminile nonostante il 
succedersi di varie “generazioni” e l’iniziale intento di allocare una forza lavoro 
prevalentemente maschile e migrante (de la O, 2007). 

Le maquila attraversano diverse fasi di trasformazione e si riconoscono tre 
generazioni che si succedono in un ventennio: la prima è basata sul lavoro 
intensivo e l’assemblaggio, focalizzata in particolare sulla produzione di 
abbigliamento; la seconda è maggiormente orientata alla fabbricazione vera e 
propria attraverso l’uso di nuovi macchinari automatizzati per la produzione di 
strumenti elettronici; la terza generazione è orientata alla ricerca, il design e lo 
sviluppo di prodotti utilizzati da lavoratori ad alta formazione e ingegneri 
(Ganster, Lorey, 2008).  

A queste trasformazioni corrisponde anche un adattamento della 
legislazione per consolidare questo inedito modo di produzione e renderlo più 
competitivo sul mercato globale. Nel 1971, un nuovo regolamento autorizza 
l’installazione d’industrie in stati che non sono collocati nella zona di frontiera, la 
creazione d’imprese a pieno capitale straniero, l’esportabilità di tutta la 
produzione senza alcuna limitazione, l’acquisizione (come fiduciari) del possesso 
di beni immobili destinati alla realizzazione di attività industriali e turistiche fino 
a una distanza di 100 km dalla linea. È questo l’anno in cui possiamo vedere la 
prima grande rottura dell’argine che contiene questo modo di produzione lungo 
la linea e comincia a espandersi in tutta la zona di confine e oltre, verso l’interno 
del Messico. 
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Nel 1975 peggiorano ulteriormente le condizioni di lavoro con 
l’estensione, da trenta a novanta giorni, del periodo di assunzione di lavoratori 
temporanei che sono privi di diritti. Le ore di lavoro diventano assolutamente 
flessibili a seconda delle necessità produttive decise dall’impresa, aumenta il 
costo dell’assicurazione medica sul lavoro e si afferma il licenziamento per 
inefficienza che non prevede l’indennizzo delle lavoratrici. Inizialmente, tali 
norme giuridiche sono stabilite in modo transitorio, come misura emergenziale 
volta a sostenere la debole industria messicana (Morales, 1989; Contreras, 
Munguía, 2007).  

È nell’eccezione temporanea, o presunta tale, che si forgia in modo 
definitivo una nuova relazione tra capitale e lavoro che non si limita a modificare 
el norte. Infatti, la creazione del PIF e delle maquiladora ridisegna la geografia della 
zona di frontiera e, di conseguenza, dei due paesi confinanti sia rafforzando il 
suo peso regionale nello spazio nordamericano, sia attivando un nuovo processo 
di gerarchizzazione spaziale. 
 
Geografia della diseguaglianza e della dipendenza 

 
All’apertura – quasi senza condizioni – degli industriali del norte agli USA 

si oppone ancora la politica economica protezionista intrapresa dal governo 
centralista messicano: questa divisione impedisce la costruzione di legami 
economici tra le imprese del paese e le maquila, creando un dualismo nel processo 
di industrializzazione e la totale assenza di tutele per lavoratori e lavoratrici delle 
maquiladora (Anderson, 1990).  

Le maquila da subito sono viste come un male, temporaneo ma necessario. 
Esse sono collocate all’interno di una cornice di libero scambio – affatto nuova 
nella storia messicana seppur lontana dopo la lunga rivoluzione messicana e le 
politiche socialiste del cardenismo – che svolge una funzione differente rispetto 
al passato. Da un lato, il PIF trasforma la regione di confine introducendo la zona 
franca; dall’altro avvia un’inversione di tendenza rispetto al duplice tentativo 
messicano di rafforzare l’economia della zona nord in opposizione al dominio 
statunitense e alla sua penetrazione economica, e di integrare l’economia del 
norte con l’economia nazionale abbandonando così la tradizionale politica 
centralista (Taylor Hansen, 2003). I critici di questo drastico cambio di politica 
economica sintetizzano con efficacia il modo in cui si ridefinisce lo statuto delle 
relazioni tra i due paesi a seguito del PIF: “Too far from God, too close to the 
United States” (Martínez, 1975, p. 30).  

Il particolare ciclo produttivo introdotto dalle maquila porta a un netto 
sbilanciamento di benefici a favore degli USA che ottengono enormi profitti dalle 
tasse sui beni prodotti nelle industrie d’assemblaggio. Gli introiti provenienti da 
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vendite e tasse si concentrano negli Stati Uniti, così come enormi capitali 
accumulati grazie al basso costo del lavoro: “un determinado factor de 
producción, en este caso la fuerza de trabajo, es sustraída a la economía 
dependiente e incorporada a la acumulación capitalista de la economía 
determinante” (Morales, 1989, p. 301). La maquiladora assume così i tratti marcati 
d’ingranaggio primario di tale dipendenza e della subalternità al capitale 
statunitense in cui è invischiata la maggioranza della popolazione attiva: a 
Ciudad Juárez, “capitale globale dell’assemblaggio”, tre quarti della popolazione 
economicamente attiva lavora direttamente o indirettamente nelle maquiladora 
(Martínez, 1975, p. 117).  

Questo imponente processo di accumulazione di capitali in territorio 
messicano individua nelle maquila delle vere e proprie “enclave statunitensi” che 
non apportano alcun miglioramento in termini di innovazione tecnologica alle 
altre industrie messicane (Ganster e Lorey, 2008, p. 110)7. Alla mancanza di 
osmosi con il territorio fa però da contraltare la capacità di queste enclave di 
beneficiare della produzione giuridica messicana a loro favore. Infatti, il modo di 
produzione delle maquila è in grado di forzare l’intestatario del territorio su cui 
sorgono – il governo messicano – a legiferare in favore del soggetto che, di fatto, 
detiene la proprietà. La particolarità delle maquila sta proprio nel manipolare, per 
così dire, il rapporto tra economia e diritto, piegando la legiferazione e la 
produzione normativa allo scopo di creare un modo di produzione che alcuni 
studiosi sintetizzano nel concetto di rifugio: “a form of subcontracting in which a 
foreign company wishing to operate in Mexico supplies materials and 
components, while the shelter contracts with its own Mexican company to 
provide plant, labor, and administrative services” (Kopinak, 1997, p. 38). Le 
maquila creano una zona protetta per il capitalismo grazie a strumenti giuridici, 
istituzionali e politici fortemente voluti da un ampio ventaglio di soggetti, sia 
privati sia pubblici. In particolare, ampi settori statali diventano fautori di queste 
“zone rifugio” che sono sostenute con strumenti giuridici volti a renderle 
maggiormente indipendenti rispetto alle altre industrie.  

I vantaggi per le maquila non sono soltanto relativi alla produttività, al 
lavoro, alla fiscalità e alle norme giuridiche. Questa “zona rifugio” beneficia 
anche dell’incremento delle competenze dei messicani, prelevando saperi 
formalizzati che sono messi a valore nelle maquila8. Inoltre, queste ultime 
alimentano la nascita di numerose scuole e università con programmi bilaterali 

 
7 Per enclave s’intende uno spazio circoscritto e limitato all’interno di uno più ampio le cui regole 
sono sospese, uno spazio dell’eccezione le cui norme giuridiche ed economiche differiscono dal 
territorio circostante (Petti, 2007, pp. 17-27).  
8 Il dibattito sulla convenienza, opportunità o benefici portati dalle maquila è ricco, complesso e 
anche minato dalla competizione accademica tra studiosi statunitensi, messicani e mexican-
american (Stoddard, 1990, pp. 136-67). 
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per l’invio di tecnici, laureati in ingegneria e dirigenti. Le industrie di 
assemblaggio mutano quindi la formazione stessa delle persone, invadendo 
anche la sfera dell’esistenza individuale e soggettiva di lavoratori e lavoratrici.  

Questo mutamento consolida l’immagine delle industrie virtuose del 
centro del Messico, lontane dagli Stati Uniti e dai suoi capitali e con migliori 
condizioni di lavoro, contrapposta a quella delle industrie dissolute della 
frontiera che sono prive di alcun diritto per i lavoratori e sottomesse alla totale 
flessibilità della produzione. Nei primi anni di applicazione del PIF, le maquila 
appaiono come fabbriche dalla tecnologia rudimentale, con forza-lavoro poco o 
affatto qualificata e un regime di bassi salari. Questa rappresentazione può essere 
ricondotta a varie motivazioni la cui matrice risiede in una rinnovata geografia 
della diseguaglianza in Nord America. In parte, tale rappresentazione è dovuta 
all’ostilità di larghi settori dell’opinione pubblica, della popolazione e di parte 
dello schieramento politico messicano contro un processo d’industrializzazione 
regionale che poco – se non per nulla – contempla una politica economica 
nazionale. Strettamente connessa a ciò, vi è l’intensificazione dei rapporti con il 
capitale statunitense che appare a molti osservatori come un’abdicazione totale ai 
principi della rivoluzione messicana, ormai sempre più lontana non in termini di 
memoria, ma quantomeno di distanza siderale dalle riforme per la 
nazionalizzazione e la redistribuzione delle proprietà agricole che 
promuovevano l’indipendenza economica e politica sul piano continentale. 
Inoltre, le condizioni di lavoro nelle maquila confliggono con gli standard 
nazionali ed esplicitano meccanismi di subordinazione della forza lavoro 
messicana alla dirigenza spesso composta da soli cittadini statunitensi.  

Un solo elemento di questa rappresentazione non trova più 
corrispondenza nella realtà sin dagli anni Ottanta: la tecnologia rudimentale. 
Infatti, le maquila introducono tecnologie di produzione basate su 
microelettronica, robotica e informatizzazione. L’automatizzazione del lavoro 
diviene una prerogativa della produzione industriale anche sulla frontiera: 
queste trasformazioni proseguono però a essere limitate alle «zone rifugio» per 
alcuni anni, divenendo ampiamente diffuse sul piano nazionale solo 
successivamente (Contreras, Munguía, 2007). 

La diseguaglianza corre anche internamente alle maquila dove i profondi 
cambiamenti nei rapporti di lavoro impongono nuove e peggiori condizioni. Le 
fabbriche di confine sono caratterizzate da una gerarchia interna in cui manager, 
ingegneri e tecnici sono tutti statunitensi, mentre gli operai e le operaie sono 
messicane. Il sociologo Leslie Sklair ha condotto prima un’analisi comparativa tra 
le maquila e le industrie simili in altre zone del Messico, con proprietà sia 
messicana che straniera, poi una seconda comparazione tra le maquila e le 
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industrie simili negli Stati Uniti9. I fattori presi in considerazione sono: il livello 
salariale, la sicurezza sul lavoro, le ore lavorate, le infrastrutture di servizio per i 
lavoratori, il costo della vita, l’inflazione e il paniere dei beni. Oltre a questi 
elementi il capitale straniero, rispetto a quello domestico, costituisce una 
differenza rilevante, anche se non determinante, nello sfruttamento sul lavoro. 
Dallo studio di questi fattori Sklair conclude che lavoratori e lavoratrici sono 
“altamente sfruttati”. Una condizione d’ipersfruttamento che unita all’insalubre 
ambiente di lavoro ha un impatto drammatico sulla loro salute e sulla loro vita in 
generale. Per alcuni osservatori, l’unica soluzione in grado di migliorare 
effettivamente le generali condizioni di lavoro è l’aumento dei salari che 
porterebbe a un aumento del consumo nazionale. Al contrario, i bassi salari nella 
zona nord diminuiscono anche il consumo e, quindi, la produzione indirizzata 
all’esportazione diventa l’unica alternativa possibile per aumentare l’ingresso di 
moneta (Anderson, De La Rosa, 1988).  

Al di là della politica economica considerata più efficace per rendere 
funzionale l’aumento dei salari all’economia nazionale, emerge il ruolo delle 
maquila nel modificare drasticamente le condizioni di lavoro e i rapporti di 
dipendenza, un ruolo di avamposto che diviene permanente e nazionale con la 
crisi globale alle porte. 
 
Da eccezione di frontiera a regola nazionale 

 
La crisi del 1971-73 inaugura un periodo di recessione, in cui aumenta 

esponenzialmente l’inflazione e s’impenna il tasso di disoccupazione. La 
posizione degli Stati Uniti nello scenario globale cambia dopo il 1973 con una 
forte accelerazione alla fine degli anni Settanta; dal 1981 al 1985, si trasformano 
da maggior creditore del mondo nel paese più indebitato, laddove il primato di 
protagonista del commercio mondiale gli viene sottratto dalla Germania nel 1977. 
Questo cambiamento produce una serie di effetti che coinvolgono la frontiera 
messicana, in particolare per ciò che riguarda il debito, l’aumento del deficit e la 
delocalizzazione delle industrie statunitensi verso il sudovest del paese. Il 
Messico è uno dei maggiori debitori e dei maggiori partner commerciali degli 
Stati Uniti (Hopkins Durazo, 1996). L’economia messicana subisce profondi 
cambiamenti e un’ulteriore apertura all’ingresso di capitali. Le pressioni verso il 

 
9 L’indagine di Sklair viene qui prediletta poiché il professore emerito della London School of 
Economics di Londra ha effettuato ricerche su questo tipo di industrie sia nelle Americhe che in 
Europa (Irlanda) e in Asia. Inoltre, è uno dei pochi autori che, nelle premesse, esplicita 
immediatamente il suo punto di vista rispetto ai rapporti tra capitale e lavoro: “My own position 
is that all capital is exploitative insofar as it expropriates surplus value from the workers who are 
creating it” (Sklair, 1988, p. 310). 



CONFLUENZE Vol. XIII, No. 1 

 
 

Claudia Bernardi     286 

governo si fanno sempre più insistenti sulla necessità di aprire definitivamente 
agli investimenti USA:  

 

la zona fronteriza venia ya operando defacto como una zona económica 
abierta, al principio de los años ochenta abundan las propuestas, por la 
parte estadunidense, de crear formalmente una zona de producción 
Internacional Integrada por una franja a ambos lados de la línea divisoria 
(Alba, 1991, pp. 181-82).  

 
Nel 1972 il governo permette la partecipazione straniera fino al 100% del 

capitale sociale e alla fine del 1975, per effetto della recessione statunitense, il 
30% dei lavoratori è privo d’impiego (circa 32 mila operai): un calo che non si 
recupera fino al 1980. Questo periodo sottolinea l’incapacità delle maquila di 
costituire una solida base economica per il paese, in assenza di capitale fisso a 
totale proprietà messicana, la fluttuazione dell’andamento economico 
dipendente dagli USA e dall’economia internazionale che si manifesta nella 
riduzione dell’organico e nella tendenza alla chiusura immediata delle fabbriche 
nel momento in cui la produttività non soddisfa i livelli richiesti (Cornejo 
Murrieta, 1985; Kopinak, 1997). 

A questa parabola discendente, rispetto ai sostenuti ritmi della fine degli 
anni Cinquanta e Sessanta, si affianca la crisi dell’economia messicana che già 
prefigura la crisi del debito del 1982: “A massive increase of the size of the state 
and a surge in deficit spending during the presidency of Luis Echeverría led to 
capital flight, political unrest, and a devaluation of the peso in 1976” (Massey, 
Durand, Malone, 2002, p. 43). Alla fuga di capitali dal paese, il governo risponde 
chiedendo un nuovo prestito al Fondo Monetario Internazionale (FMI) per poter 
salvare il sistema bancario ormai al collasso. Il peso viene svalutato per la prima 
volta dopo 22 anni. Il prestito accordato dal FMI impone l’applicazione di una 
politica di austerità: prezzi e salari sono bloccati tramite un accordo tra 
imprenditori e lavoratori – la Alianza para la producción – e s’impone un limite 
all’indebitamento estero; si rimuove ogni forma di protezionismo economico tra 
cui i permessi di importazione; viene creato un nuovo ministero della 
Programmazione e del Bilancio; vengono eseguiti degli arresti esemplari di 
funzionari legati al precedente governo. La crisi messicana del 1976 sollecita 
ripercussioni anche dal lato statunitense, facendo rallentare la vendita di beni di 
consumo e abbassando il costo del lavoro, mentre la svalutazione del peso porta 
all’espansione del consumo nel lato messicano della frontiera (Bellingeri, Rhi-
Sausi, 1993; Ganster, Lorey, 2008). 

Gli effetti della svalutazione del peso si combinano con la successiva crisi 
messicana del 1982 che porta a un declino della produttività industriale e a un 
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forte incremento della disoccupazione nel paese. Nel 1985, il 70% della 
popolazione rurale vive al di sotto del livello di sussistenza. Complessivamente i 
salari nell’industria crollano del 38% tra il maggio 1982 e novembre 1985; il 
prezzo delle tortilla raddoppia e al contempo aumenta l’indice di denutrizione tra 
la popolazione povera; gli investimenti del governo nello sviluppo sociale 
precipitano drasticamente. In breve, le ultime forme di assistenza proprie dello 
stato sociale sono severamente colpite (Roxborough, 1988; Reina, 2011).  

La svalutazione del peso ha un impatto maggiore nella zona norte dove il 
potere di acquisto di prodotti statunitensi da parte dei messicani si riduce 
drasticamente. Inoltre, il governo messicano instituisce programmi di controllo 
sullo scambio di valuta che rende estremamente difficile il commercio con il lato 
statunitense. La nazionalizzazione delle banche complica le operazioni 
finanziarie e riduce la disponibilità di capitali per l’investimento. L’insieme di 
queste misure irrompe nella zona di frontiera: “the economy of the north almost 
came to a standstill, and many people, particularly along the border, found 
themselves in a near state of panic” (Roxborough, 1988, p. 110). Parte della 
popolazione più benestante e/o maggiormente qualificata lascia il paese 
causando un vero e proprio brain drain (Martínez, 1975). La crisi alimenta 
sentimenti anticentralisti nella frontera che rafforzano la volontà degli 
imprenditori del norte ad avanzare maggiori richieste per attraversare la 
recessione.  

I proprietari delle maquila ottengono concessioni importanti sia riguardo al 
processo produttivo, sia ai tempi e ai modi di gestione di lavoratori e lavoratrici: 
entrambi questi aspetti sono adesso completamente subordinati alla 
competitività sul mercato globale. Su questa trasformazione produttiva s’innesta 
la nuova politica economica del governo negli anni Ottanta che pone le maquila al 
centro della strategia nazionale per attrarre capitale straniero. Dal 1977 al 1982 si 
sollecita la crescita delle maquila come fonte d’impiego e moneta estera attraverso 
l’aumento delle esportazioni e l’attrazione di investimenti stranieri, soprattutto 
europei, giapponesi, taiwanesi e sudcoreani. Dal 1983, la maquiladora diventa 
permanente e costituisce la base dello sviluppo fondato su esportazione, 
competizione globale e riduzione dei costi di produzione (Carrillo, 1990). 

In questo quadro, si avvia la totale e definitiva deregolamentazione 
dell’intera economia messicana:  

 

the lion’s share of the foreign debt was owed to US banks, and faced with 
a potential financial catastrophe, the US government pressured Mexico to 
deregulate its economy, undertake monetary and fiscal reforms, 
downsize the state, and liberalize trade (Massey, Durand, Malone, 2002, 
p. 48).  
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La presidenza di Miguel De la Madrid (1982-88) inaugura una politica 

economica nazionale basata sulla privatizzazione delle imprese e delle industrie 
statali, oltre a un’ulteriore apertura commerciale fortemente voluta dagli Stati 
Uniti. Il Plan Nacional de Desarrollo del 1983 assegna alla maquiladora il ruolo di 
guida dello sviluppo della frontiera e di fonte di modernizzazione economica del 
paese per la sua capacità di creare lavoro e attrarre imprese straniere. Esse sono 
ora autorizzate a vendere il 20% della loro produzione in Messico, un limite che 
dopo il 1989 viene innalzato al 50%. Dal 1985 si assiste alla trasformazione 
sostanziale del concetto originale d’industria maquiladora sia per la mutata 
organizzazione industriale, sia per la struttura legale. La percezione di queste 
imprese cambia drasticamente, tanto che, se diminuissero gli investimenti o le 
attività delle fabbriche, la zona di confine vivrebbe una crisi di proporzioni 
immense (Santos Ramírez, 1990; Ganster, Lorey, 2008). 

Le maquila si moltiplicano: “Keenly aware of trends in migration of U.S. 
capital to centers of low cost labor, Mexican entrepreneurs, in cooperation with 
the federal government in Mexico City, enticed multinationals to establish 
assembly plants, or maquiladoras, in most of the border cities” (Martínez, 1975, 
p. 129).  Il numero di lavoratori cresce così in modo esponenziale e vecchi siti 
economici, come Cananea a Sonora, diventano il luogo prediletto di nuove 
installazioni (Carrillo, 1989). Nel 1985 il totale delle esportazioni messicane 
ammonta a 27 milioni di dollari di cui 19 milioni attribuibili alle maquiladora; il 
77% degli stabilimenti e l’83% dei lavoratori/lavoratrici si trova sulla frontiera. La 
maquila diviene la principale fonte di occupazione industriale, è al secondo posto 
per produzione di valuta dopo il petrolio e costituisce la metà delle esportazioni 
messicane. Inoltre, il suo tasso di crescita del lavoro si attesta al 13%, mentre nel 
resto del settore manifatturiero è inferiore all’1%, coprendo il 40% 
dell’occupazione manifatturiera (Contreras, Munguía, 2007).  

La crisi del 1982 viene usata per trasformare l’eccezione – il male 
necessario – del modo di produzione del norte in un baluardo dello sviluppo 
nazionale.  
 
La coesistenza delle tre generazioni di maquiladoras 

 
Il PIF è strettamente legato, nella sua genesi e nelle sue trasformazioni, 

anche alla creazione di zone speciali di libero commercio finalizzate 
all’esportazione in Asia: “The maquila innovation was developed at roughly the 
same time as, and at least in part as a response to, the emergence of the Export 
Processing Zones and Special Economic Zones of Asia” (Ganster, Lorey, 2008, p. 
101). Questa politica economica evidenzia la costituente dimensione globale della 
regione di frontiera. La specificità dello spazio fronterizo non è rilevante solo per 
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le relazioni binazionali o continentali, ma fa riferimento a un’articolazione di 
processi e fenomeni che, nonostante la loro singolarità, risponde a tendenze di 
vera e propria trasformazione del capitalismo a livello mondiale. Infatti, la 
proliferazione di Export Processing Zones (EPZ) anche nel sud-est asiatico 
risponde a esigenze produttive legate alla “nuova divisione internazionale del 
lavoro”. Quest’ultima può essere considerata una “fancy label”, per dirla con 
Josiah Mc C. Heyman, che indica come il “Terzo Mondo” sia non solo un 
esportatore di materie prime o merci fuorimoda rivolte al mercato locale, ma è 
anche un luogo di produzione avanzata di beni venduti nelle aree più benestanti 
del pianeta (Heyman, 1991, p. 11). Lo spostamento di molte industrie 
manifatturiere dalle nazioni occidentali – in particolare in quelle dove i sindacati 
e la tutela del lavoro sono molto forti – a zone caratterizzate da basso costo del 
lavoro è finalizzato all’incremento dei profitti. 

 

Generally, the EPZs performed assembly operations for multinational 
corporations as part of the then emerging phenomenon of global or 
international “production sharing”. This practice of dividing 
manufacturing production among different countries emerged in 
response to the differences in wage rates between advanced 
industrialized countries and less developed countries. It also grew up in 
the wake of technological innovations that led to significant cost and time 
reductions in relation to transport and communications (Taylor Hansen, 
2003, p. 9). 

 
Le maquiladora sono una manifestazione di questo ciclo del capitalismo 

fondato su una nuova relazione tra capitale e lavoro che si articola a livello 
globale. Esse non competono più soltanto – e ben poco – sul piano nazionale con 
l’industria messicana, ma sperimentano catene di produzione e rapporti di 
lavoro immediatamente globali. Con la mutata organizzazione industriale e il 
cambiamento della struttura legale si sancisce la fine dell’ipotetica transitorietà 
della maquila, definendo la sua strategicità economica per fondare una nuova fase 
di sviluppo. Da enclave di assemblaggio per creare lavoro in alcune zone 
sottoposte a maggior pressione demografica, esse sono riconosciute come fattore 
e sito di sviluppo tout court: abbandonano il margine e divengono un pilastro 
centrale del capitalismo. Al contempo, sia l’appropriazione della forza-lavoro e 
del territorio, sia la stessa possibilità di dominare la produzione giuridica – a 
seconda delle necessità produttive delle imprese – impongono la persistenza del 
capitale statunitense in territorio messicano, la sua dominazione continuativa e il 
riconoscimento del Messico di questo legame strutturale della sua economia.  

Dal 1986 il costo del lavoro nelle maquila diviene più economico di quello 
di Taiwan, Sud Corea, Hong Kong, Singapore e Brasile. Il motivo appare chiaro: 
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“Reducing labor costs and maximizing worker discipline in labor intensive 
operations is the chief reason for developing offshore manufacturing facilities” 
(Sassen, 1996, p. 217). Diminuisce il costo del lavoro e muta anche la sua 
composizione con un aumento della forza lavoro maschile (de la O, 2013). Città 
come Hermosillo, Tijuana e Mexicali diventano aree di permanenza per quei 
migranti che cercano di ricollocarsi nelle città di confine: “Near the border and 
directly adjacent to it are many major urban centers supported by a vibrant 
economy that is fueled by increasing amounts of capital and an ever- rising 
stream of national and international migration” (Martínez, 1975, p. 125).  

Dal 1974, solo una percentuale che oscilla tra un quarto e un terzo della 
popolazione delle città di confine consiste in persone di recente migrazione dal 
resto del Messico: tale dato ci indica che è maggiore la circolarità dei migranti tra 
USA e frontiera messicana, di quanto lo sia tra quest’ultima e l’interno del 
Messico. In altre parole, la zona di confine vive di una dinamica migratoria 
parzialmente indipendente e sempre più circolatoria di cui beneficiano, ancora 
una volta, gli Stati Uniti. Infatti, lavoratori e lavoratrici messicane spendono il 
loro salario in beni di consumo statunitensi, attraversando il confine e acquistano 
nei centri commerciali: persino i salari provenienti dal lavoro sottopagato nelle 
maquila, ritornano agli Stati Uniti. A questo si può aggiungere il ritorno 
economico indiretto e di medio periodo che hanno gli Stati Uniti sulle abitudini 
di consumo (Sklair, 1988). Infatti, ogni circolazione di beni comporta anche una 
circolazione dell’immagine a essa associata, dello stile che evoca e delle forme di 
vita che essa esprime.  

Un bene statunitense riesce a penetrare nell’abitudine degli abitanti 
messicani del norte trasformandosi in un oggetto desiderabile per poter affermare 
uno stile di vita distinto dal resto del paese. L’esito è duplice. Da un lato, si crea 
una dipendenza culturale dei messicani verso gli Stati Uniti legata al consumo di 
beni desiderabili che qualificano il loro status; dall’altro, si amplia la distanza tra 
popolazione del norte e quella del “resto” del Messico, complicando le gerarchie 
economiche e culturali attraverso una competizione innescata dai beni posseduti 
e dallo stile di vita inscenato.  

Alla fine degli anni Ottanta, una nuova generazione di maquila segna 
l’apice delle politiche neoliberiste10. La presidenza di Carlos Salinas de Gortari 

 
10 Il dibattito scientifico e politico relativo al neoliberismo è estremamente vasto. Con il termine 
neoliberale, spesso associato o usato come sinonimo di neoliberista, si può indicare una dottrina, 
un movimento, un programma, una razionalità e una teoria. Una visione ristretta lo considera 
«everything from a particular brand of free-market political philosophy and a wide variety of 
innovations in public management to patterns and processes» (Dean, 2014, p. 150). David Harvey 
ne comprende sia gli aspetti economici che politici, esso è «a theory of political economic 
practices that proposes that human well-being can best be advanced by liberating individual 
entrepreneurial freedoms and skills within an institutional framework characterized by strong 
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(1988-94) riconosce le maquila come il veicolo più agile per l’integrazione 
dell’economia messicana a quella statunitense e canadese:  

 

With the 1989 decree governing maquilas, the Mexican government was 
preparing for the free-trade environment which it was to later negotiate, 
creating in this economy enclave a microcosm functioning with rules 
compatible with free trade, and not necessarily requiring further 
modifications through the treaty itself (Kopinak, 1997, p. 16).  

 
Nasce ora la terza generazione di maquila orientata alla ricerca, il design e 

lo sviluppo di prodotti utilizzati da lavoratori ad alta formazione e ingegneri. 
Anche le industrie che formalmente non sono maquiladora sono adesso 
autorizzate a variare la produzione per l’esportazione e agire secondo la 
legislazione delle maquila, se producono meno della capacità sostenibile per il 
mercato messicano. A corollario del decreto si stabilisce un rallentamento dei 
controlli al confine per i prodotti non finiti importati e, quindi, una maggiore 
possibilità di vendita all’interno del Messico.  

Il dibattito relativo a questa ulteriore trasformazione delle “dissolute” 
industrie del norte ruota attorno a due prospettive analitiche. La prima evidenzia 
il dualismo produttivo e attinge alle teorie della modernizzazione:  

 

As industry develops, more of the labor force shifts from the older, less-
productive sectors to the newer ones where wages are higher. This 
process is accompanied by high inequality when industry is first 
introduced, but low inequality at the end point when industry 
predominates (ivi, p. 18).  

 
Questa analisi suggerisce una biforcazione tra le vecchie e le nuove 

maquila segnata dalla competitività sul costo del lavoro e sull’innovazione 
tecnologica. Quelle di terza generazione sono maggiormente automatizzate e 
dispongono di un sistema di ricompense con salari più alti, vantaggi che 
porteranno inevitabilmente a un’estinzione dei precedenti modi di produzione 
con un progressivo miglioramento delle condizioni di lavoro, quando tutte le 
industrie si saranno equiparate. 

Il secondo approccio si concentra prevalentemente sull’eterogeneità della 
produzione, guardando non tanto alle sole maquiladora di terza generazione, 
quanto all’insieme delle sue generazioni e alla loro coesistenza. In particolare, 
Jorge Carrillo vede una doppia strategia nella riorganizzazione della produzione 

 
private property rights, free markets, and free trade» (Harvey, 2005, p. 2). Sull’uso del termine dal 
punto di vista antropologico si veda Ganti (2014).  
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nelle maquila che si va consolidando. Da un lato, quelle a capitale intensivo e ad 
alta tecnologia sviluppano nuove forme di organizzazione caratterizzate da 
lavoro cooperativo e dall’impiego di lavoratori ad alte competenze. Dall’altro, nel 
settore a lavoro intensivo e dalla tecnologia meno avanzata, permangono le 
catene di montaggio con lavoratori non qualificati che svolgono mansioni 
ripetitive, anzi, con un aumento delle ore lavorate, dei tassi di produttività e con 
sindacati deboli o completamente inesistenti. Questa nuova articolazione è 
definita “eterogeneità tecnologica” ed è sia di natura strutturale che tendenziale 
(Carrillo, 1990; Kopinak, 1997). Tale lettura rispecchia e rafforza l’idea della 
coesistenza di modi di produzione del capitalismo globale che possiamo 
riscontrare attualmente – in varie zone del mondo – nello stesso paese, regione o 
area più limitata come nel caso delle zone di libero commercio nel norte 
messicano.  

Assumendo la prospettiva analitica della coesistenza, si può osservare 
anche l’espansione della “formula maquila” oltre la regione nord e la parziale 
riconversione del sistema produttivo messicano:  

 

A growing number of transnational non-maquiladora plants [...] changed 
their internal organization, redefined their market focus as external, 
adapted their productive capital, and thereby converted themselves into 
de facto if not de jure maquiladora plants (Kopinak, 1997, p. 13).  

 
La “formula maquila” può essere sintetizzata in: tecnologia, capitale, 

componenti e amministrazione forniti dagli USA; lavoro, spese generali e grandi 
economie di scala messe a disposizione dal Messico. Tale formula viene assunta 
in termini stretti da altre industrie – di conseguenza all’imposizione di una 
competizione generalizzata e della partecipazione allo stesso mercato –, oppure 
impone alle industrie che giuridicamente non sono maquiladora di assumerne i 
tratti. Si affermano nuovi termini per definire questo tipo specifico di produzione 
in espansione al di là del perimetro della “zona rifugio”: maquilización, 
maquiladorización, maquilación ed equivalenti inglesi. Le caratteristiche di questo 
processo espansivo sono la femminilizzazione della forza lavoro, l’alta 
segmentazione delle categorie secondo le competenze, salari reali sempre più 
bassi, l’assenza di una mediazione sindacale a favore dei lavoratori e 
l’introduzione della just in time production. In breve, la maquiladora impone un 
processo espansivo oltre la sua “zona rifugio”, moltiplicandosi verso sud in altre 
aree del territorio nazionale e qualificandosi come veicolo di un più ampio 
processo globale. 
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Conclusione: la maquiladora, un avamposto del neoliberismo? 
 
Sin dall’esordio del PIF nel 1964 fino alla terza generazione di maquiladora 

nel 1988 si crea una geografia eterogenea della produzione nella zona di confine 
tra Messico e Stati Uniti, dove coesistono diversi modi di produzione, norme 
giuridiche, condizioni di lavoro, gerarchie e stili di consumo. In tale eterogeneità, 
nella successione e coesistenza di generazioni di maquila permangono due 
elementi: il basso costo del lavoro (non qualificato) messicano e la sempre 
crescente accumulazione di capitale statunitense. Lo stato del Messico ha perso 
l’esclusività della proprietà e della gestione delle attività produttive sul proprio 
territorio, mentre si sono affermati attori privati e internazionali nel definire un 
modo di produzione che risponde alle disposizioni del mercato globale (Alba, 
1991). Le maquila modificano drasticamente le condizioni di lavoro e i rapporti di 
dipendenza. Esse diventano una zona protetta per il capitalismo grazie a 
strumenti giuridici, istituzionali e politici fortemente voluti da un ampio 
ventaglio di soggetti, sia privati sia pubblici, ma in particolare dallo Stato che 
permette la creazione di queste “zone rifugio” e le rende indipendenti dai vincoli 
imposti al resto del sistema produttivo nazionale. Analizzando il ruolo dello 
Stato nella cornice neoliberale David Harvey afferma:  

 

The role of the state is to create and preserve an institutional framework 
appropriate to such practices. […] It must also set up those military, 
defence, police, and legal structures and functions required to secure 
private property rights and to guarantee, by force if need be, the proper 
functioning of markets (Harvey, 2005, p. 1).  

 
Lo Stato messicano adotta la logica di mercato e, ancor di più, sostiene la 

sperimentazione di modi di produzione innovativi e competitivi a livello globale, 
imponendo un sistema di norme e riforme istituzionali direttamente tratte dal 
mondo capitalistico. Durante i Trenta gloriosi, lo stato interventista, lo stato 
sociale, il welfare state, lo stato del capitalismo ha creato politiche sociali , sia per 
non cedere territorio all’avanzare dei paesi socialisti e comunisti, sia per 
rispondere alla conflittualità dispiegata dagli imponenti movimenti dei 
lavoratori. Il Messico si afferma come spazio di traduzione fra questi due mondi. 
Da un lato, le politiche centraliste, protezioniste e redistributive che hanno preso 
corpo nella fase “politica” della rivoluzione per poi essere definitivamente 
scolpite con il governo socialista di Cárdenas. Dall’altro lato, le spinte di 
imprenditori del norte e del southwest che premono per l’istituzione e la tutela di 
zone protette in cui sperimentare nuovi modi di produzione e forme di 
organizzazione sociale volte all’espansione del capitalismo. Al confine, il valore 



CONFLUENZE Vol. XIII, No. 1 

 
 

Claudia Bernardi     294 

della libertà di matrice liberale è stato piegato dagli imprenditori del norte – che 
al contempo sono noti e prominenti esponenti politici e parte delle istituzioni – 
per rendersi indipendenti dal centralismo statale: il PIF ha sussunto le capacità 
organizzative e giuridiche dello Stato, slegandosi dalla direzione politica di Città 
del Messico. L’élite del norte ha quindi accettato l’intervento statale, 
subordinandolo però ai loro interessi di privati imprenditori. La maquila è 
divenuta l’avamposto della sperimentazione di un modo di produzione globale 
nato alla metà degli anni Sessanta che, all’inizio degli anni Settanta, si espande al 
resto del Messico, presentandosi come un baluardo dello sviluppo nazionale. 

Molti elementi della maquilación possono essere considerati come segni 
emergenti del ciclo neoliberale che, a livello mondiale, diviene propriamente tale 
soltanto alla fine degli anni Ottanta con la modificazione degli ordinamenti 
giuridici, la riduzione delle tasse e dei dazi a favore dei profitti di capitalisti 
stranieri, la deregolamentazione del lavoro, la neutralizzazione o eliminazione 
delle tutele sul lavoro e dei sindacati, l’affermazione di una rigida gerarchia 
interna ai luoghi di lavoro, la modificazione degli stili di consumo e delle forme 
di vita11.  

Su queste ultime e sulle soggettività generate pongono l’accento Pierre 
Dardot e Christian Laval secondo i quali il neoliberismo è una razionalità non 
soltanto economica, ma di governo. Esso è una “norma esistenziale” che “impone 
a ognuno di vivere in un universo di competizione generalizzata, prescrive alle 
popolazioni di scatenare le une contro le altre una guerra economica, organizza i 
rapporti sociali secondo un modello di mercato” (Dardot, Laval, 2013, p. 8). 
Questa norma non è stata definita in termini sistematici o intenzionali dalle élite 
con il sostegno dei governi, è stato invece nello scontro tra politiche diverse e 
antagoniste che il neoliberismo ha avuto il “ruolo di catalizzatore offrendo un 
punto di adesione a realtà ancora relativamente disperse” (ivi, p. 290). Nello 
spazio di frontiera, la fine del cardenismo e il fallimento dei piani di 
colonizzazione e urbanizzazione del norte fanno emergere l’attrito tra il 
nazionalismo centralista messicano e la formazione di un coeso gruppo di 
imprenditori che rivendica la miglior attitudine al commercio e all’impresa dei 
norteños. La supposta abilità imprenditoriale e la capacità di competizione 
alimentano una soggettività specifica del norte sulla quale si innestano i 
programmi di industrializzazione: è su questa ancor più netta distinzione con le 
popolazioni messicane del centro-sud che si legittima il progetto regionale. 

 
11 Oltre a questi elementi, ve ne sono altri che allo stesso modo sono parte fondamentale del 
processo di maquilación, ma che per meri motivi di spazio non sono stati analizzati, come la 
mercificazione del corpo delle lavoratrici, il rapporto tra maquiladora e femminicidi, le forme di 
razzializzazione indotte dalla nuova geografia della diseguaglianza, la segregazione urbana e la 
proliferazione di colonias dei poveri, le traiettorie della migrazione circolare, le forme di resistenza 
interne a questi elementi. 
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L’intenzionalità si riscontra, invece, nella creazione di un piano di 
industrializzazione basato sulla “formula maquila” che necessariamente è sorto 
ed è gestito tramite una strategia imprenditoriale transnazionale. La convergenza 
di discorsi volti a gerarchizzare la popolazione messicana – tra el norte e il “resto 
del Messico” –, la creazione di progetti regionali e le forti ambizioni individuali 
degli imprenditori hanno intenzionalmente definito una strategia che si è rivelata 
vincente con il tramonto del socialismo cardenista. Il PIF esprime la volontà di 
avviare una strategia neoliberale di portata globale, voluta da gruppi di potere 
transnazionali e inizialmente radicati a livello regionale. È certamente un 
intreccio di scale spaziali che concorre a dispiegare logiche politiche che 
concorrono a definire l’ideologia neoliberale. Quest’ultima, quindi, non viene 
imposta esclusivamente dall’alto come solitamente indicano le analisi che 
privilegiano il ruolo noto delle amministrazioni di Reagan e Thatcher o dalla 
finanza internazionale. Il neoliberalismo si presenta come l’esito sia di logiche 
convergenti, sia di scale e livelli spaziali intrecciati in cui attori variegati hanno 
utilizzato il nazionalismo come veicolo per trasformare un modello economico 
transnazionale e regionale in un modo di produzione globale. In conclusione, la 
maquiladora è l’esito di un progetto nazionalista regionale che è poi divenuto 
l’avamposto del ciclo neoliberale a livello globale. 
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