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ABSTRACT

The article analyzes the historical context and the characteristics of the
Mexican industries known as magquiladora, in the border zone between Mexico
and USA. Mexican and US secondary sources are employed to analyze the
historiographical debate on the topic. The essay shows that neoliberalism is the
outcome of convergent logics and of various scales in which entrepreneurs of the
Mexican norte have employed nationalism as driver for changing the
magquiladora’s regional economic model into a global mode of production.
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L’articolo analizza il contesto storico e le caratteristiche delle industrie
messicane note come maquiladora, nello spazio di frontiera tra Messico e Stati
Uniti. Si utilizzano prevalentemente fonti secondarie, sia messicane sia
statunitensi per analizzare il dibattito storiografico sul tema. Il saggio dimostra
che il neoliberalismo si presenta come 1'esito di logiche convergenti e di varie
scale spaziali in cui gli imprenditori del norte messicano hanno utilizzato il
nazionalismo come veicolo per trasformare il modello economico regionale della
magquiladora in un modo di produzione globale.
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Introduzione

La storia dell’America Latina e puntellata da espropriazioni violente,
meccanismi di dipendenza imposta sin dal patto coloniale, numerose ricette
economiche fallite, politiche che sempre con molta difficolta sono riuscite a
redistribuire ricchezza e rendere i paesi latinoamericani pit1 indipendenti. Questo
studio, attraverso l'analisi del dibattito storiografico e politico, si propone di
tracciare la nascita e le trasformazioni di un modo di produzione che e nato sul
ciglio dell’America Latina, la maquiladora, per poter mettere a valore migliaia di
lavoratori migranti e avviare un nuovo processo di industrializzazione che
intende trainare I'’economia nazionale, diventando cosi il vettore di una nuova
indipendenza dagli Stati Uniti. La maquila e divenuta una zona speciale, il volano
del processo di privatizzazione in Messico, dell’abbassamento del costo del
lavoro e dello smantellamento delle sue tutele. Gli studi sul tema si dedicano per
lo pit al periodo successivo al 1988 o al 1994. Qui si sceglie di analizzare la fase
precedente e in particolare 'emersione delle maquiladora nel rapporto tra la
produzione discorsiva alimentata dagli industriali del norte e le specifiche
condizioni economiche. Il 1988 ¢ un anno simbolico poiché segna la fine del
mandato presidenziale di Miguel de la Madrid, l'apertura alla maggiore
competizione elettorale e I'implementazione di politiche neoliberali “dall’alto”
con la controversa presidenza di Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Inoltre, la
seconda meta degli anni Ottanta segna la diffusione della terza e ultima
generazione di maquila.

La prima parte dell’articolo analizza il (fallito) tentativo
d’industrializzazione per sostituzione delle importazioni (ISI) e la fine del
Programa Bracero (1964), due fatti che spingono il governo messicano ad attivare
nuove politiche economiche nazionali, culminanti nel Programa de
Industralizacion Fronteriza e 1'avvio dell’installazione delle maquiladora nella
zona di confine. La seconda parte dell’articolo analizza la loro funzione di
“enclave statunitensi”, ovvero di zone di libero commercio stabilite per poter
beneficiare di leggi e privilegi economici, oltre alla totale flessibilita e
deregolamentazione del lavoro. Le trasformazioni economiche e sociali occorse
all'inizio degli anni Sessanta spingono industriali e governi a installare le
maquiladora che impongono un nuovo modo di produzione basato
sull’assemblaggio, la deregolamentazione, un trattamento fiscale ed economico
esclusivo, la flessibilita, I’assenza di diritti e il basso costo del lavoro (messicano).
Si sostiene la tesi che esse siano la manifestazione di un “modo di produzione
globale” e, al contempo, un baluardo dello sviluppo nazionale: in questa
apparente contraddizione risiede la chiave di volta che rende la maquila un
avamposto del ciclo neoliberista globale emerso tramite una convergenza di
logiche e forze locali.
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La militarizzazione del confine, la migrazione transnazionale
“clandestina” e le maquiladora sono i temi solitamente annoverati per indicare il
dispiegarsi del neoliberismo nella regione tra Messico e Stati Uniti (Mize, 2008). I
primi due temi esulano da questo articolo e, dal punto di vista storiografico, sono
soliti essere collocati all’inizio degli anni Ottanta. Il presente studio sostiene
invece che sia 'emersione del modo di produzione delle maquiladora all’inizio
degli anni Sessanta a marcare il termine a quo per 1'avvio del neoliberalismo in
Nord America, frutto di un discorso e di politiche fortemente volute da entrambi
i lati del confine, inclusa la cultura imprenditoriale e 1'élite politica del norte.

L’analisi degli studi statunitensi e messicani si inserisce nel dibattito
storiografico sul ruolo delle maquiladoras — pressoché sconosciuto nel contesto
italiano—, sul dispiegamento delle politiche neoliberali, sulle sue logiche e
periodizzazione. L’esplorazione del discorso e delle politiche economiche
promosse dagli imprenditori della famiglia Bermtidez nel norte ci permette di
coniugare il dibattito storiografico alla prospettiva della cultura imprenditoriale
del norte, potendo osservare cosi il cruciale rapporto tra produzione discorsiva,
ruolo dello Stato e neoliberismo. In conclusione, si considerano le maquila nel
rapporto con il nazionalismo e il neoliberismo, in conversazione con due
approcci critici al tema.

L’industrializzazione del norte al crocevia tra nazione e profitto

Negli anni Cinquanta del Novecento, 'economia messicana attraversa una
fase espansiva — el milagro — inscritta all’interno di quella peculiare politica
economica che individua nell’ISI la possibilita di rompere il vincolo imposto
dalle economie del “Primo mondo” o del “Global North” ai paesi
latinoamericani'. Il Messico si colloca in una posizione ambivalente e vive, per
cosi dire, in uno spazio di traduzione fra la potenza statunitense e le economie
latinoamericane. Infatti, la struttura produttiva messicana e storicamente
intrecciata a quella degli Stati Uniti e buona parte degli imprenditori degli stati
del nord - el mnorte — sono accesi fautori del consolidamento e
dell'implementazione dei rapporti economici con gli Stati Uniti. Anzi, si puo
persino dire che l'economia e la rete di trasporti del norte sia ancora
maggiormente integrata — economicamente e culturalmente — al southwest
statunitense rispetto al resto del territorio nazionale (Bernardi, 2018). Questo
legame si rafforza nel consolidamento di una cultura imprenditoriale — spesso

1 ’ISI e una politica commerciale ed economica sorta in America Latina a seguito della Grande
depressione del 1929 e il collasso del sistema liberista. Essa ambisce a sostituire i beni di consumo
importati con beni di consumo prodotti tramite l'industrializzazione interna. Nella vasta
bibliografia di studi sul modello ISI si vedano i pili recenti Lopez, 2012 e Lewis, 2019.
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nota come cultura empresarial norteia — che attribuisce notevole rilevanza alla
tecnologia e alla disciplina del lavoro, condividendo con il southwest statunitense
un immaginario basato sul pragmatismo e il produttivismo. Gli stessi figli
dell’élite del norte sono inviati negli Stati Uniti per studiare ingegneria,
amministrazione d’impresa o formarsi nelle scuole militari (Herndndez Romo,
2004)>. Tale cultura alimenta un’élite locale che propone un modello di sviluppo
nazionalista.

Alla fine del 1960, il presidente Adolfo Lépez Mateos (1958-64) avvia una
politica economica specifica negli stati del nord con lo scopo di implementare il
commercio, sia con gli Stati Uniti sia con I'interno del paese, al fine di sostituire i
prodotti di tradizionale importazione, aumentare il turismo ed espandere il
consumo interno di prodotti nazionali. L’'imprenditore e noto esponente politico
Antonio J. Bermtdez e alla guida del processo: “El Presidente de la Republica me
encarg6 a mi el desarrollo de toda la frontera” (Intervista a Bermudez, 1974, p.
6)°. Il PRONAF e considerato un programma essenzialmente nazionalista (Taylor
Hansen, 2003). Il suo ideatore ci tiene a sottolineare la rilevanza “economica” del
suo progetto:

el nombre que yo le puse fue Programa Nacional Fronterizo. La
contracciéon de esas tres palabras es PRONAF. Porque la palabra
PRONAF, desde luego, pues trae incluido un estudio. Un programa es un
estudio, una cosa que se la ha dedicado tiempo. No estaba yo de acuerdo
con la idea que tenian de llamarle Movimiento Fronterizo. Movimiento
Fronterizo parecia que era mas bien una cosa de politica, y aqui no habia
nada de politica. [Fue] un cambio de la frontera en todos sentidos: en el
sentido econdémico, en el sentido moral, en el sentido cultural, en el
sentido urbanistico (Intervista a Bermudez, 1974, p. 6).

Bermuidez e un politico affermato nel norte con solidi e durevoli legami
con il Partido Revolucionario Institucional (PRI) a livello nazionale, per cui
risulta certamente impensabile che il PRONAF non abbia avuto una rilevanza dal

2 Sulla cultura empresarial nortefia il dibattito € ampio e multidisciplinare. Mi limito a segnalare i
testi seminali di Luna, Tirado e Millan (1985) sulle relazioni di potere tra singoli imprenditori e
amministrazioni presidenziali; gli studi di Haber (1989) e Cerutti (1992) sull'industrializzazione
messicana e le imprese; le pit1 recenti ricerche di Guadarrama (2001) sul rapporto tra imprenditori
e movimenti sociali. Sia El Colegio de la Frontera Norte, sia il gruppo CIESAS Occidente di
Jalisco dispongono di percorsi di ricerca consolidati sul tema.

3 Antonio J. Bermudez ¢ un imprenditore di rilievo di Ciudad Juarez di cui e stato sindaco dal
1941 al 1943 e senatore dello stato di Chihuahua nel 1946. Esponente del Partido Revolucionario
Institucional (PRI) e direttore della compagnia petrolifera nazionale PEMEX dal 1946 al 1958,
diviene Ambasciatore Plenipotenziario del Petrolio nel 1960 ed e autore de La politica petrolera
mexicana (1976).
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punto di vista politico, in termini di potere acquisito e di consolidamento di un
gruppo imprenditoriale nel norte. Risulta altrettanto difficile pensare che una
trasformazione attesa cosi ampia — morale, culturale, urbanistica ed economica —,
se davvero e avvenuta, non abbia di per sé effetti politici, di trasformazione delle
pratiche e dell’organizzazione sociale.

Invece di negare tali effetti, sembra qui evidente che Bermudez sta
tentando di slegare il suo progetto politico da un’appartenenza partitica o da un
gruppo imprenditoriale, assegnandogli cosi un neutrale afflato nazionale di cui
lui e il padre fondatore. Anzi, presenta se stesso come il vero iniziatore della
trasformazione della frontiera, un’idea avuta quasi quattro decenni prima:

El Presidente Lépez Mateos tenia la idea muy buena, en mi concepto, de
transformar la frontera [...] Entonces la idea nacié... Bueno, la idea naci6
desde que yo fui a la frontera en el afio de 1924, pero el Programa
Nacional Fronterizo, lo puse en marcha en mi cerebro a principios de 1960

(ivi, p. 7).

Sebbene gli studi di fattibilita e la storiografia analizzino il progetto in
termini prettamente economici, il suo ideatore presenta il PRONAF come un
progetto culturale e, soprattutto, morale: “fue un organismo que no tenia fines de
lucro. La idea era transformar la frontera, moralizarla, transformarla en todos los
ordenes. No era la idea precisamente ir a ganar dinero” (ivi, p. 9). Nella
prospettiva di Bermudez, lo stereotipo della frontiera come luogo del vizio, della
prostituzione e del gioco d’azzardo puo essere rimosso attraverso un’azione
moralizzatrice capace di elevare la cultura e la nazione. E un programma
civilizzatore che erge gli Stati Uniti a termine di paragone: “Pero nosotros hemos
tenido menos afos de vida, hemos tenido menos oportunidades para tener una
cultura y una civilizacion a la altura de la que tienen los Estados Unidos” (ivi, p.
2). Nel suo discorso, le millenarie civilta Mesoamericane non appartengono alla
storia del Messico né, apparentemente, sono considerate una civilizzazione
(“hemos tenido menos afios de vida”); neppure il “renacimiento” del mexicanismo
iniziato negli anni Venti — solo per citare uno dei momenti piu rilevanti della
storia del paese — e espressione di alta cultura.

L’imprenditore contribuisce a rafforzare la specificita del norte e della sua
cultura. I messicani del norte sono inoltre molto diversi da quelli del resto del
paese: “La gente del norte tienen en gran parte la influencia del lado americano.
Tienen costumbres distintas; la gente es mas abierta, es mas franca” (ivi, p. 28). La
zona di frontiera si pone, ancora una volta, in uno spazio terzo in cui al
riconoscimento voluto da parte degli USA fa da contraltare la marcata differenza
dal resto del paese. Il nazionalismo, dal punto di vista dell'imprenditore, serve a
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proteggere 1'economia che nel norte deve tornare a essere messicana e non piu
gestita e a beneficio degli Stati Uniti. L’industrializzazione deve andare di pari
passi con un processo di identificazione nazionale da parte degli abitanti della
frontiera: “levar a la mente del mexicano que reside en la frontera que son
ciudadanos mexicanos y que su deber en primerismo lugar es México” (ivi, p.
10). Questo salto culturale risiede, in fin dei conti, nell'imprenditorialita, nella
costruzione dei “parques industriales” lungo il confine e nell’attrazione di nuove
imprese (ibidem).

Nel 1961 il governo avvia il Programa Nacional Fronterizo (PRONAF)
sostenuto dalla banca di sviluppo Nacional Financiera (NAFINSA) a parziale
capitale straniero (Martinez, 1975; Lopez, 2012). Un programma che intende
essere espressione di “un concepto de integracién mediado entre centralista y
descentralizado” (Negrete Mata, 1990, p. 182), in altre parole, uno strumento che
funzioni da cerniera tra I’economia di frontiera e quella “nazionale”, attraverso lo
stanziamento di finanziamenti pubblici e la riapertura di zone di libero
commercio. Nonostante queste premesse, i finanziamenti destinati alla
realizzazione dell’integrazione sono investiti nella costruzione di strutture per il
turismo e il consumo in alcune citta di confine (hotel, centri commerciali,
parcheggi) che favoriscono soltanto una maggiore compenetrazione con
’economia statunitense in termini di servizi.

Pit che un programma di sviluppo regionale, alcuni studiosi vedono
nell’esito del PRONAF la creazione di una sorta di “imprenditore edile” della
frontiera (Ramos, 1988, p. 260), o una “vetrina per visitatori” laddove i
finanziamenti hanno solamente portato all’aumento del numero di turisti (Taylor
Hansen, 2003, p. 4). Inoltre, con il fallimento del PRONAF emerge tutta
I'inadeguatezza delle infrastrutture delle citta di confine e l'impossibilita di
sostenere una crescita cosl rapida senza una pianificazione urbanistica
consistente (Lorey, 1993; Ganster, Lorey, 2008). Tra i molti obiettivi ben pochi
hanno successo, nonostante i grandi investimenti e alcuni risultati concreti:

Some concrete attempts were made to promote the development of
border industries; to that end, PRONAF supported such projects as the
establishment of an olive packing plant in Tijuana, a coffee company in
Tecate, a pasteurization plant in Nogales, an oil filter factory in Reynosa
and a milk products plant in Matamoros. Tracts of land were purchased
for the future creation of industrial parks, such as one located five miles
southeast of the PRONAF Center in Ciudad Judrez, which eventually
became the Antonio J. Bermudez Industrial Park (Taylor Hansen, 2003, p.
7).
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Un’analisi dei dati rileva come la maggior parte delle imprese che hanno
beneficiato degli investimenti sia collocata nel Distretto Federale, mentre le
aziende della frontiera abbiano persino diminuito la loro partecipazione al
mercato stabilito con il PRONAF. In finale, il progetto d’industrializzazione non
ha successo nell’iniziale proposito d’integrare la zona di frontiera con l'interno
del Messico, né di implementare il processo d’industrializzazione su grande scala
nel nord del paese (Ramos, 1988). Questo asseriscono i dati e gli studi*. Bermudez
sostiene, invece, che il programma e stato un gran successo nel suo intento
moralizzatore e, se economicamente non ha funzionato — sebbene non fosse
questa la sua intenzione primaria — la risposta va trovata nell’assenza di
finanziamenti adeguati, unita alla mancanza di passione e di patriottismo
(Intervista a Bermudez, 1974).

La fine del Programa Bracero

Dalla Seconda guerra mondiale fino al 1964, il governo statunitense e
quello messicano firmano una serie di accordi bilaterali, noti come Programa
Bracero, che prevedono la gestione della mobilita di milioni di lavoratori
messicani. Inizia quella che i suoi protagonisti hanno chiamato la “braceriada”
(Intervista ad Anonimo, 2003, p. 11): un complesso e intricato sistema di
selezione, organizzazione, supervisione, gestione e controllo del lavoro migrante
che poggia su diverse agenzie, dipartimenti statali e federali, uffici e istituzioni
locali, figure d’intermediazione, centri di selezione e reclutamento, reti sociali a
livello transnazionale. In ventidue anni sono firmati quasi cinque milioni di
contratti e, nello stesso periodo, circa dieci milioni di messicani migrano negli
USA: il 94% di essi lavora negli stati di confine, in particolare in California,
Arizona e Texas (Mize, 2006).

Il programma ha creato una nuova geografia del lavoro che non connette
semplicemente due luoghi da un lato all’altro del confine o due nazioni, ma
definisce uno spazio transnazionale articolato in cui i vettori della mobilita
legano citta di provenienza e centri di reclutamento, campi statunitensi e punti di
rimpatrio, citta di confine e centri di assunzione, oltre a una disparita di luoghi in
cui i movimenti autonomi dei migranti tracciano nuove rotte di percorrenza e
fuga da condizioni di lavoro inaccettabili (Bernardi, 2018). Al contempo, i
rimpatri di migranti privi di documenti e le deportazioni di massa — come la
Operation Wetback del 1954 — incrementano esponenzialmente la popolazione
delle citta di confine messicane. Infatti, se il programma ha alimentato il
popolamento lungo la linea, i numerosi rimpatri aumentano ulteriormente la
densita abitativa facendo raddoppiare e in alcuni casi triplicare la popolazione

4 Per ulteriori analisi sul PRONAF segnalo Jamail (1981); Sklair (1992).
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delle citta. Negli stati del norte, gli investimenti dei programmi di colonizzazione
e di urbanizzazione controllate, sperimentati dagli anni Venti agli anni Quaranta,
sono largamente falliti, lasciando dietro di sé una scia di disoccupazione e intere
zone delle citta prive di servizi sanitari e sociali fondamentali. In questo contesto,
la fine del programma di mobilita non puo che costituire un ulteriore problema
con 'aumento del numero di persone in cerca di lavoro che, nella maggior parte
dei casi, sostano lungo il confine in attesa di nuove occasioni per migrare
nuovamente a nord (Martinez, 1975).

Sebbene alla fine degli anni Cinquanta il nord messicano sia la sede della
maggiore quantita di centri industriali — dei venticinque presenti nel paese, ben
diciassette si trovano nel nord — essi non sono comunque sufficienti a reintegrare
i lavoratori deportati o rimpatriati (Ganster, Lorey, 2008, p. 94). Gli sforzi della
Camara Nacional de Industria de Transformacion (CANACINTRA) nel
promuovere l'installazione di nuove industrie nazionali per sostituire le
importazioni si scontrano con le distanze geografiche tra la sede dell’'impresa e il
bacino dei consumatori. Ancora una volta, come in modo ricorrente accade nella
storia dell’America Latina, il mercato rivolto all’esportazione risulta
maggiormente vantaggioso per i proprietari delle imprese, in un contesto di
esigue politiche di redistribuzione della ricchezza che, pur nell’ottica del
capitalismo, andrebbero ad aumentare il bacino di consumatori (Taylor Hansen,
2003).

La fine del programma ha conseguenze importanti nel nord del Messico
sia dal punto di vista economico, sia culturale. Infatti, non sono soltanto gli esiti
in termini strettamente economici o demografici del Programa Bracero a
costituire un fattore problematico per il reintegro dei lavoratori migranti. Questi
messicani, dopo anni di mobilita, hanno modificato le loro abitudini, la loro
forma di appartenenza nazionale, le loro condizioni di lavoro e in particolar
modo il loro rapporto con la mobilita. Se prima erano orientati a un soggiorno
temporaneo, il guadagno immediato e il ritorno al paese di provenienza, negli
anni cambia la loro percezione della migrazione stessa e il modo in cui questa
assume dei contorni sempre piu prossimi a una sorta di pendolarismo
transnazionale. Mutano le aspettative e i desideri, sovviene 1’ambizione della
mobilita verticale, la ricerca di un benessere maggiore e la permanenza negli
USA diviene piu prolungata. Inoltre, i migranti hanno ora maggiori competenze
linguistiche e nuove qualifiche acquisite sul lavoro (Massey, Durand, Malone,
2002; Alba, 1978). Oltre all’integrazione economica, il Messico deve fronteggiare
una divaricazione nella composizione della sua societa in cui una parte usa in
modo strategico e sistematico la mobilita orizzontale per implementare la propria
mobilita verticale. Un’attitudine che tutti i programmi di industrializzazione
tentano di mettere a valore, catturando i flussi di forza lavoro diretti a nord per
impiegarli nelle neo-nate fabbriche.
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I1 PIF, un modo di produzione globale

Secondo Bermudez, anche il PRONAF avrebbe beneficiato di tutti quei
lavoratori provenienti dal centro del paese che, non trovando lavoro negli Stati
Uniti, sarebbero stati impiegati nei “parques industriales” (Bermudez, 1974). Con
il programma, viene creata una commissione che incarica la facolta di Business
dell’'Universita di Boston di svolgere uno studio di fattibilita del progetto
d’industrializzazione e di fornire linee guida per ogni area in cui installare le
nuove imprese, allo scopo di attrarre investimenti stranieri®. Lo studio sollecita
ad aprire industrie che non devono soltanto creare posti di lavoro, ma anche
essere complementari ai processi produttivi delle imprese statunitensi (Taylor
Hansen, 2003).

La fine del Programa Bracero spinge il governo messicano a rilanciare
I'industrializzazione nel nord del paese per valorizzare le competenze dei bracero,
stimolare 'economia in fase di depressione, tamponare la disoccupazione in
aumento che nel 1966 raggiunge la meta della popolazione attiva e negli stati di
frontiera e ancor piu accentuata (Morales, 1989, p. 300).

Dopo il sostanziale fallimento del PRONATF si decide di avviare un nuovo
programma d’investimento economico di lunga durata finalizzato a
implementare il settore industriale del nord e ricollocare i bracero che sono
rientrati nel paese. Nel maggio 1965 nasce il PIF (Programa de Industrializacion
Fronteriza) o BIP (Border Industrialization Program) che avvia l'installazione
delle cosiddette magquiladora o magquila: industrie il cui meccanismo di
funzionamento e basato sull'importazione di componenti e beni non finiti che
sono poi assemblati in Messico ed esportati, principalmente negli Stati Uniti, in
un regime di zona franca, dove si pagano le imposte esclusivamente sul valore
aggregato durante la lavorazione nelle industrie stesse®. La definizione proposta
dall’Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) indica:

Se considera come establecimiento maquilador a aquella unidad
econdmica que realiza una parte del proceso de produccion final de un
articulo, por lo regular de ensamblado, misma que se encuentra dentro
del territorio nacional y mediante un contrato de maquila se compromete
con una empresa matriz, ubicada en el extranjero, a realizar un proceso

5 All'interno della Commissione si annoverano molti dei poteri forti del governo e dell'industria
messicana: NAFINSA, Confederaciéon de Camaras Industriales, Confederacion de Camaras
Nacionales de Comercio, Centro Comité Regional de Estudios Econémicos del Banco de México,
PRONAF’s Advisory Committee, Arthur D. Little Company, Banco de México, Secretario de
Industria y Comercio, Camara de Comercio, Industria y Construccién (Taylor Hansen, 2003).

¢ In riferimento al dibattito sul termine maquiladora e alla sua applicabilita in contesti e imprese
differenti, consultare Tamayo e Fernandez (1983).
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industrial o de servicio destinado a transformar, elaborar o reparar
mercancias de procedencia extranjera, para lo cual importa
temporalmente partes, piezas y componentes, mismos que una vez
terminados son exportados (Contreras, Munguia, 2007, p. 72).

La catena di produzione delle merci e quindi scomposta in piu sedi industriali,
dislocate in due stati diversi, ma gemelle poiché partecipano dell’assemblaggio
di un prodotto finito.

L’attuazione del PIF avviene nel solco della perdurante distinzione tra il
norte e il resto del Messico. Se Antonio ]J. Bermudez si considera il padre
fondatore del PRONAF, suo nipote Jaime Bermuidez si presenta come il padre
fondatore delle maquiladoras. A reclamare il titolo vi sono diversi imprenditori e
rappresentanti istituzionali. La scelta di Jaime Bermudez colloca la nascita del
PIF all'interno della tradizione messicana del norte, mentre Octaviano Campos
Salas, Secretario de Industria y Comercio, sembra esser stato inspirato da un
viaggio in Asia a cui era stato invitato da industriali statunitensi nel 1965 (Sklair,
1988). Sembra comunque difficile pensare che nello stesso anno sia stato
immaginato un progetto ex-novo. Al contrario, il viaggio di Campos Salas, a
fianco dei promotori del PIF dall’altro lato del confine, puo esser stato parte di
spinte propulsive che fanno delle maquiladora un modo di produzione
immediatamente globale, persino nella sua definizione. In questa convergenza di
discorsi, progetti regionali e ambizioni individuali, gioca un ruolo di primo piano
I'eccezionalita del norte, come gia Bermudez aveva preannunciato rispetto al
PRONAF. In modo simile, il nipote Jaime Bermudez, riferendosi al rapporto con
gli USA, afferma: “We did business with them, traded with them [...] The border
was always different from the rest of Mexico in that regard. We didn’t have that
fear of selling out” (Dwyer, 1994, p. 16). Ancora una volta, il nord del paese si fa
portatore di una cultura imprenditoriale specifica (Hernandez Romo, 2004).

La maquila € un fenomeno economico, politico e sociale su cui sono stati
compiuti numerosi e difformi studi che hanno fornito una mole imponente di
analisi dei dati, basati su varie teorie econometriche, per stabilire il suo successo
o il suo fallimento. Le critiche a tale sistema si articolano su diverse
problematiche molto dibattute e sulle quali non c’e intesa di sorta tra studiosi e
studiose: “Depende del portavoz, del publico y del marco dentro del cual se
interpreten los datos decidir si le tocard a la industria maquiladora fronteriza el
papel de héroe o de villano” (Stoddard, 1990, p. 140). La sua dislocazione assume
immediatamente i tratti peculiari dell’eccezione, “en cuanto a su alcance regional,
el modelo respondia de forma exclusiva a las condiciones de la frontera norte”,
approfondendo ancor di piu la differenza con altre zone del Messico: “pues en el
resto del pais la politica industrial continuaba centrada en la proteccion de la
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industria mexicana, mediante instrumentos fiscales y arancelarios” (Contreras,
Munguia, 2007, p. 76).

Dal punto di vista degli Stati Uniti, il PIF ha precisi vantaggi relativi
all’abbattimento dei costi e a ragioni esclusivamente geopolitiche. La
superpotenza differenzia la sua produzione delocalizzando le imprese ad alto
sfruttamento del lavoro in luoghi dove possono assumere lavoratrici a basso
costo, mentre mantengono le imprese a capitale intensivo con alte competenze
all'interno del paese. In questo modo, la produzione resta competitiva creando
nuovi posti di lavoro anche in territorio statunitense. La vicinanza del Messico
comporta minori costi di traporto, facilita nel rifornimento di macchinari,
componenti e materiali, oltre a una maggiore capacita di supervisione e di
formazione del personale addetto alle riparazioni e alla manutenzione. Le stesse
componenti grezze che raggiungono le maquila per 1’assemblaggio provengono
dagli USA: la stessa logistica delle merci (importazione dei componenti,
assemblaggio ed esportazione) e decisamente piu semplice rispetto a qualsiasi
altro tipo di esternalizzazione della produzione. Inoltre, la stabilita politica del
paese — nel contesto della Guerra Fredda in cui si succedono golpe militari o
governi comunisti — sembra offrire un contesto piu sicuro per gli investimenti
rispetto ad altri (Taylor Hansen, 2003).

Tra il 1965 e i primi anni Settanta, nascono i cosiddetti twin plants a
Tijuana, Mexicali, Nogales, Ciudad Juarez e Matamoros. Gli «stabilimenti
gemelli» sono imprese che hanno una sede nel lato messicano del confine, dove
avviene la produzione a lavoro intensivo, e una sede nel lato statunitense dove si
concentra il capitale a sviluppo intensivo. Dal 1972, circa un terzo del valore
complessivo delle componenti spedite all’estero per I'assemblaggio dagli Stati
Uniti confluisce negli stabilimenti gemelli messicani. Nel 1975, gli Stati Uniti
hanno dislocato in Messico il 37% di loro investimenti complessivi
nell’assemblaggio all’estero, lasciando a Taiwan il 29% e a Hong Kong il 13%
(Dwyer, 1994; Taylor Hansen, 2003).

La zona di frontiera si rinnova come luogo di sperimentazione di processi
produttivi ad alta intensita, elaborati in funzione della domanda del capitalismo
statunitense sul piano regionale transnazionale. A questa domanda si risponde
con l'adeguamento di uno spazio produttivo che rievoca il meccanismo delle
zone di libero commercio. Il PIF appare come una logica estensione delle free-
trade zone/zona libre. La rete produttiva cresce in flessibilita per garantire
consegne efficienti e una gestione accurata dei controlli di qualita, trasformando
il Messico in un luogo ottimale per le operazioni di assemblaggio necessarie
all’espansione del capitalismo statunitense (Contreras, Munguia, 2007). Non sono
piu soltanto i lavoratori a migrare in massa negli Stati Uniti e a contrattare la
propria assunzione, ma i capitali stessi che, dopo le nazionalizzazioni e le misure

Claudia Bernardi 280



CONFLUENZE Vol. XIII, No. 1

volte a contenere la penetrazione degli interessi statunitensi, tornano ad
attraversare la linea e a investire nel norte dove trovano sgravi fiscali, minore
regolamentazione, un “clima imprenditoriale amichevole” e non debbono
rispettare la legge messicana secondo cui la proprieta di un’industria deve essere
a maggioranza messicana (Martinez, 1975, p. 128).

Alla maggiore apertura del mercato, corrisponde una deregolamentazione
del lavoro. L’attivazione di processi produttivi a lavoro intensivo richiede una
forza lavoro a basso costo e “piu disciplinata”, nell’assenza o debolezza di una
presenza sindacale utile a mediare tra imprenditori e lavoratori/lavoratrici
(ibidem). Alcune aziende preferiscono impiegare lavoratrici giovani poiché
considerate meno inclini a forme di organizzazione sindacale e di difesa dei
diritti del lavoro (Ganster, Lorey, 2008). Inoltre, in questa prima fase, le donne
single o divorziate costituiscono la stragrande maggioranza della forza-lavoro,
poiché alcune loro peculiarita fisiche le avrebbero rese piu adatte alle mansioni di
un’industria manifatturiera. Come afferma il capo del personale di un’industria
di Tijuana: “tienen dedos mas delicados, musculos mas pequefios y una
habilidad manual insuperable [...] Ademas ellas no se cansan de estar repitiendo
la misma operacion 900 veces por dia” (Morales, 1989, p. 300). La composizione
delle maquila restera caratterizzata da una forte presenza femminile nonostante il
succedersi di varie “generazioni” e l'iniziale intento di allocare una forza lavoro
prevalentemente maschile e migrante (de la O, 2007).

Le magquila attraversano diverse fasi di trasformazione e si riconoscono tre
generazioni che si succedono in un ventennio: la prima e basata sul lavoro
intensivo e l’assemblaggio, focalizzata in particolare sulla produzione di
abbigliamento; la seconda e maggiormente orientata alla fabbricazione vera e
propria attraverso 1'uso di nuovi macchinari automatizzati per la produzione di
strumenti elettronici; la terza generazione e orientata alla ricerca, il design e lo
sviluppo di prodotti utilizzati da lavoratori ad alta formazione e ingegneri
(Ganster, Lorey, 2008).

A queste trasformazioni corrisponde anche un adattamento della
legislazione per consolidare questo inedito modo di produzione e renderlo piu
competitivo sul mercato globale. Nel 1971, un nuovo regolamento autorizza
I'installazione d’industrie in stati che non sono collocati nella zona di frontiera, la
creazione d’imprese a pieno capitale straniero, 1'esportabilita di tutta la
produzione senza alcuna limitazione, 1’acquisizione (come fiduciari) del possesso
di beni immobili destinati alla realizzazione di attivita industriali e turistiche fino
a una distanza di 100 km dalla linea. E questo 'anno in cui possiamo vedere la
prima grande rottura dell’argine che contiene questo modo di produzione lungo
la linea e comincia a espandersi in tutta la zona di confine e oltre, verso I'interno
del Messico.
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Nel 1975 peggiorano ulteriormente le condizioni di lavoro con
'estensione, da trenta a novanta giorni, del periodo di assunzione di lavoratori
temporanei che sono privi di diritti. Le ore di lavoro diventano assolutamente
flessibili a seconda delle necessita produttive decise dall'impresa, aumenta il
costo dell’assicurazione medica sul lavoro e si afferma il licenziamento per
inefficienza che non prevede l'indennizzo delle lavoratrici. Inizialmente, tali
norme giuridiche sono stabilite in modo transitorio, come misura emergenziale
volta a sostenere la debole industria messicana (Morales, 1989; Contreras,
Munguia, 2007).

E nell'eccezione temporanea, o presunta tale, che si forgia in modo
definitivo una nuova relazione tra capitale e lavoro che non si limita a modificare
el norte. Infatti, la creazione del PIF e delle maquiladora ridisegna la geografia della
zona di frontiera e, di conseguenza, dei due paesi confinanti sia rafforzando il
suo peso regionale nello spazio nordamericano, sia attivando un nuovo processo
di gerarchizzazione spaziale.

Geografia della diseguaglianza e della dipendenza

All’apertura — quasi senza condizioni — degli industriali del norte agli USA
si oppone ancora la politica economica protezionista intrapresa dal governo
centralista messicano: questa divisione impedisce la costruzione di legami
economici tra le imprese del paese e le maquila, creando un dualismo nel processo
di industrializzazione e la totale assenza di tutele per lavoratori e lavoratrici delle
magquiladora (Anderson, 1990).

Le maquila da subito sono viste come un male, temporaneo ma necessario.
Esse sono collocate all’interno di una cornice di libero scambio — affatto nuova
nella storia messicana seppur lontana dopo la lunga rivoluzione messicana e le
politiche socialiste del cardenismo — che svolge una funzione differente rispetto
al passato. Da un lato, il PIF trasforma la regione di confine introducendo la zona
franca; dall’altro avvia un’inversione di tendenza rispetto al duplice tentativo
messicano di rafforzare 1'economia della zona nord in opposizione al dominio
statunitense e alla sua penetrazione economica, e di integrare I'economia del
norte con l'economia nazionale abbandonando cosi la tradizionale politica
centralista (Taylor Hansen, 2003). I critici di questo drastico cambio di politica
economica sintetizzano con efficacia il modo in cui si ridefinisce lo statuto delle
relazioni tra i due paesi a seguito del PIF: “Too far from God, too close to the
United States” (Martinez, 1975, p. 30).

Il particolare ciclo produttivo introdotto dalle maquila porta a un netto
sbilanciamento di benefici a favore degli USA che ottengono enormi profitti dalle
tasse sui beni prodotti nelle industrie d’assemblaggio. Gli introiti provenienti da
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vendite e tasse si concentrano negli Stati Uniti, cosi come enormi capitali
accumulati grazie al basso costo del lavoro: “un determinado factor de
produccion, en este caso la fuerza de trabajo, es sustraida a la economia
dependiente e incorporada a la acumulacion capitalista de la economia
determinante” (Morales, 1989, p. 301). La maquiladora assume cosi i tratti marcati
d’ingranaggio primario di tale dipendenza e della subalternita al capitale
statunitense in cui e invischiata la maggioranza della popolazione attiva: a
Ciudad Judrez, “capitale globale dell’assemblaggio”, tre quarti della popolazione
economicamente attiva lavora direttamente o indirettamente nelle maquiladora
(Martinez, 1975, p. 117).

Questo imponente processo di accumulazione di capitali in territorio
messicano individua nelle maquila delle vere e proprie “enclave statunitensi” che
non apportano alcun miglioramento in termini di innovazione tecnologica alle
altre industrie messicane (Ganster e Lorey, 2008, p. 110). Alla mancanza di
osmosi con il territorio fa perd da contraltare la capacita di queste enclave di
beneficiare della produzione giuridica messicana a loro favore. Infatti, il modo di
produzione delle maquila € in grado di forzare l'intestatario del territorio su cui
sorgono — il governo messicano — a legiferare in favore del soggetto che, di fatto,
detiene la proprieta. La particolarita delle maquila sta proprio nel manipolare, per
cosi dire, il rapporto tra economia e diritto, piegando la legiferazione e la
produzione normativa allo scopo di creare un modo di produzione che alcuni
studiosi sintetizzano nel concetto di rifugio: “a form of subcontracting in which a
foreign company wishing to operate in Mexico supplies materials and
components, while the shelter contracts with its own Mexican company to
provide plant, labor, and administrative services” (Kopinak, 1997, p. 38). Le
magquila creano una zona protetta per il capitalismo grazie a strumenti giuridici,
istituzionali e politici fortemente voluti da un ampio ventaglio di soggetti, sia
privati sia pubblici. In particolare, ampi settori statali diventano fautori di queste
“zone rifugio” che sono sostenute con strumenti giuridici volti a renderle
maggiormente indipendenti rispetto alle altre industrie.

I vantaggi per le maquila non sono soltanto relativi alla produttivita, al
lavoro, alla fiscalita e alle norme giuridiche. Questa
anche dell'incremento delle competenze dei messicani, prelevando saperi

‘zona rifugio” beneficia

formalizzati che sono messi a valore nelle maquila®. Inoltre, queste ultime
alimentano la nascita di numerose scuole e universita con programmi bilaterali

7 Per enclave s'intende uno spazio circoscritto e limitato all’interno di uno pitt ampio le cui regole
sono sospese, uno spazio dell’eccezione le cui norme giuridiche ed economiche differiscono dal
territorio circostante (Petti, 2007, pp. 17-27).

8 ]I dibattito sulla convenienza, opportunita o benefici portati dalle maquila € ricco, complesso e

anche minato dalla competizione accademica tra studiosi statunitensi, messicani e mexican-
american (Stoddard, 1990, pp. 136-67).
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per linvio di tecnici, laureati in ingegneria e dirigenti. Le industrie di
assemblaggio mutano quindi la formazione stessa delle persone, invadendo
anche la sfera dell’esistenza individuale e soggettiva di lavoratori e lavoratrici.

Questo mutamento consolida l'immagine delle industrie virtuose del
centro del Messico, lontane dagli Stati Uniti e dai suoi capitali e con migliori
condizioni di lavoro, contrapposta a quella delle industrie dissolute della
frontiera che sono prive di alcun diritto per i lavoratori e sottomesse alla totale
flessibilita della produzione. Nei primi anni di applicazione del PIF, le maquila
appaiono come fabbriche dalla tecnologia rudimentale, con forza-lavoro poco o
affatto qualificata e un regime di bassi salari. Questa rappresentazione puo essere
ricondotta a varie motivazioni la cui matrice risiede in una rinnovata geografia
della diseguaglianza in Nord America. In parte, tale rappresentazione e dovuta
all’ostilita di larghi settori dell’opinione pubblica, della popolazione e di parte
dello schieramento politico messicano contro un processo d’industrializzazione
regionale che poco — se non per nulla — contempla una politica economica
nazionale. Strettamente connessa a cio, vi e l'intensificazione dei rapporti con il
capitale statunitense che appare a molti osservatori come un’abdicazione totale ai
principi della rivoluzione messicana, ormai sempre pitt lontana non in termini di
memoria, ma quantomeno di distanza siderale dalle riforme per Ila
nazionalizzazione e la redistribuzione delle proprieta agricole che
promuovevano l'indipendenza economica e politica sul piano continentale.
Inoltre, le condizioni di lavoro nelle magquila confliggono con gli standard
nazionali ed esplicitano meccanismi di subordinazione della forza lavoro
messicana alla dirigenza spesso composta da soli cittadini statunitensi.

Un solo elemento di questa rappresentazione non trova piu
corrispondenza nella realta sin dagli anni Ottanta: la tecnologia rudimentale.
Infatti, le maquila introducono tecnologie di produzione basate su
microelettronica, robotica e informatizzazione. L’automatizzazione del lavoro
diviene una prerogativa della produzione industriale anche sulla frontiera:
queste trasformazioni proseguono pero a essere limitate alle «zone rifugio» per
alcuni anni, divenendo ampiamente diffuse sul piano nazionale solo
successivamente (Contreras, Munguia, 2007).

La diseguaglianza corre anche internamente alle maquila dove i profondi
cambiamenti nei rapporti di lavoro impongono nuove e peggiori condizioni. Le
fabbriche di confine sono caratterizzate da una gerarchia interna in cui manager,
ingegneri e tecnici sono tutti statunitensi, mentre gli operai e le operaie sono
messicane. Il sociologo Leslie Sklair ha condotto prima un’analisi comparativa tra
le maquila e le industrie simili in altre zone del Messico, con proprieta sia
messicana che straniera, poi una seconda comparazione tra le maquila e le
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industrie simili negli Stati Uniti’. I fattori presi in considerazione sono: il livello
salariale, la sicurezza sul lavoro, le ore lavorate, le infrastrutture di servizio per i
lavoratori, il costo della vita, l'inflazione e il paniere dei beni. Oltre a questi
elementi il capitale straniero, rispetto a quello domestico, costituisce una
differenza rilevante, anche se non determinante, nello sfruttamento sul lavoro.
Dallo studio di questi fattori Sklair conclude che lavoratori e lavoratrici sono
“altamente sfruttati”. Una condizione d’ipersfruttamento che unita all'insalubre
ambiente di lavoro ha un impatto drammatico sulla loro salute e sulla loro vita in
generale. Per alcuni osservatori, l'unica soluzione in grado di migliorare
effettivamente le generali condizioni di lavoro e l'aumento dei salari che
porterebbe a un aumento del consumo nazionale. Al contrario, i bassi salari nella
zona nord diminuiscono anche il consumo e, quindi, la produzione indirizzata
all’esportazione diventa 'unica alternativa possibile per aumentare l'ingresso di
moneta (Anderson, De La Rosa, 1988).

Al di la della politica economica considerata piu efficace per rendere
funzionale l'aumento dei salari all’economia nazionale, emerge il ruolo delle
maquila nel modificare drasticamente le condizioni di lavoro e i rapporti di
dipendenza, un ruolo di avamposto che diviene permanente e nazionale con la
crisi globale alle porte.

Da eccezione di frontiera a regola nazionale

La crisi del 1971-73 inaugura un periodo di recessione, in cui aumenta
esponenzialmente l'inflazione e s’impenna il tasso di disoccupazione. La
posizione degli Stati Uniti nello scenario globale cambia dopo il 1973 con una
forte accelerazione alla fine degli anni Settanta; dal 1981 al 1985, si trasformano
da maggior creditore del mondo nel paese piu indebitato, laddove il primato di
protagonista del commercio mondiale gli viene sottratto dalla Germania nel 1977.
Questo cambiamento produce una serie di effetti che coinvolgono la frontiera
messicana, in particolare per cio che riguarda il debito, I'aumento del deficit e la
delocalizzazione delle industrie statunitensi verso il sudovest del paese. Il
Messico e uno dei maggiori debitori e dei maggiori partner commerciali degli
Stati Uniti (Hopkins Durazo, 1996). L’economia messicana subisce profondi
cambiamenti e un’ulteriore apertura all'ingresso di capitali. Le pressioni verso il

° L’indagine di Sklair viene qui prediletta poiché il professore emerito della London School of
Economics di Londra ha effettuato ricerche su questo tipo di industrie sia nelle Americhe che in
Europa (Irlanda) e in Asia. Inoltre, € uno dei pochi autori che, nelle premesse, esplicita
immediatamente il suo punto di vista rispetto ai rapporti tra capitale e lavoro: “My own position
is that all capital is exploitative insofar as it expropriates surplus value from the workers who are
creating it” (Sklair, 1988, p. 310).
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governo si fanno sempre piu insistenti sulla necessita di aprire definitivamente
agli investimenti USA:

la zona fronteriza venia ya operando defacto como una zona econdémica
abierta, al principio de los afios ochenta abundan las propuestas, por la
parte estadunidense, de crear formalmente una zona de produccion
Internacional Integrada por una franja a ambos lados de la linea divisoria
(Alba, 1991, pp. 181-82).

Nel 1972 il governo permette la partecipazione straniera fino al 100% del
capitale sociale e alla fine del 1975, per effetto della recessione statunitense, il
30% dei lavoratori e privo d’impiego (circa 32 mila operai): un calo che non si
recupera fino al 1980. Questo periodo sottolinea l'incapacita delle maquila di
costituire una solida base economica per il paese, in assenza di capitale fisso a
totale proprieta messicana, la fluttuazione dell’andamento economico
dipendente dagli USA e dall’economia internazionale che si manifesta nella
riduzione dell’organico e nella tendenza alla chiusura immediata delle fabbriche
nel momento in cui la produttivita non soddisfa i livelli richiesti (Cornejo
Murrieta, 1985; Kopinak, 1997).

A questa parabola discendente, rispetto ai sostenuti ritmi della fine degli
anni Cinquanta e Sessanta, si affianca la crisi dell’economia messicana che gia
prefigura la crisi del debito del 1982: “A massive increase of the size of the state
and a surge in deficit spending during the presidency of Luis Echeverria led to
capital flight, political unrest, and a devaluation of the peso in 1976” (Massey,
Durand, Malone, 2002, p. 43). Alla fuga di capitali dal paese, il governo risponde
chiedendo un nuovo prestito al Fondo Monetario Internazionale (FMI) per poter
salvare il sistema bancario ormai al collasso. Il peso viene svalutato per la prima
volta dopo 22 anni. Il prestito accordato dal FMI impone "applicazione di una
politica di austerita: prezzi e salari sono bloccati tramite un accordo tra
imprenditori e lavoratori — la Alianza para la produccion — e s'impone un limite
all'indebitamento estero; si rimuove ogni forma di protezionismo economico tra
cui i permessi di importazione; viene creato un nuovo ministero della
Programmazione e del Bilancio; vengono eseguiti degli arresti esemplari di
funzionari legati al precedente governo. La crisi messicana del 1976 sollecita
ripercussioni anche dal lato statunitense, facendo rallentare la vendita di beni di
consumo e abbassando il costo del lavoro, mentre la svalutazione del peso porta
all’espansione del consumo nel lato messicano della frontiera (Bellingeri, Rhi-
Sausi, 1993; Ganster, Lorey, 2008).

Gli effetti della svalutazione del peso si combinano con la successiva crisi
messicana del 1982 che porta a un declino della produttivita industriale e a un
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forte incremento della disoccupazione nel paese. Nel 1985, il 70% della
popolazione rurale vive al di sotto del livello di sussistenza. Complessivamente i
salari nell'industria crollano del 38% tra il maggio 1982 e novembre 1985; il
prezzo delle tortilla raddoppia e al contempo aumenta I'indice di denutrizione tra
la popolazione povera; gli investimenti del governo nello sviluppo sociale
precipitano drasticamente. In breve, le ultime forme di assistenza proprie dello
stato sociale sono severamente colpite (Roxborough, 1988; Reina, 2011).

La svalutazione del peso ha un impatto maggiore nella zona norte dove il
potere di acquisto di prodotti statunitensi da parte dei messicani si riduce
drasticamente. Inoltre, il governo messicano instituisce programmi di controllo
sullo scambio di valuta che rende estremamente difficile il commercio con il lato
statunitense. La nazionalizzazione delle banche complica le operazioni
finanziarie e riduce la disponibilita di capitali per l'investimento. L’insieme di
queste misure irrompe nella zona di frontiera: “the economy of the north almost
came to a standstill, and many people, particularly along the border, found
themselves in a near state of panic” (Roxborough, 1988, p. 110). Parte della
popolazione piu benestante e/o maggiormente qualificata lascia il paese
causando un vero e proprio brain drain (Martinez, 1975). La crisi alimenta
sentimenti anticentralisti nella frontera che rafforzano la volonta degli
imprenditori del norte ad avanzare maggiori richieste per attraversare la
recessione.

I proprietari delle maquila ottengono concessioni importanti sia riguardo al
processo produttivo, sia ai tempi e ai modi di gestione di lavoratori e lavoratrici:
entrambi questi aspetti sono adesso completamente subordinati alla
competitivita sul mercato globale. Su questa trasformazione produttiva s’innesta
la nuova politica economica del governo negli anni Ottanta che pone le maquila al
centro della strategia nazionale per attrarre capitale straniero. Dal 1977 al 1982 si
sollecita la crescita delle maquila come fonte d’impiego e moneta estera attraverso
I’'aumento delle esportazioni e l’attrazione di investimenti stranieri, soprattutto
europei, giapponesi, taiwanesi e sudcoreani. Dal 1983, la maquiladora diventa
permanente e costituisce la base dello sviluppo fondato su esportazione,
competizione globale e riduzione dei costi di produzione (Carrillo, 1990).

In questo quadro, si avvia la totale e definitiva deregolamentazione
dell'intera economia messicana:

the lion’s share of the foreign debt was owed to US banks, and faced with
a potential financial catastrophe, the US government pressured Mexico to
deregulate its economy, undertake monetary and fiscal reforms,
downsize the state, and liberalize trade (Massey, Durand, Malone, 2002,
p- 48).
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La presidenza di Miguel De la Madrid (1982-88) inaugura una politica
economica nazionale basata sulla privatizzazione delle imprese e delle industrie
statali, oltre a un’ulteriore apertura commerciale fortemente voluta dagli Stati
Uniti. Il Plan Nacional de Desarrollo del 1983 assegna alla maquiladora il ruolo di
guida dello sviluppo della frontiera e di fonte di modernizzazione economica del
paese per la sua capacita di creare lavoro e attrarre imprese straniere. Esse sono
ora autorizzate a vendere il 20% della loro produzione in Messico, un limite che
dopo il 1989 viene innalzato al 50%. Dal 1985 si assiste alla trasformazione
sostanziale del concetto originale d’industria magquiladora sia per la mutata
organizzazione industriale, sia per la struttura legale. La percezione di queste
imprese cambia drasticamente, tanto che, se diminuissero gli investimenti o le
attivita delle fabbriche, la zona di confine vivrebbe una crisi di proporzioni
immense (Santos Ramirez, 1990; Ganster, Lorey, 2008).

Le maquila si moltiplicano: “Keenly aware of trends in migration of U.S.
capital to centers of low cost labor, Mexican entrepreneurs, in cooperation with
the federal government in Mexico City, enticed multinationals to establish
assembly plants, or maquiladoras, in most of the border cities” (Martinez, 1975,
p- 129). II numero di lavoratori cresce cosi in modo esponenziale e vecchi siti
economici, come Cananea a Sonora, diventano il luogo prediletto di nuove
installazioni (Carrillo, 1989). Nel 1985 il totale delle esportazioni messicane
ammonta a 27 milioni di dollari di cui 19 milioni attribuibili alle maquiladora; il
77% degli stabilimenti e 1'83% dei lavoratori/lavoratrici si trova sulla frontiera. La
magquila diviene la principale fonte di occupazione industriale, e al secondo posto
per produzione di valuta dopo il petrolio e costituisce la meta delle esportazioni
messicane. Inoltre, il suo tasso di crescita del lavoro si attesta al 13%, mentre nel
resto del settore manifatturiero e inferiore all'l%, coprendo il 40%
dell’occupazione manifatturiera (Contreras, Munguia, 2007).

La crisi del 1982 viene usata per trasformare l’eccezione — il male
necessario — del modo di produzione del norte in un baluardo dello sviluppo
nazionale.

La coesistenza delle tre generazioni di maquiladoras

Il PIF e strettamente legato, nella sua genesi e nelle sue trasformazioni,
anche alla creazione di zone speciali di libero commercio finalizzate
all’esportazione in Asia: “The maquila innovation was developed at roughly the
same time as, and at least in part as a response to, the emergence of the Export
Processing Zones and Special Economic Zones of Asia” (Ganster, Lorey, 2008, p.
101). Questa politica economica evidenzia la costituente dimensione globale della
regione di frontiera. La specificita dello spazio fronterizo non e rilevante solo per
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le relazioni binazionali o continentali, ma fa riferimento a un’articolazione di
processi e fenomeni che, nonostante la loro singolarita, risponde a tendenze di
vera e propria trasformazione del capitalismo a livello mondiale. Infatti, la
proliferazione di Export Processing Zones (EPZ) anche nel sud-est asiatico
risponde a esigenze produttive legate alla “nuova divisione internazionale del
lavoro”. Quest'ultima puo essere considerata una “fancy label”, per dirla con
Josiah Mc C. Heyman, che indica come il “Terzo Mondo” sia non solo un
esportatore di materie prime o merci fuorimoda rivolte al mercato locale, ma e
anche un luogo di produzione avanzata di beni venduti nelle aree piu benestanti
del pianeta (Heyman, 1991, p. 11). Lo spostamento di molte industrie
manifatturiere dalle nazioni occidentali — in particolare in quelle dove i sindacati
e la tutela del lavoro sono molto forti — a zone caratterizzate da basso costo del
lavoro e finalizzato all'incremento dei profitti.

Generally, the EPZs performed assembly operations for multinational
corporations as part of the then emerging phenomenon of global or
international “production sharing”. This practice of dividing
manufacturing production among different countries emerged in
response to the differences in wage rates between advanced
industrialized countries and less developed countries. It also grew up in
the wake of technological innovations that led to significant cost and time
reductions in relation to transport and communications (Taylor Hansen,
2003, p. 9).

Le magquiladora sono una manifestazione di questo ciclo del capitalismo
fondato su una nuova relazione tra capitale e lavoro che si articola a livello
globale. Esse non competono piu soltanto — e ben poco — sul piano nazionale con
I'industria messicana, ma sperimentano catene di produzione e rapporti di
lavoro immediatamente globali. Con la mutata organizzazione industriale e il
cambiamento della struttura legale si sancisce la fine dell’ipotetica transitorieta
della maquila, definendo la sua strategicita economica per fondare una nuova fase
di sviluppo. Da enclave di assemblaggio per creare lavoro in alcune zone
sottoposte a maggior pressione demografica, esse sono riconosciute come fattore
e sito di sviluppo tout court: abbandonano il margine e divengono un pilastro
centrale del capitalismo. Al contempo, sia I'appropriazione della forza-lavoro e
del territorio, sia la stessa possibilita di dominare la produzione giuridica — a
seconda delle necessita produttive delle imprese — impongono la persistenza del
capitale statunitense in territorio messicano, la sua dominazione continuativa e il
riconoscimento del Messico di questo legame strutturale della sua economia.

Dal 1986 il costo del lavoro nelle maquila diviene piu economico di quello
di Taiwan, Sud Corea, Hong Kong, Singapore e Brasile. Il motivo appare chiaro:
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“Reducing labor costs and maximizing worker discipline in labor intensive
operations is the chief reason for developing offshore manufacturing facilities”
(Sassen, 1996, p. 217). Diminuisce il costo del lavoro e muta anche la sua
composizione con un aumento della forza lavoro maschile (de la O, 2013). Citta
come Hermosillo, Tijuana e Mexicali diventano aree di permanenza per quei
migranti che cercano di ricollocarsi nelle citta di confine: “Near the border and
directly adjacent to it are many major urban centers supported by a vibrant
economy that is fueled by increasing amounts of capital and an ever- rising
stream of national and international migration” (Martinez, 1975, p. 125).

Dal 1974, solo una percentuale che oscilla tra un quarto e un terzo della
popolazione delle citta di confine consiste in persone di recente migrazione dal
resto del Messico: tale dato ci indica che € maggiore la circolarita dei migranti tra
USA e frontiera messicana, di quanto lo sia tra quest’ultima e l'interno del
Messico. In altre parole, la zona di confine vive di una dinamica migratoria
parzialmente indipendente e sempre piu circolatoria di cui beneficiano, ancora
una volta, gli Stati Uniti. Infatti, lavoratori e lavoratrici messicane spendono il
loro salario in beni di consumo statunitensi, attraversando il confine e acquistano
nei centri commerciali: persino i salari provenienti dal lavoro sottopagato nelle
maquila, ritornano agli Stati Uniti. A questo si puo aggiungere il ritorno
economico indiretto e di medio periodo che hanno gli Stati Uniti sulle abitudini
di consumo (Sklair, 1988). Infatti, ogni circolazione di beni comporta anche una
circolazione dell'immagine a essa associata, dello stile che evoca e delle forme di
vita che essa esprime.

Un bene statunitense riesce a penetrare nell’abitudine degli abitanti
messicani del norte trasformandosi in un oggetto desiderabile per poter affermare
uno stile di vita distinto dal resto del paese. L’esito € duplice. Da un lato, si crea
una dipendenza culturale dei messicani verso gli Stati Uniti legata al consumo di
beni desiderabili che qualificano il loro status; dall’altro, si amplia la distanza tra
popolazione del norte e quella del “resto” del Messico, complicando le gerarchie
economiche e culturali attraverso una competizione innescata dai beni posseduti
e dallo stile di vita inscenato.

Alla fine degli anni Ottanta, una nuova generazione di maquila segna
I'apice delle politiche neoliberiste'’. La presidenza di Carlos Salinas de Gortari

10 J] dibattito scientifico e politico relativo al neoliberismo € estremamente vasto. Con il termine
neoliberale, spesso associato o usato come sinonimo di neoliberista, si puo indicare una dottrina,
un movimento, un programma, una razionalita e una teoria. Una visione ristretta lo considera
«everything from a particular brand of free-market political philosophy and a wide variety of
innovations in public management to patterns and processes» (Dean, 2014, p. 150). David Harvey
ne comprende sia gli aspetti economici che politici, esso € «a theory of political economic
practices that proposes that human well-being can best be advanced by liberating individual
entrepreneurial freedoms and skills within an institutional framework characterized by strong
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(1988-94) riconosce le maquila come il veicolo piu agile per l'integrazione
dell’economia messicana a quella statunitense e canadese:

With the 1989 decree governing maquilas, the Mexican government was
preparing for the free-trade environment which it was to later negotiate,
creating in this economy enclave a microcosm functioning with rules
compatible with free trade, and not necessarily requiring further
modifications through the treaty itself (Kopinak, 1997, p. 16).

Nasce ora la terza generazione di magquila orientata alla ricerca, il design e
lo sviluppo di prodotti utilizzati da lavoratori ad alta formazione e ingegneri.
Anche le industrie che formalmente non sono maquiladora sono adesso
autorizzate a variare la produzione per l'esportazione e agire secondo la
legislazione delle maquila, se producono meno della capacita sostenibile per il
mercato messicano. A corollario del decreto si stabilisce un rallentamento dei
controlli al confine per i prodotti non finiti importati e, quindi, una maggiore
possibilita di vendita all'interno del Messico.

Il dibattito relativo a questa ulteriore trasformazione delle “dissolute”
industrie del norte ruota attorno a due prospettive analitiche. La prima evidenzia
il dualismo produttivo e attinge alle teorie della modernizzazione:

As industry develops, more of the labor force shifts from the older, less-
productive sectors to the newer ones where wages are higher. This
process is accompanied by high inequality when industry is first
introduced, but low inequality at the end point when industry
predominates (ivi, p. 18).

Questa analisi suggerisce una biforcazione tra le vecchie e le nuove
maquila segnata dalla competitivita sul costo del lavoro e sull’'innovazione
tecnologica. Quelle di terza generazione sono maggiormente automatizzate e
dispongono di un sistema di ricompense con salari piu alti, vantaggi che
porteranno inevitabilmente a un’estinzione dei precedenti modi di produzione
con un progressivo miglioramento delle condizioni di lavoro, quando tutte le
industrie si saranno equiparate.

Il secondo approccio si concentra prevalentemente sull’eterogeneita della
produzione, guardando non tanto alle sole magquiladora di terza generazione,
quanto all’insieme delle sue generazioni e alla loro coesistenza. In particolare,
Jorge Carrillo vede una doppia strategia nella riorganizzazione della produzione

private property rights, free markets, and free trade» (Harvey, 2005, p. 2). Sull'uso del termine dal
punto di vista antropologico si veda Ganti (2014).
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nelle maquila che si va consolidando. Da un lato, quelle a capitale intensivo e ad
alta tecnologia sviluppano nuove forme di organizzazione caratterizzate da
lavoro cooperativo e dall’'impiego di lavoratori ad alte competenze. Dall’altro, nel
settore a lavoro intensivo e dalla tecnologia meno avanzata, permangono le
catene di montaggio con lavoratori non qualificati che svolgono mansioni
ripetitive, anzi, con un aumento delle ore lavorate, dei tassi di produttivita e con
sindacati deboli o completamente inesistenti. Questa nuova articolazione e
definita “eterogeneita tecnologica” ed e sia di natura strutturale che tendenziale
(Carrillo, 1990; Kopinak, 1997). Tale lettura rispecchia e rafforza l'idea della
coesistenza di modi di produzione del capitalismo globale che possiamo
riscontrare attualmente — in varie zone del mondo — nello stesso paese, regione o
area piu limitata come nel caso delle zone di libero commercio nel norte
messicano.

Assumendo la prospettiva analitica della coesistenza, si puo osservare
anche l'espansione della “formula maquila” oltre la regione nord e la parziale
riconversione del sistema produttivo messicano:

A growing number of transnational non-maquiladora plants [...] changed
their internal organization, redefined their market focus as external,
adapted their productive capital, and thereby converted themselves into
de facto if not de jure maquiladora plants (Kopinak, 1997, p. 13).

La “formula maquila” puo essere sintetizzata in: tecnologia, capitale,
componenti e amministrazione forniti dagli USA; lavoro, spese generali e grandi
economie di scala messe a disposizione dal Messico. Tale formula viene assunta
in termini stretti da altre industrie — di conseguenza all'imposizione di una
competizione generalizzata e della partecipazione allo stesso mercato —, oppure
impone alle industrie che giuridicamente non sono maquiladora di assumerne i
tratti. Si affermano nuovi termini per definire questo tipo specifico di produzione
in espansione al di la del perimetro della “zona rifugio”: maquilizacion,
magquiladorizacion, maquilacion ed equivalenti inglesi. Le caratteristiche di questo
processo espansivo sono la femminilizzazione della forza lavoro, lalta
segmentazione delle categorie secondo le competenze, salari reali sempre piu
bassi, l'assenza di una mediazione sindacale a favore dei lavoratori e
I'introduzione della just in time production. In breve, la maquiladora impone un
processo espansivo oltre la sua “zona rifugio”, moltiplicandosi verso sud in altre
aree del territorio nazionale e qualificandosi come veicolo di un pitt ampio
processo globale.
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Conclusione: la maquiladora, un avamposto del neoliberismo?

Sin dall’esordio del PIF nel 1964 fino alla terza generazione di maquiladora
nel 1988 si crea una geografia eterogenea della produzione nella zona di confine
tra Messico e Stati Uniti, dove coesistono diversi modi di produzione, norme
giuridiche, condizioni di lavoro, gerarchie e stili di consumo. In tale eterogeneita,
nella successione e coesistenza di generazioni di maquila permangono due
elementi: il basso costo del lavoro (non qualificato) messicano e la sempre
crescente accumulazione di capitale statunitense. Lo stato del Messico ha perso
I'esclusivita della proprieta e della gestione delle attivita produttive sul proprio
territorio, mentre si sono affermati attori privati e internazionali nel definire un
modo di produzione che risponde alle disposizioni del mercato globale (Alba,
1991). Le maquila modificano drasticamente le condizioni di lavoro e i rapporti di
dipendenza. Esse diventano una zona protetta per il capitalismo grazie a
strumenti giuridici, istituzionali e politici fortemente voluti da un ampio
ventaglio di soggetti, sia privati sia pubblici, ma in particolare dallo Stato che
permette la creazione di queste “zone rifugio” e le rende indipendenti dai vincoli
imposti al resto del sistema produttivo nazionale. Analizzando il ruolo dello
Stato nella cornice neoliberale David Harvey afferma:

The role of the state is to create and preserve an institutional framework
appropriate to such practices. [...] It must also set up those military,
defence, police, and legal structures and functions required to secure
private property rights and to guarantee, by force if need be, the proper
functioning of markets (Harvey, 2005, p. 1).

Lo Stato messicano adotta la logica di mercato e, ancor di pit, sostiene la
sperimentazione di modi di produzione innovativi e competitivi a livello globale,
imponendo un sistema di norme e riforme istituzionali direttamente tratte dal
mondo capitalistico. Durante i Trenta gloriosi, lo stato interventista, lo stato
sociale, il welfare state, lo stato del capitalismo ha creato politiche sociali, sia per
non cedere territorio all’avanzare dei paesi socialisti e comunisti, sia per
rispondere alla conflittualita dispiegata dagli imponenti movimenti dei
lavoratori. Il Messico si afferma come spazio di traduzione fra questi due mondi.
Da un lato, le politiche centraliste, protezioniste e redistributive che hanno preso
corpo nella fase “politica” della rivoluzione per poi essere definitivamente
scolpite con il governo socialista di Cardenas. Dall’altro lato, le spinte di
imprenditori del norte e del southwest che premono per l'istituzione e la tutela di
zone protette in cui sperimentare nuovi modi di produzione e forme di
organizzazione sociale volte all’espansione del capitalismo. Al confine, il valore
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della liberta di matrice liberale e stato piegato dagli imprenditori del norte — che
al contempo sono noti e prominenti esponenti politici e parte delle istituzioni —
per rendersi indipendenti dal centralismo statale: il PIF ha sussunto le capacita
organizzative e giuridiche dello Stato, slegandosi dalla direzione politica di Citta
del Messico. L’élite del mnorte ha quindi accettato l'intervento statale,
subordinandolo pero ai loro interessi di privati imprenditori. La maquila e
divenuta 1'avamposto della sperimentazione di un modo di produzione globale
nato alla meta degli anni Sessanta che, all'inizio degli anni Settanta, si espande al
resto del Messico, presentandosi come un baluardo dello sviluppo nazionale.

Molti elementi della maquilacién possono essere considerati come segni
emergenti del ciclo neoliberale che, a livello mondiale, diviene propriamente tale
soltanto alla fine degli anni Ottanta con la modificazione degli ordinamenti
giuridici, la riduzione delle tasse e dei dazi a favore dei profitti di capitalisti
stranieri, la deregolamentazione del lavoro, la neutralizzazione o eliminazione
delle tutele sul lavoro e dei sindacati, 'affermazione di una rigida gerarchia
interna ai luoghi di lavoro, la modificazione degli stili di consumo e delle forme
di vita'.

Su queste ultime e sulle soggettivita generate pongono 1'accento Pierre
Dardot e Christian Laval secondo i quali il neoliberismo e una razionalita non
soltanto economica, ma di governo. Esso € una “norma esistenziale” che “impone
a ognuno di vivere in un universo di competizione generalizzata, prescrive alle
popolazioni di scatenare le une contro le altre una guerra economica, organizza i
rapporti sociali secondo un modello di mercato” (Dardot, Laval, 2013, p. 8).
Questa norma non e stata definita in termini sistematici o intenzionali dalle élite
con il sostegno dei governi, e stato invece nello scontro tra politiche diverse e
antagoniste che il neoliberismo ha avuto il “ruolo di catalizzatore offrendo un
punto di adesione a realta ancora relativamente disperse” (ivi, p. 290). Nello
spazio di frontiera, la fine del cardenismo e il fallimento dei piani di
colonizzazione e urbanizzazione del norte fanno emergere lattrito tra il
nazionalismo centralista messicano e la formazione di un coeso gruppo di
imprenditori che rivendica la miglior attitudine al commercio e all'impresa dei
nortefios. La supposta abilita imprenditoriale e la capacita di competizione
alimentano una soggettivita specifica del norte sulla quale si innestano i
programmi di industrializzazione: e su questa ancor piu netta distinzione con le
popolazioni messicane del centro-sud che si legittima il progetto regionale.

11 Oltre a questi elementi, ve ne sono altri che allo stesso modo sono parte fondamentale del
processo di magquilacion, ma che per meri motivi di spazio non sono stati analizzati, come la
mercificazione del corpo delle lavoratrici, il rapporto tra maquiladora e femminicidi, le forme di
razzializzazione indotte dalla nuova geografia della diseguaglianza, la segregazione urbana e la
proliferazione di colonias dei poveri, le traiettorie della migrazione circolare, le forme di resistenza
interne a questi elementi.
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L’intenzionalita si riscontra, invece, nella creazione di un piano di
industrializzazione basato sulla “formula maquila” che necessariamente e sorto
ed e gestito tramite una strategia imprenditoriale transnazionale. La convergenza
di discorsi volti a gerarchizzare la popolazione messicana — tra el norte e il “resto
del Messico” —, la creazione di progetti regionali e le forti ambizioni individuali
degli imprenditori hanno intenzionalmente definito una strategia che si e rivelata
vincente con il tramonto del socialismo cardenista. Il PIF esprime la volonta di
avviare una strategia neoliberale di portata globale, voluta da gruppi di potere
transnazionali e inizialmente radicati a livello regionale. E certamente un
intreccio di scale spaziali che concorre a dispiegare logiche politiche che
concorrono a definire l'ideologia neoliberale. Quest'ultima, quindi, non viene
imposta esclusivamente dall’alto come solitamente indicano le analisi che
privilegiano il ruolo noto delle amministrazioni di Reagan e Thatcher o dalla
finanza internazionale. Il neoliberalismo si presenta come l'esito sia di logiche
convergenti, sia di scale e livelli spaziali intrecciati in cui attori variegati hanno
utilizzato il nazionalismo come veicolo per trasformare un modello economico
transnazionale e regionale in un modo di produzione globale. In conclusione, la
magquiladora e l'esito di un progetto nazionalista regionale che e poi divenuto
I’'avamposto del ciclo neoliberale a livello globale.
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