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“Soié que iba a correr sangre”.
Baguazo, memorias de violencia y recuerdos oniricos
entre los awajun de la Amazonia peruana.
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ABSTRACT

The Awajan of the Alto Maranon, a region in the northeast of the Peruvian
Amazon, were protagonists of a socio-environmental conflict known as "Baguazo"
(June 2009). They are currently involved in the elaboration of an oral memory of
this painful experience: stories that end up bringing together recent events with
those of their historical past. The analysis of ethnographic material will allow us
to observe how this group is living the current process of re-elaboration of the
emotions experienced at that time, and how they are transmitting them.

Keywords: Peruvian Amazon, awajun, memory of violence, anthropology of
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Los awajun del Alto Maranon, region nororiental de la Amazonia peruana,
fueron protagonistas de un conflicto socio-ambiental, conocido como “Baguazo”
(junio 2009). Actualmente, ellos se encuentran implicados en la elaboracién de una
memoria oral sobre esta dolorosa experiencia: relatos que terminan reuniendo
acontecimientos recientes con los de su pasado historico. El andlisis de un material
etnografico reunido permitira la observacion de como este grupo esta viviendo el
actual proceso de re-elaboracion de las emociones de aquel entonces y como las va
transmitiendo.

Palabras claves: Amazonia peruana, awajun, memoria de violencia, antropologia
de la intimidad, Baguazo.
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Introduccion?!

La relacion entre memorias sobre violencia, intimidad y formas de
representacion de la propia identidad por los grupos amazodnicos constituye un
aspecto prioritario en la vida cotidiana de la mayoria de los grupos amazonicos.
Sin embargo, dicho aspecto sigue siendo todavia un argumento poco explorado
por las ciencias sociales en Latino América (Espinosa, Romio y Ramirez 2021).

Si bien los estudios en antropologia amazdnica han generado una
importante produccion en temas de memorias, rituales, y formas etnopoéticas de
narracion (Fausto y Heckenberger 2007; Hill 1996; Hill y Santos Granero 2010;
Rubio 2012; Passes 1998; Severi 1996; entre otros), escasa ha sido la atencion
dedicada a la relacion entre memorias, intimidad y violencia. A la fecha, los
mayores resultados en este sentido provienen de la academia colombiana, en la
que se encuentran interesantes estudios sobre la época del caucho y sus memorias
entre los indigenas sobrevivientes y las nuevas generaciones (Echeverri 2013;
Pineda Camacho 2000, Cancimance 2011; entre otros).

Por su parte, en la antropologia amazonica en el Pert existen trabajos sobre
la etapa histdrica del “periodo del caucho” (Chirif 2015; Pau 2019, entre otros) y
sobre las consecuencias del conflicto armado interno en la selva central (Espinosa
2013, 2016; Villasante 2014, Durand 2015). Textos significativos, ricos en
testimonios y datos etno-historicos, pero que no necesariamente proponen un
acercamiento tedrico y una metodologia de estudio mas exhaustivos sobre el tema.
Por esta razon, a mi parecer, se presenta como relevante y urgente la elaboracion
de una reflexion tedrica sobre la relacion entre intimidad, violencia y memoria. Y
eso, en particular, para los casos de testimonios sobre experiencias de sufrimiento
y muerte.

1 El presente trabajo nace del andlisis del material etnografico reunido a lo largo de multiples
expediciones etnograficas realizadas en el Alto Maranén entre el afio 2011 hasta el 2019, con una
frecuencia anual o semestral. No toda la investigacién ha sido sostenida por financiamientos u
fondos académicos, pero si en su mayoria. Las estancias realizadas dentro del marco de la
investigacion doctoral han sido financiadas por la Fondation Legs Lelong y el Instituto Francés de
Estudios Andinos (2011-2015). El trabajo de campo realizado en el 2017 fue financiado por el
proyecto “Historia, memorias y violencia en Amazonia” (PUCP- CISEPA). En el 2019, la
investigacion se realizd gracias al apoyo del proyecto de investigacion: “Configuraciones socio-
espaciales, retos politicos y debates ontoldgicos en la Amazonia”, financiado por la Agencia
Nacional de Investigacion (ANR-17-CE41-0013- Francia). Las investigaciones realizadas entre los
afnos 2016 y 2018 han sido auto-financiadas.
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A lo largo del presente articulo, a partir del contexto etnografico de los
awajun’ del Alto Marafnon® de la Amazonia peruana, buscaré visibilizar la
extraordinaria creatividad que estos actores indigenas estdn mostrando en
conectar las memorias de una experiencia de violencia recientemente vivida con
otras de mas vieja fecha. Es decir, los eventos ocurridos en el llamado “Baguazo”*
en junio del 2009, con otras experiencias de combates a lo largo del siglo XX o antes
todavia. El todo, dentro de los marcos interpretativos relacionados a sus usos y
costumbres de su pasado historico. En particular, se dara cuenta de los procesos
de re-adaptacion y re-vitalizacion de una serie de herramientas culturales como
las memorias oniricas, la forma de mitos y cantos, en las formas de elaboracién de
las memorias sobre la experiencia violenta del 2009. Asimismo, se observaran los
cambios en las formas de narrar las memorias a lo largo del tiempo, llegando a
asignar a las imagenes de las experiencias individuales unos significados
especificos, utiles para interpretar la propia contemporaneidad (Candau 2003). Eso

2 Los awajun son un grupo indigena de filiacion lingiiistica y cultural jibaro. Estd bien documentada
la ocupacion permanente de la Amazonia occidental por el conjunto Jibaro a ambos lados de la
frontera Pert-Ecuador desde las épocas prehispanicas. El conjunto Jibaro amazoénico (Awajun,
Shuar-Wampis, Achuar, Kandozi, Chapra) conserva en gran medida su ubicacién territorial
historica y actualmente vive un significativo proceso de crecimiento demografico. El censo del 2017
estim¢ la poblacion total del pueblo Awajan en 55 366 habitantes. Su territorio se encuentra en las
regiones de Amazonas, Cajamarca, Loreto y San Martin. (Fuente: base de datos del Sistema de
Informacion sobre Comunidades Nativas de la Amazonia Peruana del Instituto del Bien Comun).
3 El Alto Marafion es una zona geografica peruana, caracterizada por una vegetacion definida como
ceja de selva y localizada en la parte norte oriental de la region Amazonas, que marca una parte la
frontera nororiental entre Pert1 y Ecuador.

4+ “Baguazo”: El 5 de junio de 2009 en el contexto de la manifestacién pacifica nacional llamada
«Segundo paro amazdnico» (abril-junio 2009) sucedi6 la llamada masacre de Bagua, también
llamada Baguazo. En las cercanias de la localidad de El Reposo muy proxima a las ciudades de
Bagua y Bagua Grande, en la region de Amazonas. Seguin la informacién oficial del Gobierno, el
enfrentamiento tuvo un saldo de 33 personas fallecidas (23 policias y 10 nativos) y 1 desaparecido.
Ademas 83 personas habrian sido detenidas y otras 200 habrian resultado heridas (FIDH 2009).
Estos hechos ocurrieron como parte del desalojo de aproximadamente 5 000 indigenas awajun,
wampis, junto con muchos pobladores de las ciudades cercanas de Jaén (region de Cajamarca),
Bagua y Bagua Grande (region de Amazonas) que se encontraban bloqueando la carretera
Fernando Belatnde Terry, a la altura del km.100, desde 55 dias. El enfrentamiento entre los
indigenas, pobladores y la policia, habria comenzado por la arremetida de las Policia Nacional para
desbloquear la carretera. La orden fue dada por la ministra del Interior Mercedes Cabanillas y el
primer ministro Yehude Simon, durante el segundo gobierno de Alan Garcia Pérez. La falta de una
comunicacion efectiva por parte del Gobierno habria detonado la revuelta y violencia que se
expandio desde una zona despoblada hasta ciudades cercanas (Zambrano 2017). Luego de los
primeros enfrentamientos en la madrugada, los indigenas pasaron a ejecutar, como forma de
«venganza histdrica» 12 de los policias que tenian como rehenes desde abril en la Estacion n.6 de
Petroperu, en la zona llamada Imacita, dentro de la provincia de Bagua (regiéon Amazonas)
(Manaces y Gomez 2013; Romio 2018).
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permitird el reconocimiento de las principales formas de expresién que los
recuerdos de las emociones vividas dentro de una experiencia violenta estan
actualmente asumiendo, segun la logica y la sensibilidad propia de los awajun del
siglo XXIL.

En este sentido, los trabajos de Rappaport se imponen como un punto de
referencia para un estudio sobre cdmo interpretar las narraciones de experiencias
de violencia, y qué sentido asignar a las memorias orales para que puedan
transmitir saberes y formas de auto-representacion particulares (Rappaport 2000:
44). En continuidad con ello, dialogaremos con los aportes tedricos presentados en
el libro de Fausto y Heckenberger (2007) sobre la percepcion del pasado entre los
indigenas. En estos, asi como particularmente en el trabajo de Anne Christine
Taylor (Taylor 2007), se afirma que el estudio sobre la percepcién de la historia y
de las formas en cdmo es narrada en las sociedades indigenas, implica cuestiones
mas profundas sobre como se mide el transcurrir del tiempo y sus vinculos con la
vida social cotidiana. Estamos hablando de la percepcion indigena sobre sus
propias transformaciones sociales, su sentido de continuidad con la historia, y sus
relaciones histdricas con la sociedad no-indigena. Por tltimo, cabe considerar la
funcién de la memoria histérica colectiva en su propia auto-representacion
identitaria. En otras palabras, se puede afirmar que la "historicidad" y la
"identidad" terminan siendo dos dimensiones mutuamente constitutivas (Fausto
y Heckenberger 2007).

Si todos estos andlisis nos describen la compleja relacion entre memorias
orales, narracion y percepcion de la historia indigena, jqué podemos decir acerca
de las memorias de violencia? ;Serd posible considerar esas memorias como
productos orales, dotadas de una forma expresiva propia y de un vinculo
especifico entre intimidad, narrativa y dindmicas sociales? Cémo propone
Giovanni Levi en sus estudios entre microhistoria y memorias, interrogarse sobre
el vinculo entre emocién y memoria conduce, necesariamente, a visibilizar el
aspecto de la intimidad del individuo en cuestion. “Hay un asunto especifico de la
intimidad, que remite a la manera como se afrontan el sufrimiento y el dolor, tanto el propio
como, en particular, el ajeno... La intimidad de los sobrevivientes se encuentra con su propio
dolor, como la del préjimo, exige un largo tiempo de repliegue y de elaboracién para poder
ser pensada” (Levi 2019: 418). Pasando a considerar el contexto amazoénico en
particular, se puede pensar que cada universo cultural elabora sus propias formas
de acercamiento a tematicas especificas, al interior del cual cada persona va
construyendo sus propias formas de manejo y transmision del tema (Rappaport
2000: 44).

En relacion al contenido y la estructura del presente ensayo, multiples han
sido las perspectivas que animaron su elaboracion. Entre todas, destacan la
antropologia de la memoria, los estudios sobre memorias de violencia y la
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antropologia de la intimidad en contextos amazonicos. El ensayo estd compuesto
por tres secciones principales, a lo largo de las cuales el hilo conductor es
representado por la relacion entre la elaboracion de una memoria colectiva awajan
sobre el “Baguazo” y el desenvolvimiento del Juicio Penal a la Curva del Diablo®.
Seleccionando tres momentos distintos de mi trabajo de campo en el Alto Marafion
(entre el 2011 y el 2019), exploraré las diferentes resonancias que las etapas del
Juicio Oral han llevado dentro del proceso de despertar «memorias subterraneas»
(Pollak 1988) indigenas, y sus consecuencias en el tejido social contemporaneo.
En la primera parte, se presenta una reconstruccion sobre los momentos del
paro amazonico del 2009° y del sangriento enfrentamiento que marco su final,
entre los manifestantes del Alto Marafion y la Policia Nacional del Pera (PNP).
Evento acontecido el 5 de junio del 2009 en la provincia de la ciudad de Bagua
(regiéon Amazonas) y pasado a la historia con el nombre de “Baguazo”. Esta
reconstruccion busca respetar las formas de lectura e interpretaciones del pasado
elaboradas por los mismos indigenas que participaron de las manifestaciones,
apreciando una estrecha relacion entre memorias y narracion onirica.
En segundo lugar, una atencion particular serd brindada a los imaginarios y la
sensibilidad de los awajun sobre la reconstruccion de este acontecimiento. A partir
de este acercamiento, se identifica una percepcion particular del tiempo en las
memorias de los awajun que participaron al enfrentamiento del “Baguazo”. Es

> Juicio Penal llamado “Juicio a la Curva del Diablo”: entre el 14 de mayo de 2014 y el 22 de
septiembre 2016 se desarrollo el Juicio Penal que queria juzgar los manifestantes responsables de
los disturbios y las violencias que se sucedieron el 5 de junio 2009 en la altura del km 100 de la
carretera Fernando Belatiinde Terry, llamado “Curva del Diablo”. En dicho juicio fueron procesados
43 acusados, en su mayoria indigenas. Luego de dos afios y medio de audiencias, la sentencia fue
absolutoria para todos los procesados (Zambrano 2017).

¢ Segundo Paro amazonico: también llamado “Paro amazonico del 2009”, para distinguirlo del paro
amazonico del 2008, “primer paro amazonico”. Entre los meses de abril y junio 2009 la organizacion
nacional de los pueblos amazdnicos del Perti (AIDESEP) guio un paro nacional, donde participaron
el mayor numero de organizaciones indigenas de base del pais. Ellos querian manifestar su
descontento frente a las nuevas normas asumidas por el gobierno nacional de aquel entonces,
guiado por Alan Garcia, y en particular estaban en contra a los cambios legislativos actuados. Estos
cambios miraban a limitar fuertemente los derechos territoriales de las comunidades campesinas y
nativas a favor de la entrada de las empresas extractivas. Ambos paros (del 2008 y del 2009) fueron
llevados de manera pacifica, a través el bloqueo de las principales arterias de comunicacion del
pais, vias de transito fluviales y terrestres que conectaban las zonas urbanas con selva amazdnica.
En algunos casos, como en las regiones Amazonas y Loreto, los manifestantes ocuparon las
estaciones de extraccion de petroleo. El segundo paro amazonico acabé de manera tragica, a causa
de los enfrentamientos entre policias y manifestantes en la provincia de Bagua, evento que asumio
el nombre de “Baguazo”. Para mayores detalles sobre el evento consultar los textos: Manaces y
Gomez 2013; Romio 2013; Romio 2018; Zamorano 2017.
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decir, la de haber vivido un tiempo “extra-cotidiano”: el tiempo del Ipdamamu’. A
través la descripcion de un episodio de mi trabajo de campo durante el 2017, sera
posible observar la capacidad de ciertos momentos actuales, ligados a la
conmemoracion colectiva de un evento violento del pasado, para desencadenar
una re-vitalizacion de otro momento, mads lejano en el tiempo: el paro del 2009.
Ambos episodios corresponden, en la percepcion awajun, a una re-vitalizacion de
una dimension historica mas antigua, es decir la del Ipdamamu.

En la altima seccion del articulo, podremos apreciar el rol de un grupo de
mujeres awajun en la definicion de los mas recientes relatos acerca del “Baguazo”.
Se trata de un conjunto de testimonios femeninos, que permite la visibilizacion de
una cuestion central dentro la opinion comun de esta sociedad: la compleja
relacion entre la manifestacion de la fuerza y el abuso de la violencia. Ademas,
estas voces femeninas se constituyen como una forma diferente de elaborar las
memorias awajun sobre ese acontecimiento tan violento. En otras palabras, estas
mujeres dan cuerpo a una expresion particular de la intimidad indigena, a una
particular percepcion del tiempo y a una vivencia historica profundamente
distinta respecto a las versiones mas conocidas.

La memoria onirica en los estudios amazonicos.

El debate sobre la relacién entre los mitos, narrativa y la realidad
etnografica ha permanecido siempre abierto y estimulante, recibiendo nuevos
desafios en la antropologia amazonica (Rubio 2012: 178). Entre los trabajos mas
emblematicos, puedo citar los de Hills (1996), Hills y Santos Granero (2010), de
Severi (1996), de Gow (1991), por mencionar algunos. Ellos invitan a ver en los
mitos un cuadro mas fiel a la realidad incorporando la perspectiva de los propios
indigenas. Dentro de dicho debate, mi trabajo quiere profundizar una entrada
particular: el rol jugado por las memorias individuales en el proceso de
construccién de una memoria colectiva acerca de un evento particularmente
dramatico y doloroso. En este sentido, presentaré el caso etnografico de los awajun
de la Amazonia peruana y el rol de la memoria onirica en cuanto forma expresiva
preferencial en la elaboracion de una memoria de violencia colectiva.

Raphael Karsten, quien realizé uno de los primeros estudios etnologicos
sobre los jivaros, escribe que los suefios se consideran la puerta de entrada al
conocimiento de la "verdadera realidad" para el ser humano (Karsten 1935: 444).
Estas mismas palabras fueron retomadas posteriormente por Michael Harner
(1972), quien reconocia que, a los ojos de los shuar, la vida cotidiana se consideraba

7 Ipdamamu: término awajun que literalmente significa «todos unidos». En épocas anteriores, este
término era utilizado para identificar las etapas de preparacion colectiva para las expediciones
militares, es decir, para los momentos de pre-conflictos intertribales.
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explicitamente "falsa", ya que creian firmemente que las causas que mueven la
realidad deben buscarse en el mundo sobrenatural, al que llamaban "la verdadera
realidad". “En ultima instancia, [ellos, los shuar, ndr] creen que todos los
acontecimientos que tienen lugar en esta dimension constituyen la base de la
mayoria de las manifestaciones superficiales y los misterios de la vida cotidiana”
(Harner 1972: 132). Todos estos trabajos constituyeron una de las principales
referencias para las reflexiones desarrolladas por Anne Christine Taylor (Taylor
1993) y Philippe Descola (1989; 1993b) sobre la relacion entre los shuar y el mundo
onirico. En el articulo “Head-Shrinkers Versus Shrinks: Jivaroan Dream Analysis”
(1989) y en el célebre capitulo de su etnografia (Descola 1993b: 440-445), Descola
dedica una atencién particular a la descripcion de la practica cotidiana entre los
shuar y achuar vinculada a la transmision de la memoria de los suefios. Estos
grupos, asi como los awajun (Brown 1984), dedicaban - y siguen dedicando- las
primeras horas del dia a dialogar sobre las experiencias oniricas recién tenidas, y
a construir conjeturas sobre sus contenidos simbdlicos en base a normas de
interpretacion bien establecidas (Descola, 1989; Descola 1993b: 444-445). Lejos de
ser puras practicas de especulacion, estas conversaciones tenian un serio impacto
sobre las decisiones individualmente y colectivamente tomadas acerca de temas
muy importantes por la colectividad, como es el caso de aprender una expedicion
de guerra, una caza, un viaje o empezar un ritual de iniciacion.

Todos estos trabajos han inspirado profundamente mis reflexiones sobre la
relacion entre la sociedad awajun y la memoria onirica, mostrandome como dicha
forma narrativa termina recubriendo hasta hoy en dia un rol indispensable dentro
las comunicaciones cotidianas, en particular sobre sus formas de lectura e
interpretacion de la realidad. Por lo tanto, la memoria onirica muestra ser una
forma privilegiada de expresion de la intimidad indigena: ella es cominmente
utilizada por los awajun para experimentar, conocer y comprender su propia
realidad (Bilhaut 2011: 22).

Hablar de la memoria onirica permite situarnos dentro de un contexto
tedrico y metodologico insolitos. Siguiendo la consideracion propuesta por
Bastide, segun la cual hay que distinguir la experiencia onirica de su narracion
(Bastide 2003: 67-69), el cuento oral sobre un suefio corresponde necesariamente a
una “fabricacion” ya que se construye a través del recuerdo. En consecuencia, es a
través del lenguaje y su estructura que se elaboran narrativas oniricas mas o menos
tieles a la experiencia onirica. Esto significa que la enunciacion de las narraciones
oniricas debe siempre analizarse como la expresion de un texto personal ya que
proviene de la experiencia individual (Bilhaut 2011: 109). En otras palabras, ello
debe entenderse como una forma de construccion de lo irreal. En lugar de pensar
en la narrativa como una forma de transmision de alguna verdad, se le considerara
un instrumento valido de actuacion social, ttil para comprender el pensamiento y
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la sensibilidad indigena. Se trata, pues, de un uso creativo del lenguaje, que puede
producir exactamente el mismo efecto que la narracion de una "historia verdadera"
(Taylor 1996: 439). Por lo tanto, en lugar de expresar alguna reflexiéon acerca la
relacion entre verdad, experiencia onirica y memoria, lo que se puede mas bien
observar es el vinculo (dindmico) que se viene dando entre las narraciones
individuales de un suefio, sus formas de expresion y circulacion, y sucesivamente
sus efectos dentro de las decisiones y acciones sea individuales que colectivas.

A partir de estas consideraciones, el presente articulo apunta a desarrollar
un estudio etnografico sobre las memorias de violencia que se estan elaborando
actualmente entre los awajun de la Amazonia peruana. Tal como descrito
anteriormente, las comunidades awajun del Alto Marafion se encuentran
actualmente involucradas en un proceso de verbalizacion y transmision de sus
memorias y emociones tanto en contextos publicos que en espacios privados. Estos
recuerdos estan respondiendo de manera directa a los impulsos recibidos dentro
de los diferentes espacios de los juicios penales en los que se han visto
involucrados un nimero importante de awajun (63) provenientes de diferentes
comunidades situadas entre las provincias de Bagua y Condorcanqui, en los
ultimos siete afios. En particular, a lo largo de este articulo, observaremos la
relacion entre la memoria de los agraviados a lo largo del Juicio Penal denominado
“Juicio a la Curva del Diablo” (2014-2016) (Romio 2017b).

Como veremos a continuacion, diferentes episodios en el marco de las
audiencias judiciarias, desde el 2014 hasta la actualidad (2019), han funcionado
como mecanismos evocadores de “memorias subterraneas” (Pollak 2006). Esta
situacion responde adecuadamente a los marcos tedricos elaborados por Elizabeth
Jelin, donde unos eventos publicos de reconstruccion de la “memoria oficial” -
como puede ser el caso de un juicio penal - se transforman en los lugares mas
apropiados por los actores locales para dar cuerpo y voz a su sentir acerca de las

experiencias personalmente vividas en contextos dolorosos del pasado (Jelin 2002:
43).

El contexto del juicio como forma de re-activacion de la memoria.

Dentro la reconstruccion del proceso de elaboracion de las “memorias de
violencia” del Baguazo entre los awajun, una etapa emblematica ha sido marcada
en el 2014 por la inauguracion del Juicio Penal a “la Curva del Diablo” en la ciudad
de Bagua. Se trato del primero de los juicios penales que buscaban “hacer justicia”
sobre los diferentes enfrentamientos ocurridos entre las provincias de Bagua y
Utcubamba en ese fatidico 5 de junio 2009. La presion de identificar y condenar a
los “culpables” de ese acontecimiento, y particularmente a los responsables de la
matanza de los policias, se volvio el tema central del debate entre corte penal,
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abogados y agraviados. Asimismo, los parametros de la discusion establecida por
el sistema de justicia institucional resultaban ser extremamente ambiguos: en el
banquillo de los acusados, quedaban sentados solamente los manifestantes®.

Dentro del clima tenso y férvido que caracterizo las primeras audiencias del
Juicio Penal del 2014, unos amigos awajun empezaron a mostrar un cierto interés
en compartir conmigo sus memorias sobre los acontecimientos del 2009. Estas
conversaciones fueron, en la mayoria de los casos, la respuesta a sus deseos de dar
“corporalidad” a las emociones que surgian en seguida a reflexiones y memorias
nacidas luego de los intercambios ocurridos dentro de la Sala Mixta de Bagua, sede
del Juicio Oral. Tal cémo Elizabeth Jelin describe, la 16gica de narracion de este
tipo de relato termina siendo sui generis: fruto de la emocionalidad del narrador,
la memoria no mira a proponer una reconstruccion exacta ni lineal de los
acontecimientos pasados, sino mas bien a reproducir imagenes y sensaciones que
el sujeto considera importantes y dignas de ser mencionadas (Jelin 2002: 17).

A lo largo de las diferentes etapas que marcaron este Juicio Penal, pude
reconocer el desarrollo de un insolito e implicito didlogo entre los indigenas
acusados y los que estaban presentes como publico. Se traté de una extrana y
silenciosa relacidon, hecha de intercambios de imagenes e informaciones, y de la
fusion entre las diferentes versiones del pasado que venian elaboradas en un
espacio de “disputa sobre el pasado” (Pollak 1988). Dentro de la sala penal,
audiencia tras audiencia, los imputados iban soltando memorias personales sobre
los acontecimientos pasados, que eran fruto de una negociacion entre sus
recuerdos y las pautas dadas por los abogados. Escuchar estas historias despertaba
en el publico una cierta preocupacion: algunos de ellos consideraban que las
narraciones de los agraviados se distanciaban profundamente de sus percepciones
sobre el mismo pasado. Cémo me comentd uno de los intérpretes wampis en el
juicio, con evidente consternacion: “Me parece que, dentro del juicio, poco a poco se estd
construyendo otra historia del Baguazo. Una historia nueva para nosotros indigenas que
estuvimos ahi aquel tiempo” (I.A., conversacion personal, Bagua, mayo 2015).

La principal reaccion impulsada por el juicio fue la de tener que “hablar
abiertamente y francamente” sobre el conflicto en los espacios externos al Juicio.
Es decir, poner en circulacion sus perspectivas personales y experiencias vividas
durante el “Baguazo”, evitando que la version que se iba cristalizando dentro de
la Sala Penal quedase como el tinico registro del doloroso acontecimiento. Es asi
que, luego de cada sesidén del Juicio, yo solia recibir unos amigos awajun que
proponian conversar sobre sus recuerdos sobre el Paro del 2009. Pollak llega a
definir esta etapa como el “despertar” de las “memorias subterraneas” (Pollak
2006). En mi personal experiencia, pude atestiguar que a partir de las audiencias

8 Dentro de los 53 acusados, habia solamente 3 mestizos. Entre todos los cincuenta indigenas
agraviados, solamente una mujer awajan.
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del 2014 lo que se vino a desarrollar fue un espectacular proceso de produccion,
divulgacion y re-elaboracion de memorias individuales sobre lo que habia sido el
“Baguazo". Cada una de ellas se vino consolidando a través de canales, formas y
modalidades distintas: confiadas en un encuentro casual, reconstruidas con
precision dentro de una conversacion mas formal, cantadas publicamente o
narradas en el medio de una reunién familiar. O, simplemente, recordadas durante
las largas horas de viaje que separan la Sala Mixta de Bagua de las comunidades
awajun del distrito de Imaza.

La dimension onirica como herramienta preferencial en la reconstruccion del
pasado por los awajan.

La relacion entre memorias oniricas y mito no corresponde a un elemento
especifico de los grupos jivaros: mas bien, eso es un elemento bastante comtn
dentro de la narrativa oral de los grupos amerindios. Tal cémo Rappaport
describe, la memoria entre los pueblos orales se construye a partir de un conjunto
de imagenes de origen mitica o metaforas, de fuerte impacto emocional, que no
necesariamente siguen un orden lineal, ni menos una concatenacion por logica
causal. Ellas, que funcionan como instrumentos mnemotécnicos para recuperar
fuentes comunes, miran a representar mas que explicar los eventos del pasado
(Rappaport 2000: 39).

Esa noche recuerdo bien que tuve un suefio bien fuerte. Uy... Soné que todo el cerro
estaba quemando. Toda la selva quemaba. jLas flamas llegaban hasta el cielo! Las
flamas eran altas, hasta el cielo. No me gusta recordar eso. Cuando desperté, algo
malo va a pasar, pensé. Y lleg6 la voz que los policias habian atacado a los nuestros.
Iba a correr sangre... (F.D., mujer awajun, cuarenta afios de edad, Santa Maria de
Nieva, 5 junio 2019).

Tal coémo este testimonio nos relata, casi todas las memorias del “Baguazo”
suelen empezar su historia a partir de la recuperacion de las imagenes y de las
emociones de una experiencia onirica contundente que, segin el narrador o
narradora, hubiera preanunciado la violencia del enfrentamiento acontecido el 5
de junio 2009 entre manifestantes y policias.

El relato aqui propuesto permite subrayar el rol que la narracion onirica
viene a recubrir dentro de la reconstruccion del pasado por los oradores awajun,
en cuanto elemento estructural en la definicidn (y percepcion) del significado de
la experiencia anterior. Antes de todo, es necesario aclarar una precision: hablar
de una “narracion onirica” y de su vinculo en la reconstruccién de un evento del
pasado, no implica afirmar que esa memoria corresponda con certeza y precision
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a las experiencias sensibles vividas por los narradores dentro de un especifico
momento anterior. Ni asumir que se trate de una herramienta narrativa elaborada
con intencionalidad por el orador a posteriori. Como lo explica Veena Das (2008:
90), en la imposibilidad de definir el nivel de “veracidad” presente dentro este tipo
de narracion, el investigador tiene que abstenerse de expresar cualquier tipo de
juicio: su atencion tendrd que enfocarse sobre la funcionalidad que este tipo de
memoria desempena dentro la construccion del significado del relato. En sus
estudios sobre la memoria colectiva dentro las comunidades sijs en India, Das
describe el desarrollo de una forma de justificacion de la violencia a través una
serie de herramientas discursivas, como el uso de un especifico lenguaje simbolico,
unas referencias a motivos magicos y, sobre todo, la elaboracion de una estructura
narrativa basada sobre la oposicion constante del tiempo del pasado con el de la
contemporaneidad (Das 2008: 91).

Dentro de los estudios de etnografia amazonica, los trabajos de Anne
Christine Taylor (Taylor 1993; Taylor 2007; Taylor 2009), de Carlo Severi (1996), de
Gemma Orobigt (1998; 1999) y de Anne Gael Bilhaut (2011) entre otros, se han
especializado en el estudio de la relacion entre memorias indigenas, historicidad
y suenios. Todos ellos constatan, en el contexto amerindio, la inexistencia de relatos
o incluso de mitos con cardcter eminentemente histdrico. El elemento narrativo del
onirico seria funcional para representar el proceso de «incorporacion» de saberes
especificos por el grupo, aprendizaje obtenido a través de la experiencia de
sufrimiento y dolor (Orobigt 1999: 8). Para la mayoria de los grupos amazodnicos,
la experiencia del sufrimiento corresponde a un lugar de aprendizaje e
incorporacion de conocimientos profundos, tanto del pasado como del futuro
(Taylor 1997; Orobigt 1999). A partir de ello, se vuelve por lo tanto necesario
preguntarse qué tipo de saber, o cual mensaje para la sociedad actual, estaria
contenido dentro de la narracion onirica, y sus vinculos con la realidad indigena
actual.

Volviendo nuestra atencion hacia las memorias awajuin sobre el “Baguazo”,
podemos sin duda afirmar que la dimension onirica aparece de manera constante
y puntual en la reconstruccion de los hitos que caracterizaron la experiencia de los
manifestantes, y eso tanto por los momentos a lo largo del paro como por los
relacionados a los enfrentamientos del 5 de junio. En continuidad con lo afirmado
anteriormente, se trata de una estrategia discursiva funcional para elaborar una
representacion sobre el nivel de violencia desempenado en el pasado. No existe
una forma especifica de contraposicion entre las dimensiones de lo vivencial con
lo onirico, mas bien la voluntad de construir un nexo légico de continuidad entre
el suefio y la accion del pasado.

En otras palabras, se puede afirmar que este tipo de lectura del pasado a
través de la dimension onirica termina siendo estratégica para transmitir la idea
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que el periodo del paro del 2009 (y por lo tanto del “Baguazo") se caracteriz6 para
ser un espacio-temporal excepcional, extra-cotidiano, por la sociedad awajun del
Alto Maranon, donde la realidad onirica termind direccionando las decisiones y
las acciones humanas.

Veena Das, a tal proposito, sefiala que el lenguaje de la memoria de
violencia suele operar a través una serie de marcadas oposiciones, como es el caso
del juego entre el tiempo del presente y del pasado. Y que este tipo de relato se
construye sobre la base de una mutua comprension de significado entre los
miembros de una especifica colectividad que ha compartido esa experiencia, y que
se funda sobre un codigo verbal e imaginario de auto-representacion. En otras
palabras, Das afirma que el lenguaje funciona mds para producir una realidad
particular que para describirla (Das 2006: 77). En continuidad con esta posicion,
encontramos los trabajos de Rappaport que muestran la importancia que ciertas
imagenes impactantes recubren dentro la percepcion del pasado por parte de
grupos indigenas, poco afines con un sentido de la historia tal como el modelo
occidental propone. Ella considera que, en estos casos, los narradores yuxtaponen
diferentes marcos temporales omitiendo la explicacion causal y absteniéndose de
narrar eventos de manera lineal. Esta aptitud seria funcional para la consolidacién
de un sentir determinado por ser miembro de una identidad socio-cultural comun,
mas que reconstruir con fidelidad eventos del pasado (Rappaport 2000: 39).
Pasando a considerar el panorama de los estudios de etnografia amazdnica
realizados sobre los grupos jibaros, encontramos una cierta recurrencia en
establecer un vinculo temporal particular entre la dimensién de la realidad, la del
suenio y la del pasado, y esto es particularmente marcado en la dimension
etnolingtiistica (Hendricks 1990 y 1993; Taylor 1993 y 1997). Sin embargo, sera de
mi interés profundizar hasta qué punto esta estructura narrativa, ya fuertemente
consolidada dentro de la dimension oral awajun, vuelve a ser una herramienta
fundamental en la elaboracion de una memoria de violencia.

Dentro de esta reflexidn, hay que considerar la relacion afectivo- simbolica
que se viene a desarrollar entre el narrador y la dimension onirica. En este sentido,
vemos que el uso de la narrativa onirica se vuelve en una herramienta privilegiada
para diversos narradores awajun para asignar un significado especifico a su
memoria personal enmarcada en la experiencia del paro del 2009. Dicho elemento
narrativo permite colocar la memoria de este acontecimiento al interior de un
sentido awajun de la Historia mayor: es decir, reanimar la historica narrativa del
“combate” entre indigenas y no-indigenas, vinculada a la re-vitalizacién de la
antigua “identidad guerrera” de los jibaros (Taylor 1993, 1997), dentro del contexto
conflictivo del 2009.

Gracias a las palabras de la proxima testigo, podremos ver la presencia de una
memoria onirica que hubiera preanunciado la “llegada de la violencia” dentro de
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las conversaciones visionarias de los miiun, figuras de autoridad awajan. Las
referencias sobre este tipo de memorias solian ser bastantes usuales entre el 2011
y 2012, es decir en los primeros meses y anos sucesivos a los acontecimientos
narrados.

Cuentan los padres de familia que los abuelos ya lo sabian, que los policias nos
hubieran atacado. Dicen que los ancianos ya lo habian visto, hace tiempo, en suefio,
que hubieran llegado helicopteros y militares, y que nos hubieran atacado desde el
cielo. Por eso paso lo que paso. Porque siempre el awajin ha ganado, en combate de
tierra. (R. D., mujer awajun, cincuenta afios de edad, Santa Maria de Nieva, mayo
de 2012).

El contenido de este testimonio muestra la capacidad del narrador en jugar entre
diferentes niveles de temporalidad: las memorias de unas visiones oniricas del
pasado hubieran preanunciado la “llegada” de los acontecimientos violentos entre
indigenas y, de acuerdo al relato, militares ocurridos en el 2009°.

De esta forma, la experiencia historica, por su vinculo con una onirica,
termina posiciondndose dentro un sentido mayor del tiempo: los acontecimientos
violentos se realizaron porque habian sido pronosticados por los suefios. Estos
ultimos, hay que recordarlo, son considerados para los awajin reveladores de las
experiencias que el grupo tiene que vivir para cumplir con su historia: experiencias
que a la vez serdn generadoras de otras memorias oniricas, motores de futuras
dindmicas bélicas (Taylor 1993). En segunda instancia, segin estas memorias
oniricas los ataques a los indigenas se hubieran realizado por los militares y no por
los policias, tal como histéricamente paso (Cavero 2014). Este aspecto resulta
emblematico para reconocer el sentido de la historia que los narradores transmiten
al acontecimiento, siendo que ello permite transmitir la sensacion que el
“Baguazo” se pone en continuidad con esa misma dindmica historica de hostilidad
entre awajun y “blancos” (apach'), que habia caracterizado la historia regional a lo
largo del siglo XX (Brown 1993; Greene 2009b).

En resumen, se puede afirmar que la produccion de este tipo de relato, a
través el juego de temporalidades y su imprecision en la identificacion del
enemigo, evidencia la prioridad para el narrador de vincular una experiencia

® Aunque, como ya sabemos, los militares no participaron en el conflicto - solamente los policias -
y la presencia de helicdpteros en los ataques a la Curva del Diablo todavia no ha sido confirmada.
10 gpach: termino awajun que significa “blanco”, “foraneo”, segiin el Diccionario Aguaruna-
Castellano, Castellano -Aguaruna (ILV 2000). Actualmente este término viene utilizado por los
hispanohablantes presentes en la regién con significado despreciativo.

11 Sobre las relaciones violentas entre Awajun y militares peruanos en la segunda mitad del siglo
XX, ver los testimonios recogidos por Guallart (Guallart 1990), Emilio Serrano (1985), y Siverts
(1972).
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onirica pasada con un hecho historico mas reciente, insertando este ultimo dentro
el sentido de una historia de violencia de larga data. Todo ello, dentro una
dindmica colectiva dominada por la dimension del combate, forma que caracterizo
la dimension historica propia de este grupo indigena a lo largo del siglo XX
(Hendricks 1993; Taylor 1985, 1993 y 2006 entre otros).

La intimidad del narrador: entre memorias oniricas y olvidos

De las multiples experiencias y sensaciones que una persona pudo vivir a
lo largo de esos dos meses de paro y protesta del 2009, ;qué cosa un manifestante
desea actualmente transmitir en sus relatos? Y ;qué cosa, olvidar? Finalmente,
(cudles de estos aspectos terminan marcandose en la memoria colectiva entre los
awajun, construyendo una “trama dominante” sobre el pasado?

En respuesta a ello, pude observar que muchas de las memorias del
“Baguazo” de los awajun, tanto de hombres como de mujeres, miraban a
privilegiar el recuerdo de las acciones que, segin su percepcion, tenian una
estrecha vinculacion con una experiencia onirica anterior. Eran, por lo tanto, mas
dignos de ser mencionados los acontecimientos aparentemente movidos o
inspirados por una experiencia onirica, mientras que pasaban a silencio y olvido
muchos de los demds aspectos que caracterizaron la cotidianidad en aquellos
momentos. Por consecuencia, solo los eventos relacionados con una supuesta
experiencia onirica, con mucha probabilidad, formarian parte del relato colectivo
de una memoria oral. Por dar un ejemplo, van desapareciendo de los relatos de los
manifestantes casi todos los aspectos vinculados con el viaje realizado desde sus
comunidades hasta uno de los puntos de acopio del paro. A la vez, pocas son las
informaciones sobre las formas de produccion y distribucion de los alimentos
entre los diferentes puntos de la movilizacidn, a lo largo de los dos meses del paro.
Igualmente, observamos la atencion de los testimonios al mencionar los momentos
de reunion familiar, donde una vision onirica hubiera inspirado la accion de un
muun o de una colectividad en participar al paro.

Esta dimension de la memoria caracterizada por un vinculo profundo entre
la dimension onirica y el olvido, se ha vuelto particularmente evidente a lo largo
de los interrogatorios desarrollados dentro del Juicio Oral “Curva del Diablo”
(2014-2016). Los jueces, deseosos de reunir material util sobre las etapas de los
viajes entre comunidades y puntos de la manifestacion, o de intercambios
materiales entre manifestantes, elaboraron diferentes tipos de preguntas a los
agraviados. En particular, sobre los aspectos técnicos, econdmicos y sobre las
relaciones politicas entre los mismos manifestantes a lo largo del paro. A pesar de
sus esfuerzos, los jueves y el fiscal no lograban conseguir muchas informaciones
dentro de los testimonios indigenas. Aparentemente, estos ultimos no tenian
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recuerdos precisos sobre esos momentos, o eran aspectos del pasando que no
generaban alguna particular atencion: por lo tanto, no eran dignos de ser
mencionados (Romio 2017b). En su lugar, al centro de muchos relatos encontramos
las imagenes oniricas que habian inspirado la decision de “viajar hacia la Curva”??,
o las imagenes que hubieran pronosticado el desencadenamiento de la violencia.

Los muiun, iban hablando del contenido de sus visiones, con las cuales animaban
la gente a participar a la defensa del territorio (S. I., hombre awajin, cuarenta afos,
Bagua, mayo 2014).

He tenido una vision... vi a todos mis hijos reunidos. No les puede pasar nada,
escuché decir (canto de mujer awajun en un momento de conmemoracion del
Baguazo, Imacita, junio 2017)3

Esa noche, mi hermano me acompafid para que yo también tome (ayahuasca). jEso
sirve para que tengas el valor!, me decia. (S. A., hombre awajun, cuarenta y cinco
anos de edad, Bagua, junio 2012).

Dentro del proceso de seleccién de los recuerdos para la construccion de una
“trama dominante” en la memoria del pasado, pude reconocer la presencia de una
estrecha relacién entre memoria y construccién de un sentido de comunidad. En
otras palabras, existe un especifico esfuerzo de seleccion, elaboracion y asignacion
de significados por un grupo de personas, finalizado a construir un cddigo
implicito de imagenes y significados que esa colectividad sabe captar, entender y
descifrar rdpidamente. Y que, al mismo tiempo, le permite consolidar su
percepcion de pertenencia a esa colectividad.

En este sentido, segin la narracion “oficial” sobre el periodo del paro, los
hombres awajuiin suelen recordar sus encuentros nocturnos, a lo largo de los cuales
se entretenian en largas conversaciones sobre los temas considerados
imprescindibles para el desarrollo del paro y para elaborar decisiones comunes.
En cambio, las mujeres awajun prefieren recuperar sus memorias acerca del
periodo del paro a partir de su desempefio dentro de las actividades colectivas
diurnas, en su mayoria vinculadas con la preparacion de comida para los
manifestantes. Segtin sus palabras, estos momentos eran acompanados por unos
cantos y por sentimientos de angustia, preocupacion y tristeza.

A partir de esta doble version sobre las actividades dentro del paro,
podemos reconocer cdmo la percepcion del pasado por los awajun se desarrolla
gracias a una clara demarcacion entre espacios de accion femeninos y masculinos.
Dentro de esta macro-diferenciacion, encontré una interesante distincion entre el
trabajo diurno de las mujeres y el nocturno de los hombres. Entre estas dos

12 Palabras de los manifestantes para definir su participacion al paro.
13 Traduccion del awajun al castellano realizada por Gil Inoach, awajun.
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dimensiones, a la vez, existe una clara jerarquia de la segunda sobre la primera. En
otras palabras, vemos aqui re-confirmada la percepcion que, dentro de las
actividades del Paro del 2009, existido para los awajun la demarcacién de un
espacio-tiempo extra-cotidiano, donde un rol de autoridad fue asignado a las
experiencias oniricas y a sus intérpretes preferenciales.

Siguiendo el hilo de estas memorias, la percepcion del transcurrir del
tiempo se mide por una serie de ceremonias nocturnas que iban acompanadas con
la toma de plantas alucindgenas (ayahuasca, toé!®, tabaco'®). Luego de estos
rituales, los hombres pasaban largas horas en conversar sobre las imdagenes
recibidas en suefios e intercambiar interpretaciones. Estos elementos, segun las
memorias, fueron considerados necesarios para predecir los inminentes
acontecimientos con los enemigos y asumir las “decisiones correctas” para
coordinar las acciones grupales siguientes. Esta percepcion del pasado y esta
forma de reconstruir las etapas internas del paro muestran tener una precisa
continuidad con una serie de practicas mds antiguas, relacionadas con las
ceremonias de preparacion para las expediciones bélicas que los grupos jibaros
realizaban hasta la primera mitad del siglo XX (Greene 2009).

La percepcion de “estar reviviendo el pasado” de una forma colectiva, ha
sido confirmada también por diferentes aspectos presentes dentro de los relatos
recogidos. En ellos, podemos notar que multiples voces recordaban esos dias como
unos momentos febriles, donde a la excitacion para la participacion a una accion
colectiva se unia a la revitalizacion de formas de sociabilidad, expresiones y
practicas propias de las épocas mas antiguas. Dicho contexto era evidente, ademas,
por la pérdida para los manifestantes de esos roles sociales que usualmente
asumian dentro la misma sociedad. Los manifestantes no eran recordados como
“amigos”, “vecinos” o “familiares”, o a través de los epitetos relativos a sus cargos
politicos y a sus trabajos habituales. Mas bien, los narradores dedicaban una
atencion particular a recordarlos a través de términos claves que habian dominado
dentro de la sociedad awajun en las épocas “anteriores a la educacion”. Es decir:
antes de la transformacién realizada por los contactos con los misioneros a final
del siglo XX. Términos como kdikajam, wdimaku, pamuk, miiun'” son todos elementos

14 Durante mi trabajo de campo, gracias a los testimonios de varias mujeres indigenas que
participaron al paro, he podido averiguar que las ellas mismas tuvieron muchas visiones oniricas
en ese mismo periodo, las cuales iban compartiendo dentro de espacios publicos o privados. Sin
embargo, cabe notar que, en la perspectiva de reconstruccién del pasado de los manifestantes
hombres que recubrieron un cargo de liderazgo, no se hace mencidn del rol de las visiones de las
mujeres dentro de los procesos de toma de decisiones a lo largo del paro.

15 E] toé (Brugmansia suaveolens) es conocido como baikua en awajun.

16 En lengua awajun, el tabaco es conocido como tsdag o tsag.

17 Pamuk, Waimaku y Kakajam: términos que identifican diferentes figuras de poder dentro de la
sociedad awajun, todas definidas en relacion al encuentro que el individuo ha tenido con la visién
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que venian asumiendo un significado especifico dentro del contexto cultural
awajun del conflicto (Taylor 2006; Descola 1993a) y que vuelven a ser utilizados
dentro del contexto del paro del 2009%: “En la Curva habia muchos waimaku®,
kakajam?® y pamuk?® entre los manifestantes. Todos habian tenido visiones, pero
cada uno, una diferente” (S.Y., hombre awajun, treinta afos de edad, Bagua, junio
2014). El analisis del contenido de las memorias transmitidas muestra claramente
la percepcion de otro tipo de sociedad awajun dentro del paro, dominada por las
relaciones de fuerza y de autoridad visionaria entre pamuk, wdimaku y kdkajam, tal
cdmo se realizaba en los tiempos pasados. Todo esto confirmaria la percepcion de
los manifestantes de que ellos estuvieron viviendo el paro como una revitalizacion
del Ipadmamu. O, por lo menos, que este corresponderia al significado principal
que suelen afiliar a ese momento historico. “No te lo creeras, Silvia. Pero cuando
el pueblo se une, acciona como uno solo. Tiene su fuerza. Ahi estaban los pamulk,
los mtiun para hablar, para guiar la gente” (S.Y., hombre awajtn, cuarenta y cinco
anos de edad, Bagua, junio 2014).

En continuidad, puedo afirmar que la reconstruccién colectiva del pasado
muestra desarrollarse a través la asociacion de dos dimensiones temporales
distintas: una onirica e indeterminada y otra de accion histdrica y colectiva. Esto
permite la construccion de un relato donde la “Historia” del grupo indigena se
reactiva dentro de los acontecimientos del 2009: los aspectos de la dimension
historica “eterna” irrumpen en el presente y determinan los acontecimientos socio-
politicos mas recientes (Das 2006: 73). Esta construccion narrativa permite, a la vez,
la activacion del auto-reconocimiento por parte de los awajun del Alto Marandn,
en su sentir de ser parte de una especifica identidad colectiva, determinada por
una precisa dimension histdrica, que se desempena entre la construccion del

del ajutap, del mensaje que ha podido incorporar y las sucesivas acciones realizadas. Pamuk: figura
de guerrero que ya cuenta con un largo y reconocido recorrido y una cierta autoridad. Es una figura
de referencia, sobre todo en los contextos de post-conflictos, a quien recurrir para encontrar
soluciones a problemas sociales o de inter-tribales. Waimaku: “Hombre dotado del poder de la
vision, o de la fuerza del ajutap” (Brown, 1984: 28); Kakajam: término utilizado para indicar la
condicion de prestigio de una persona que ha realizado con éxito una accién de batalla, o vengado
un familiar, el todo gracias a la incorporacion de la fuerza del ajutap. “Individuo valiente, habil
estratega, impavido frente a la muerte, virtuoso en el manejo de la retérica en los didlogos formales,
obstinado en la venganza” (Descola 1993: 174).

18 Una informacion adicional sobre este aspecto: en esos dias, algunas personas cambiaron sus
nombres, escogiendo otros (en awajun) por la duracién del paro. Se trata de una informacién
recuperada gracias a conversaciones personales con algunas mujeres awajun de la provincia de
Condorcanqui.

19 Ver nota 17.

20 Ver nota 17.

21 Ver nota 17.
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individuo fuerte (kakajam), el conflicto con una Alteridad externa y la dimension
onirica.

El Aniversario del “Baguazo”: cuando el pasado se vuelve presente.

Uno de los aspectos que mayormente distanciaba las reconstrucciones del
paro del 2009 ofrecidas por los agraviados awajun dentro del Juicio Oral de la
Curva del Diablo, respecto a la version elaborada por el Fiscal de la Nacion, era la
forma de identificacion de los “responsables de la violencia”, es decir: de los
culpables por la matanza de los policias (Romio 2017b). Mientras que los jueces
buscaban definir el perfil exacto de unas cuantas personas que habian asumido el
rol de mando dentro del paro y eran por lo tanto responsables de una serie de
acciones colectivas; los agraviados reconocian como autor de la accion del 5 de
junio a un sujeto al colectivo, utilizando los términos de: el “pueblo” o la “masa".
En otras palabras, ellos consideraban que habia sido una colectividad de indigenas
el motor central de la accidén en la manifestacién. Y este mismo sujeto colectivo
habia sido el protagonista tanto en la resistencia a los ataques de los policias como
en las acciones de venganza contra los rehenes. Tal como hemos mencionado
lineas arriba, esta perspectiva termind siendo un elemento recurrente dentro de las
percepciones del pasado descritas por mis mismos interlocutores.

Losjueces buscan el jefe, la autoridad, quien decidid esto y el otro. Pero no entienden
que, dentro del paro, no habia jefes. Todos éramos lideres a la vez (S. A., hombre
awajun, cuarenta anos, Bagua, junio 2015).

Es que todos querian participar. Las mujeres y los nifios tenian miedo que les quiten
el territorio. Esto es lo que le introduce como una fuerza nueva, a toda la poblacion
de la Amazonia. (D.A., mujer awajun, cincuenta afios de edad, Santa Maria de
Nieva, mayo 2012)

Siguiendo el sentido de la experiencia ofrecido por estas voces, el espacio del paro
se hubiera caracterizado por la consolidacion de una voluntad colectiva de
participacion en la accidén: espacio que no contd con una estructura jerarquica ni
con roles de mando claramente definidos y especificos. Es mas: parece evidente
que las autoridades politicas locales (alcalde, presidente de la organizacion
politica, jefe de la ronda, etc....) se encontraron desplazadas del escenario de poder
dentro del paro?. Las nuevas y temporaneas figuras de mando eran personas que

2 Informacion elaborada en base a la reunién de los testimonios de presidentes de las
organizaciones locales, de los alcaldes distritales de Imaza, Rio Cenepa y Nieva, los directores de
instituciones locales y de la ronda nativa.
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gozaban de un cierto prestigio social, por su trabajo o por sus contactos con el
mundo externo, y que se encontraron en el momento exacto dentro de las
opiniones favorables de la masa de manifestantes. O a las que el grupo les
reconocio un cierto prestigio, a partir de una vision onirica que recientemente ellos
habian obtenido.

Escuchando las memorias de los participantes, encontramos, una vez mas,
elementos importantes acerca la percepcion de la instalacion de un orden social
extra-cotidiano dentro del paro, donde una supuesta fuerza colectiva dominante
hubiera determinado la guia del grupo. Ademads de imponer algunos individuos
dentro del rol de mando de la colectividad.

A ese nivel, Pizango® ya solo era un vocero, nada mas. En las comunidades toman
las decisiones, el acuerdo y el poder. No le obedecen a Pizango, ni a ningin
presidente. Sino es el pueblo que toma la decision, en acuerdo con la mayoria. (T.Y.,
mujer awajun, cincuenta afios de edad, Santa Maria de Nieva, mayo 2014)

Yo estaba sentado en un muro, ahi en la Estacion 6. Esa noche la gente ahi reunida
hizo una asamblea para elegir el nuevo jefe. jEn un momento todos empezaron a
gritar mi nombre! La verdad, que yo no queria participar al paro. Estaba ahi porque,
con mi furgon, ya no podia avanzar mas. Pero la gente gritaba y gritaba mi nombre.
Decian que cdmo tenia buenos contactos con los mestizos, que tenia movilidad, que
conozco las autoridades regionales. Nada! Silvia, yo no podia rechazar. Tuve que
aceptar. Me tenia miedo: nunca habia tenido un cargo politico antes. Mi hermano
me acompano, esa noche, para que tome ayahuasca? y tenga vision. Para tomar
valor y guiar a la gente. (S. A., hombre awajun, cincuenta anos de edad, comunidad
Nazareth, junio 2013).

Como muestran estas palabras, los momentos del paro suelen ser
recordados como una etapa fundamental dentro la historia local awajun, dentro
de la cual el pasado bélico de este grupo volvio a ser un presente, y a despertar
emociones y practicas tradicionales propias de su pasado. Reconstruyendo
rdpidamente la historia reciente de esta region, vemos que los awajun,
pertenecientes a los grupos etno-lingtiisticos de los jibaros, estructuraban su vida
social entre periodos de paz con otros de enfrentamientos ciclicos entre otros
clanes del mismo grupo étnico (Brown 1984). Al interior de estos temporaneos
contextos conflictivos, la masa solia elegir unos cuantos guerreros como guias
visionarias, figuras destinadas a perder toda autoridad luego de la guerra (Renard
Casevitz et al. 1988). Las investigaciones etnograficas de las décadas de 1970y 1980

2 Alberto Pizango Chota: lider indigena shawi, que durante el periodo del paro amazonico estaba
recubriendo el cargo de Presidente dentro de la organizacion amazdnica nacional, AIDESEP.
24 En lengua awajun se llama datém al ayahuasca o yagé (Banisteriopsis caapi).
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han podido subrayar la importante funcién que el conflicto recubria en la
consolidacion de un sentido de unidad de grupo, donde la falta de una estructura
de poder definida y estructurada, se contraponia a la presencia de unas guias
temporales, elegidas por el grupo y caracterizada por una forma de autoridad
fuertemente inestable (Clastres 1974, 1977). Por ultimo, hay que remarcar cémo la
dimension bélica resultaba ser fundamental dentro del proceso de formacion del
“individuo”, donde su madaxima aspiracion era la de devenir un guerrero
visionario, es decir un kakajam (Mader 1999; Greene 2009; Surrallés 2009; Romio
2017).

En resumen, podemos decir que el contexto del paro descrito por los
narradores awajun, se caracteriza por la re-activacion de una fuerte identidad
colectiva entre todos los participantes, en la cual un rol de primer plano fue jugado
por una serie de prdcticas rituales propias de los tiempos antiguos, todas
relacionadas con las preparaciones para las expediciones bélicas. Dentro de la
reconstruccion del pasado, se nota la intencionalidad del orador en reconocer que
la colectividad estuvo movida por una intencionalidad, o una emocionalidad
extraordinaria, la cual motivaba también algunas personas a recubrir
temporaneamente roles de mando.

Shane Greene, en su andlisis sobre el paro del 2009, termina confirmando
esta misma perspectiva (Greene 2010: 59). Segtin este antropologo, en esos dias,
hubo diferentes espacios colectivos donde se animaba la gente a compartir las
memorias de sus experiencias oniricas, bajo la forma del canto®. Es decir, una
forma de re-activacion de practicas tradicionales de animacién hacia la accion
bélica colectiva. Dentro de esos circulos, en el espacio central de la plaza se
posicionaba un anciano con autoridad politica y espiritual, que en lengua awajin
se llama muun®. Esta figura habia supuestamente tenido una vision onirica
anterior, inspiradora de fuerza y valor” y, por eso, estaba asumiendo la tarea de
transmitir esos sentimientos a todo el grupo. Su gesticulacion estaba acompafniada
por un baston o una lanza. Dicho miiun no solamene cantaba el contenido de su
visidn: su voz estaba acompanada por una precisa performance corporea: es decir,
una serie de movimientos que eran luego repetidos por todos los miembros del

25 E] andlisis de Greene se basa sobre la recoleccion de material inédito, material visual y memorias
de los manifestantes awajun mismos (Greene 2009b).

26 Miiun: termino awajun que identifica la figura del big-man entre los grupos familiares awajun. En
el especifico, el miiun representa la figura central de un grupo de personas, quien es reconocido,
por el valor demostrado en contextos de combate, como el referente principal para todo tipo de
problemas, y maxima autoridad en toma de decisiones para la colectividad (Siverts 1972: 17).

27 Experiencia onirica determinada por la asunciéon de plantas alucindégenas (ayahuasca, toé o
tabaco), en la cual el sujeto desea encontrarse con el espiritu de un antepasado guerrero (ajutap)
que pueda transmitirle un mensaje revelador sobre el éxito de su futura accion bélica. La persona
que logra vivir este tipo de experiencia asume el nombre waimaku.
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grupo. En el centro del semicirculo, el miiun venia pronto acompafnado por otros
participantes, quienes, a la vez, iban cantando su propio suefio, alternando una
actuacion fisica con la oral. Al interior de ese espacio no estaban ausentes las
mujeres, las cuales transmitian, a través del canto, los recuerdos de los suefios
vividos. Segun el contenido de estos cantos, los manifestantes estaban guiados y
protegidos por una fuerza espiritual superior, un ajitap?, y eso les garantizaba la
buena conclusion de toda la experiencia®. En otras palabras, podemos ver que el
contenido de estos cuentos, mds que anunciar mensajes especificos, tenia el
objetivo de transmitir fuerza y valor a todo el grupo, ademds de un sentido de
unidad colectiva.

La emocionalidad de l1a memoria como motor de re-activacion de la dimension
colectiva

En ocasion de mi trabajo de campo en el 2017, tuve la posibilidad de vivir
en primera persona una situacion parecida a la narrada por mis interlocutores
awajun acerca de una dimension colectiva dominante dentro de las dindmicas del
paro del 2009. Esa extraordinaria experiencia me permitié recoger informaciones
precisas sobre las relaciones emocionales que se pueden establecer entre
manifestantes indigenas y percepcion del pasado dentro de un contexto de
sobraexcitacion.

En los primeros dias de junio 2017, me encontraba en Imacita®, para
participar al octavo aniversario del “Baguazo”: se trataba de uno de los principales
centros que habia protagonizado el paro del 2009. Contrariamente a las
celebraciones publicas (formales y poco participadas) realizadas en los afos
anteriores, el aniversario del 2017 termind siendo un evento memorable, y eso
tanto por el numero de participantes - llegados desde diferentes puntos de todo el
distrito-, como por el nivel de acciones y emociones colectivas que se vino a
desencadenar. El conspicuo nimero de participantes era debido a distintas
razones: de un lado, la curiosidad por la presencia de varios de los lideres
indigenas que habian participado al Juicio Oral de la Curva del Diablo y que
habian sido recientemente liberados de todas las acusaciones®!. Del otro lado, la

28 El ajuitap es un ser espiritual poderoso, que transmite al wdimaku (hombre dotado del poder de la
visién), un mensaje fundamental sobre su futuro a través de la vision. Normalmente aparece en
forma de un animal o de un péjaro. Hay diferentes traducciones de ajiitap: ‘el siempre eterno; lo
que nunca acaba’ (César Sarasara, intelectual awajin, conversacion personal); “almas de antiguos
guerreros que viven juntos en el cielo” (Brown 1984).

2 Informacion recogida por la traducciéon de un canto realizado por una mujer awajun en ocasion
de la conmemoracion del octavo Aniversario del Baguazo en la plaza de Imacita.

3 Imacita: centro urbano dentro del distrito de Imaza, provincia de Bagua, regiéon Amazonas.

31 Esto como consecuencia a la sentencia absolutoria del primer juicio oral (septiembre 2016).
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tension y la preocupacién por los indigenas de la provincia que estaban
involucrados en el segundo de los Juicios Orales del “Baguazo”, que estaba a
punto de ser inaugurado. Estamos hablando del juicio penal denominado “Juicio
a la Estaciéon 6”% finalizado a la identificacion de los responsables de la matanza
de los policias dentro de la Estaciéon 6 de Petropert®.

En el dia del Aniversario del “Baguazo” del 2017, llegando a la plaza central
del centro poblado de Imacita, identifiqué rdpidamente el vistoso escenario que
habia sido recién montado, donde los oradores se alternaban en explicar sus
experiencias dentro del Juicio a la Curva del Diablo y en presentar ideas y
proyectos para las futuras agendas politicas de los indigenas de la provincia.
Alrededor del escenario, una multitud de indigenas, hombres y mujeres de
diferentes edades y proveniencias, escuchaban en silencio. Terminada esta
primera presentacion, la celebracion continué proponiendo una modificacion
importante de su dindmica. Algunas figuras de autoridad bajaron del escenario y
empezaron a hablar desde el centro de la plaza, lanzando discursos de provocacion
a las autoridades del Estado en Lima. Todo ello, en lengua original y moviendo
ritmicamente una lanza®.

Sucesivamente, el centro de la atencion fue cubierto por un anciano awajun
—un muun-, quien iba acompanado por su bastén: él empezod a cantar en el medio
de la plaza su vision onirica®. Pronto toda la gente ahi presente se cerr6 alrededor
de esta delgada y a la vez enérgica figura*. Dicho miun, con un impetu y
animacion, empezo a cantar y mover el baston al ritmo del pie. La gente lo seguia,
mimando el canto y los movimientos corporales. Poco a poco, otros hombres y
mujeres presentes entre el publico empezaron a seguir su ejemplo, cantando sus
memorias oniricas en el centro de la plaza. Al momento del canto de las mujeres,
la gente no pudo contener las lagrimas ¥ (Romio 2018). El nivel emocional
colectivo iba ganando mayor intensidad hasta que, en un momento, hubo un
cambio drastico en la dindmica colectiva: el miiun empezo a dar vueltas a la plaza

32 Para el caso del Juicio Oral a la Estacion 6, la corte penal de Bagua buscaba sentenciar a los
responsables por la matanza de los 12 policias rehenes dentro de la Estacion de PetroPert, ese
mismo 5 de junio del 2009. Se traté de una accién de venganza colectiva que se habia consumado
luego de la noticia de los ataques de la PNP contra los manifestantes en la Curva del Diablo. Este
juicio se abrio en julio 2018 y sigue todavia sin sentencia.

3 Sin embargo, por las tensiones desencadenadas en esos dias en el distrito de Imaza y descritas
por el presente articulo, la inauguracién del juicio fue postergada de unos meses.

3 Ver imagenes fotograficasn. 1y 2.

% Ver imagen fotografica n.3.

36 Coémo supe sucesivamente, la aparicion del miiun y su practica de baile y canto onirico no eran
improvisadas: mas bien, habian sido coordinadas anteriormente con los mismos organizadores de
la celebracion.

3 Ver imagenes fotograficas n.4 y 5.
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cantando agitando el palo entre sus manos. La gente lo seguia, animada por sus
palabras y en un estado de exaltacion emocional. A la tercera vuelta de la plaza,
cuando el nimero de participantes habia crecido visiblemente, el miiun se dirigio
hacia la pista de salida del centro poblado: la multitud lo siguié en esa misma
direccidn, dirigiéndose con conviccidn hacia la carretera principal®.

Me resulta dificil describir el conjunto de emociones percibidas en ese
momento: alegria, estupor, entusiasmo, impetu. La gente salia de su casa y se unia
espontaneamente al grupo, contagiada por el mismo deseo de cantar y de
participar a una accidon colectiva todavia no bien definida. Todos cantaban,
marchaban, exhibian los pufios y los bastones. Al mismo tiempo, unos policias que
habian observado de lejos toda la ceremonia, empezaron a impugnar las armas y,
conscientes de su inferioridad numeérica, se iban retirando hacia la comisaria. Fue
en ese momento que mi amiga awajun, Luciana D., empez6 a tener miedo y
prefirié abandonar la manifestacion para retirarse en su casa. Me dijo: “Asi igualito,
empezo el paro. Yo le tengo miedo a la gente cuando empieza actuar de esta manera”®.

Una media hora después, el grupo de manifestantes llego al ingreso de la
carretera principal: los que guiaban el grupo parecian decididos a seguir
marchando hasta reunirse con un segundo grupo de manifestantes, quienes a la
vez estaban haciendo lo mismo desde el cercano centro urbano de Chiriaco. En ese
momento la manifestacion vivié una ulterior transformacion: uno de sus lideres y
ex detenido, Joel S., tomd el microfono y, en awajun, empezdé a hablar a la gente,
buscando tranquilizar sus danimos. Con voz calma y suave, €l pidié de “no volver
al pasado” y de “recordar de ser gente pacifica”. A través de una actitud
tranquila, Joel empezd a describir el tipo de proyectos politicos ambientales que
hubieran tenido que reclamar y de la forma “pacifica” con la cual ellos hubieran
tenido que actuar frente a las instituciones estatales. Hubo una discusion colectiva
entre todos los presentes: algunos querian seguir con la marcha mientras que otros
compartian la opinion de Joel. Luego de unos diez minutos de animada discusion,
la propuesta de Joel S. resulto ser la ganadora: la gente se desanimé en seguir
marchando, bajo los pufios y los bastones, silencio los cantos, y volvio hacia su
casa. Sin embargo, todos se dieron cita para el dia siguiente. En la mafiana
siguiente, se volvid a repetir esa misma escena, con todos sus detalles: el mismo
muun, los cantos oniricos y la marcha colectiva hacia la carretera principal. Una
vez que el grupo se instalo en el medio de la carretera, Joel S., el mismo lider del
dia anterior, habl6 a la masa y pidi6é de “no volver al pasado”, dejar las armas,
“recordar de ser pacificos”. La multitud aceptd y el riesgo de volver a reconstruir
un nuevo escenario de violencia desvanecio.

38 Ver imagen fotografica n. 6.
3 Palabras de Luciana D., mujer awajuin de treinta y cinco afios, 05-06-2017, Imacita.
40 Palabras de Joel S., hombre awajuin de cincuenta afios, 05-06-2017, Imacita.
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La confrontacidn entre las memorias indigenas sobre el paro y el material
etnografico personalmente presenciado en el 2017, ofrece el espacio mas adecuado
para reflexionar acerca de la intima relacion presente entre memorias oniricas,
emocionalidad del grupo y accién colectiva (dentro de un contexto conflictivo). Tal
como hemos visto, toda la animosidad del grupo en consolidar un espiritu de
combate y avanzar hacia una accion de agresion (ocupar una carretera) nacié por
la accion repetida del primer muun, y luego por otros jovenes, de cantar el
contenido de suenos inspiradores de emociones bélicas. En el caso aqui descrito,
la dimensidn onirica, a través del canto publico y de la danza, permite el despertar
de ciertas emociones resguardadas presentes en los cuerpos de los awajun
contempordneos, y trasladarlas hacia una compacta accion colectiva. Las
descripciones etnograficas de Micheal Harner de los afios ‘60 (Harner 1972)
muestran como esta dindmica era propia de las formas de preparacion a la guerra
para los grupos jivaros en épocas anteriores. Asimismo, podemos observar el rol
central jugado por la dimension de la memoria onirica capaz de despertar
emociones colectivas que impulsan hacia la accion bélica.

En segundo lugar, creo adecuado considerar que el escenario del 2017 tiene
mucho que ver con ciertas dindmicas que habian caracterizado el paro del 2009.
Esto nos permitiria confirmar esa misma reconstruccion sobre la dindmica interna
dicho paro, propuesta por los interlocutores awajun: la dominacion de una
dimension colectiva como guia del grupo, en lugar de la autoridad personal de
uno o mas lideres. Igualmente, esta experiencia me permitio reconocer la gran
importancia de la dimensién emocional y de la memoria onirica dentro la
definiciéon de la accidn colectiva en un contexto de sobre-excitacion o de conflicto,
como es el caso de una manifestacion. Dentro este espacio, efectivamente, la
dimension de la memoria onirica se presenta como el motor del despertar de
ciertas emociones bélicas del pasado y como el factor de homologacién de las
individualidades hacia una accion colectiva compacta.

Cuestionar la violencia: el miedo y la fragilidad en el despertar de las memorias
del paro

En el medio de mi mas reciente trabajo de campo, en junio del 2019,
sucedian las celebraciones para el décimo aniversario del “Baguazo”. Para dicha
ocasion, las municipalidades de los dos centros urbanos de las provincias de
Condorcanqui e Imaza organizaron una serie de desfiles escolares y de
celebraciones simbolicas vueltas a invocar a la paz y al perddn colectivo entre los
protagonistas del paro del 2009. Paralelamente, en la Sala Penal de Bagua, se
estaban realizando unas audiencias relacionadas al caso “Estacion 6”: como ya he
mencionado anteriormente, se trataba del juicio penal destinado a sentenciar los
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responsables de la matanza de los doce policias dentro la estacion petrolera de
Petroperu en ocasion del “Baguazo".

Recuerdo que esos dias de investigacion fueron marcados por un evento
excepcional para mi: improvisamente, un significativo nimero de mujeres awajan
mostraron una cierta disponibilidad e interés en compartir conmigo sus memorias
acerca de los acontecimientos del 2009, y en particular los relacionados a la
Estacion 6. Eran conversaciones espontaneas, surgidas en mis espacios habituales,
es decir, en los almuerzos con la familia que me hospedaba, en las usuales
conversaciones nocturnas con las mujeres awajun, a quienes considero mis amigas,
o en casuales conversaciones en un cafecito o en una tienda. Encontrar esta
disponibilidad en conversar sobre un tema tan sensible fue sin duda una situacion
extremamente novedosa: hasta ese entonces se trataba de un aspecto que, de
preferencia, quedaba silenciado. La mayoria de estas conversaciones se
caracterizaron por tener un cierto nivel de emotividad, donde las narradoras
terminaban para recordar la matanza de los policias como de un elemento
extremamente doloroso. Ellas se mostraban visiblemente afectadas por la suerte
de esas personas y a menudo, entre las lagrimas, se auto-identificaban con las
hermanas o las madres de los fallecidos. Ademads, fue posible notar el uso
recurrente de una serie de palabras claves, como “peligro” y “peligroso”, que
facilitaban la transmision de las sensaciones del miedo y de la inseguridad.
Podriamos afirmar que, en sus narraciones, surgia una auto-representacion por
estas mujeres que las describia como personas “vulnerables” y “fragiles”. Y eso
por tener que “defenderse” ante unas imprevisibles e inminentes amenazas. Este
aspecto podria aparecer atin mas extrano si consideramos que estas mujeres nunca
participaron directamente en los puntos “algidos” del paro: mas bien, ellas se
habian quedado en el centro urbano de Santa Maria de Nieva (provincia de
Condorcanqui) y de Chiriaco e Imacita (provincia de Bagua) para apoyar los
manifestantes a través la preparacion de la comida y la distribucion de bienes de
primera necesidad.

Al reunir estas diferentes voces, me di cuenta que estas mujeres estaban
elaborando una descripcion del pasado a partir del esfuerzo de verbalizacion de
sus emociones de aquel tiempo, las cuales eran relacionadas con el duelo, el miedo,
la inseguridad y el dolor por la matanza de “seres inocentes” (citacion de sus
palabras). Por ello, es que las victimas de la matanza (tanto los indigenas en la
Curva del Diablo como los policias dentro de la Estacion 6 de Petropert1) eran
presentadas todas como “indefensas e inocentes”, dando cuenta asi de la usual
dicotomia entre manifestantes buenos contras policias malos.

Asimismo, estas miradas llegaban a proponer una perspectiva distinta sobre la
dindmica de re-vitalizacion del Ipdamamu respecto a las memorias usualmente
propuestas por los varones. El recuerdo de esta situacion despertaba sentimientos
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de vulnerabilidad entre las mujeres, acompafado por la sensacion de futuras
muertes.

A continuacion, voy a proponer unos de los casos mas impactantes. En la
tarde del 5 de junio 2019, encontré la sefiora Florencia T., mujer awajun de
cincuenta anos, sentada en la esquina de una tiendecita de Santa Maria de Nieva.
Comia en silencio un pedazo de sancochada. Su silencio y su estado de humor
triste eran algo extrano. La motivé a hablarme, y ella empezd a recordar los
momentos dramaticos del paro del 2009.

Llegaron un grupo vestidos y pintados de negro. Se ponian en la plaza... De repente
se iban por acd y por alld, escondidos nos observaban. Eran cosas peligrosas. Se
comunicaban y al toque intervenian. «Mira esto! jMira el otro!». Corrian como un
hilo. Mientras que no se hacia nada, no habia nada. Otro grupo habia llegado, se
amontonaban del otro lado del rio. [...] Un pajarito me dijo el nombre del grupo que
estaba en la Curva. Y mi hermano estaba ahi también. «Estamos en lo peor» nos
dijeron. [...] De noche nadie podia caminar. Todos teniamos que estar en nuestra
casa. Empezaron a gritar a las once de lanoche. «Nos van a bombardear! jCuidense!»
eso gritaban. {Uy! Llorando, me fui arriba en el monte con mi hijita, sin dormir.
Pensando. Mi hijita lloraba. «jNo hay nada, hijita, duérmete, duérmete!» yo le decia.
Y no hubo nada esa noche. [...]

Pero al dia siguiente, en la tarde, llegaron los militares. Ahi es cuando nos enteramos
que habian matado los policias en la Estacion 6. jQué triste! jPobrecitos ellos! ;Qué
culpa tenian? jMi corazon llora! ;Porqué se hicieron culpables de esto? No me gusta
recordar esto. Al toque se me hace presente todo lo que hemos sufrido (Florencia T.,
mujer awajun, 5. 06.2019, Santa Maria de Nieva)

En el momento de contar estas memorias, la sefiora Florencia volvia a llorar y
agarrarse con las manos el pecho, transmitiendo una vivida sensacion de
fragilidad. Se puede notar aqui la presencia de dos elementos que caracterizan
toda la reconstruccién: el sentimiento de inseguridad, y el uso de una serie de
expresiones que confirman el estado de peligro percibido por la narradora
(“estamos en lo peor”, el “peligro” o los “peligrosos”).

Dentro de este relato, se hace dificil una clara identificacion sobre quién
seria el “agresor”: este ultimo, dentro de un mismo discurso, puede ser a la vez un
militar, un policia o un indigena mismo. En sintesis, se puede sin duda afirmar
que el escenario que la narradora estd pintando es infernal y eso a pesar de que
ella se haya encontrado, al momento del paro, dentro de un espacio “seguro”: la
capital provincial de Santa Maria de Nieva. La reconstruccion del pasado por parte
de Florencia se desarrolla a partir de un intercalo entre diferentes niveles de la
realidad: su experiencia directamente vivida dentro del centro urbano de Santa
Maria de Nieva y las informaciones recibidas, de parte de terceros, sobre lo que
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estd pasando a los manifestantes (entre los cuales, se hallaban diferentes miembros
de su familia) en la Curva del Diablo. De la misma manera, la sensacion de peligro
parece perfilarse por una imposibilidad de poder “distinguir” los “amigos” de los
“enemigos”, a la vez que de separar los espacios “seguros” de los “inseguros”. Los
trabajos de Marco Tobdn (2010) sobre las memorias de la “Gente del centro”*! de
sus relaciones y convivencia entre los guerrilleros FARC y los paramilitares,
muestran que un elemento fundamental en la capacidad de describir su realidad,
se jugaba en la capacidad de “distinguir” a los “muchachos del monte” en tanto
“gente tratable y sociable”, de los guerrilleros y los para-militares identificados
como animales. Es decir, separar los elementos amigables y sociables de los “[...]
que se caracterizaban por comportamientos aborrecibles por los humanos” (Tobon
2010: 168). Juan Alvaro Echeverri mismo, en su trabajo sobre las memorias de la
Gente del Centro sobre la época del caucho, reafirma la capacidad en “[...]
organizar nociones territoriales sobre la base de una centralidad humana, segura,
apaciguada, contrapuesta a una exterioridad animal ‘rencorosa y peligrosa’ dentro
la percepcién de la realidad elaborada por estos grupos” (Echeverri 1993, 1997).

Si, por un lado, las evidencias etnograficas consideradas por Tobon y
Echeverri parecen ser el fruto de una relacion mads estable entre emocion y
memoria; por el otro lado, el material aqui presentado muestra que no se cuenta
todavia con ese mismo equilibrio. Es decir: la narradora, Florencia, parece no saber
operar un lucido trabajo de distincion entre los enemigos y los aliados, entre
lugares seguros y espacios peligrosos: es este mismo estado de aparente
“confusion” en su percepcion de la realidad lo que genera la sensacion de amenaza
constante y peligro. Es mas: la narradora afirma de no querer recordar, siendo que
eso le causaria todavia mucho dolor. Ademas, cuando refiere al dolor que han
sufrido, lo hace a partir de recordar el asesinato de los policias. Encontramos aqui
una estrecha relacion entre las emociones y la memoria, donde las primeras tienen
que ser manejadas y controladas, para que no tomen el dominio de los cuerpos y
de sus acciones, llevando asi a los enfrentamientos y las muertes desmedidas. Sin
embargo, todo esto despertaba en ella una fuerte preocupacion sobre el uso y el
manejo de la violencia, aspecto que remitia a la dificil y fragil relacion entre
cuerpos y emociones.

Dentro de la estructura de la narraciéon de las mujeres awajun encontradas,
es posible reconocer una superposicion constante entre dimensién onirica y
realidad. Ademas de un particular didlogo con seres humanos y seres no humanos.
El aspecto que mads destaca dentro esta reconstruccién es justamente la
problematica ausencia de un orden preciso en la narracion de los hechos: la

4 ]J. A. Echeverri (1997) afirma que en general las sociedades de la region interfluvial del Caqueta
y del Putumayo, conocidos como los uitoto, muinane, andoke y nonuya, suelen nombrarse a si mismos
como “Pueblos del centro”.
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imposibilidad por las narradoras de definir la intencionalidad que movian los
grupos de indigenas armados, o en distinguir sus aspectos (“hombres vestidos y
pintados de negro”) determinaba también su incapacidad de poder “distinguir”
los enemigos de los aliados.

Segun el relato de Florencia, vemos que un grupo importante de personas
con el rostro obscuro “observaban” el nivel de participacion de los indigenas y
mestizos en la movilizacion y aplicaban sanciones a los que se rehusaban de
participar al paro. Ellos aparecen a la vez como “hombres negros”, seres
peligrosos, de manera similar a unos espiritus espantosos*. Toda la narracion de
Florencia se desarrolla sobre la reconstruccion de su sensacién de terror y agonia
por la certeza de la llegada de una muerte repentina, donde no sea posible
distinguir y separar un lugar seguro de los inseguros (;es mejor irse la chacra o el
espacio urbano?). Ni quién era el agresor (;los militares, los policias o los hombres
vestidos de negro?). El momento mas tragico termina siendo la llegada de una
noticia inesperada: la matanza de los policias rehenes dentro la Estacion 6 de
Petroperti, por manos de “indios bravos”. Como podemos ver del testimonio, la
narradora llora a recordar estas muertes y se identifica con el dolor de las madres
de estas victimas.

Los sentimientos de angustia, miedo y fragilidad que las mujeres awajun
estdn expresando dentro de estas memorias, nos permiten reconocer la
revitalizacién de una dimension emocional particular dentro del espacio del paro
del 2009. Mientras que, para la mayoria de los hombres involucrados en la
manifestacion, el paro ha significado una re-vitalizacién de las antiguas etapas
bélicas, donde los varones eran llamados para consagrar sus cuerpos hacia la
expectativa de devenir “guerreros visionarios” (kakajam), para las mujeres estos
espacios terminaron por recubrir otro tipo de significado. Sus memorias permiten
reconocer hasta qué punto estas situaciones significaron para ellas el despertar de
sentimientos relacionados al miedo por la pérdida violenta de seres queridos, asi
como por la preocupacion de devenir victima de violencias fisicas. Estamos
hablando de las memorias colectivas acerca la experiencia histdrica del rapto de
mujeres por manos de los enemigos dentro de contextos bélicos.

La practica adoptada por estos guerreros indigenas del siglo XXI de pintarse la cara de negro y
asumir ropa militar es probablemente fruto de un sincretismo entre las practicas de los guerreros
jibaros de pintar con achote sus rostros (Taylor 2003), con las de los soldados presentes en la region.
En este sentido, no hay que olvidar que muchos de los varones que participaron en la manifestacién
eran ex-militares del ejército peruano, entre los cuales varios habian participado en el Conflicto del
Cenepa (1995) luchando contra las tropas ecuatorianas. Personas que, segtin estas y otras fuentes,
habian ocupado el centro urbano de Santa Maria de Nieva y establecido un régimen de control y
terror.
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Tal como lo describen las cronicas de los viajeros y misioneros de inicio del
siglo XX (Guallart 1990; Winans 1924), luego de enfrentamientos entre dos clanes
enemigos, los ganadores solian raptar a las mujeres del grupo vencido y llevarlas
a la fuerza dentro de su comunidad. Ahi, ellas pasaban a ser sus esposas en una
condicion de sumision e inferioridad respecto las otras esposas del guerrero. En
sintesis, eso significaba empezar forzadamente una nueva vida, sin volver a tener
contacto con sus familiares y afectos anteriores. Estas memorias de violencia no
tienen que ser confinadas a épocas muy remotas: el tema del rapto de las mujeres
dentro de los conflictos intratribales fue una dindmica activa entre los grupos
jibaros hasta la mitad del siglo XX. Ademas, hay que recordar el abuso (en muchos
casos sexual) que los militares peruanos solian hacer a las mujeres indigenas de
esta region hasta los afios ochenta, es decir, hasta hace un tiempo no muy lejano
(Guallart 1990). La dimension histdrica del rapto y de la violencia recibida por
hombres foraneos, y su consecuente dimension emocional dentro de las memorias
colectivas femeninas, son temas todavia poco explorados por la antropologia
amazonica®®.

Volviendo nuestra atencién hacia las memorias de las mujeres awajun sobre
la dimension del paro del 2009, parece por lo tanto comprensible su preocupacion
acerca un posible quiebre de las relaciones de alianza entre indigenas y militares,
tal como las actualmente presentes. Se vuelve por lo tanto dominante dentro su
percepcion del pasado, el sentimiento de inquietud y preocupacion acerca de las
consecuencias que este tipo de tensiones hubieran podido llevar hacia su persona
y la de sus hijas. Estamos hablando de una revitalizacion de las dindmicas de abuso
y violencias por parte de hombres foraneos contra de ellas y sus hijas, tal como
solia pasar en las décadas pasadas.

A manera de conclusion

El presente trabajo ha querido desarrollar un estudio etnografico sobre las
memorias que se estan desarrollando actualmente entre los awajan del Alto

4 En un reciente estudio, Gemma Orobitg analiza la experiencia de los llantos rituales de las
mujeres pumé (amazonia venezolana) y sus vinculos con las dindmicas politicas actuales. En
particular, la investigadora muestra el proceso de re-vitalizacion por las mujeres pumé
contemporaneas de ciertas practicas rituales que eran propias de este grupo a inicios del siglo XX.
En su trabajo, aunque Orobitg no hable abiertamente de “memoria de violencia”, ella argumenta
que el lamento ritual resulta ser el lenguaje privilegiado para organizar las relaciones con todo un
conjunto de seres y de ambitos que se presentan externos, incluso peligrosos, para la sociedad. En
lo especifico, ella se preocupa por el rol que las emociones de tristeza y dolor desempefian en la
estructuracion de las relaciones de los pumés con diferentes seres — sean humanos o espiritus- que
amenazan la vida de esta sociedad indigena, actualmente involucrada en circunstancias
cosmopolitas (Orobitg 2015: 127).

“...Baguazo, memorias de violencia y recuerdos oniricos entre los awajun...” 389



CONFLUENZE Vol. XIII, No. 2

Maranon de la Amazonia peruana nororiental en relacion al conflicto denominado
“Baguazo”. A partir de este caso, hemos podido apreciar como el tema de la
intimidad, representada por la memoria onirica, la emocion y la afectividad
terminan colocdndose como las entradas principales para la construccion de las
memorias de violencia por este grupo indigena, tanto a nivel colectivo como
individual. En particular, hemos explorado los vinculos y las influencias que se
van dando entre el desarrollo de los juicios penales sobre los hechos del “Baguazo”
y las memorias de los agraviados y de sus familiares. A lo largo de las paginas
anteriores, he buscado reunir los relatos que mejor dan cuenta de la percepcién y
memoria colectiva awajun, y que por eso suelen ser recuperados dentro de
distintas situaciones. La confrontacion de las memorias sobre un mismo
acontecimiento, pero narradas en momentos y contextos emocionales distintos por
el mismo o por diferentes oradores, ha favorecido el reconocimiento de los
cambios dentro el relato, asi como de las transformaciones de la relacion intima
entre el narrador y sus memorias.

La posibilidad para los awajun de percibir el momento del paro del 2009
como una re-vitalizacion de los momentos histdricos del Ipdamamu, etapas de pre-
conflictos intertribales en las épocas anteriores, tiene importantes repercusiones en
la definicion de ese momento en cuanto reafirmacién y re-vitalizacion de una
identidad colectiva en términos de “guerreros visionarios” (Greene 2009 y Greene
2010). Si, por un lado, el conflicto del “Baguazo” despertd en su momento, dentro
de la opinion publica nacional, una serie de estereotipos e imaginarios sobre los
jivaros como “barbaros” y “salvajes” (Espinosa 2009); por el otro, tal como hemos
visto, dentro de la sociedad awajiin misma este evento ha desencadenado una serie
de imagenes e imaginarios colectivos vinculados a su pasado mitico. En particular,
ha re-activado una serie de practicas (narracion de memorias oniricas, re-
significacion del pasado como de un Ipdamamu) vueltas a re-afirmar una especifica
auto-representacion, es decir transmitir la sensacion de ser los herederos de una
sociedad de “guerreros visionarios”.

En segundo lugar, este articulo ha puesto en luz un aspecto particular de
las memorias indigenas: es decir, su tendencia a elaborar una superposicion de
tiempos historicos distintos. Se trata de un proceso que permite encajar una accion
colectiva historicamente cercana dentro de un marco histérico mayor,
profundamente vinculado con la auto-representacion de su propia identidad etno-
cultural. Esta dimension temporal multiple, donde el onirico se transforma en el
puente que pone en conexion el tiempo del presente con el de un pasado mitico.
Tal como afirman Fausto y Heckenberger (2007) y Orobigt también (1999), la
dimension de la historicidad y de la memoria indigena terminan siendo dos
herramientas fundamentales para consolidar las formas de auto-representacion y
de expresion de la propia “identidad”. “En el interior del pensamiento indigena,
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el mito y sus formas de re-actualizacion son precisamente las condiciones
necesarias para la produccion de una accién social”#* (Fausto y Heckenberger 2007:
14).

A lo largo del articulo, ha sido también posible reconocer una
transformacion significativa entre las memorias transmitidas en los anos
directamente sucesivos al “Baguazo” respecto a las narraciones mas complejas y
detalladas elaboradas en tiempos mas recientes. De manera particular, he descrito
el proceso de elaboracion y cambio de las memorias colectivas en correspondencia
con la evolucion del Juicio Oral del Baguazo. Mientras que en la primera etapa de
la investigacion, entre los afios 2011-2012, se podian encontrar, en las
conversaciones informales, referencias al paro y al “Baguazo” bajo la fisionomia
de una serie de imagenes visuales desconectadas entre si, unas referencias a mitos
y a través de sensaciones vinculadas con supuestas experiencias oniricas
anteriores. Por el contrario, en los tiempos siguientes a la inauguracion del Juicio
Oral a la Curva del Diablo (2014), los narradores mostraban una especifica
intencionalidad en articular sus memorias dentro un relato estructurado en una
linea del tiempo mas lineal, entre causas y consecuencias y recuerdos precisos
sobre didlogos e intercambios entre lideres indigenas o con los jefes de los policias.
En aquel tiempo eran todavia presentes imagenes relacionadas al repertorio de
mitos y de experiencias oniricas, pero en una forma menos prioritaria respecto a
las versiones interiores.

En ultima instancia, en los relatos recogidos entre el 2017 y 2019, he podido
observar la ausencia de recuerdos o imagenes relacionadas a experiencias oniricas:
mas bien se expresaba una voluntad de buscar una red de significados entre la
experiencia vivida individualmente y la desarrollada segun la historia oficial. Asi,
en la parte final de la investigacion, ha sido posible reconocer una marcada
participacion por parte de las voces femeninas dentro de la formulacion estas
memorias colectivas. Ellas mostraban una evidente reflexion acerca del uso de la
violencia dentro del paro y del abuso de la violencia entre los manifestantes
mismos, asi como la preocupacion sobre su incolumidad dentro de este escenario
conflictivo (Romio 2018).

Tanto para el caso de las narraciones de los varones como para el de las
mujeres awajun, hemos podido observar el desarrollo de una situacién parecida:
las memorias de violencia awajuin relacionadas con el “Baguazo" terminan siendo
determinadas por la dimensién de la interioridad del narrador o de la narradora.
Esta dimension, a su vez, resulta ser fuertemente dominada por una memoria de
conflicto (colectiva) anterior, relacionada con antiguos escenarios bélicos que han
marcado la historia antigua (y reciente) de esta sociedad. La dimension de la

44 Traduccidn en castellano de la autora misma del articulo.
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memoria individual, junto con su emotividad, se funden con una mas colectiva,
que a la vez es fuertemente determinada por una emocionalidad de larga fecha. La
percepcion de la realidad, y particularmente de la historia del paro, termina siendo
para estos narradores una historia que se repite, donde el individuo entra en
relacién a partir de la posibilidad de sentir las mismas emociones de sus
antepasados.
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Archivo Fotografico

Imagen 1: Discurso de un lider awajun a los manifestantes. Plaza Imacita, 5 junio 2017

©Romio Silvia

Imagen 2: Lider awajun hablando a los manifestantes y recordando el Baguazo. 5 de
junio 2017, Plaza de Imacita (distrito de Imaza, Provincia de Bagua) ©Romio Silvia.
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Imagen 4. Miiun awajan cantando su sueno frente a los manifestantes. 5 de junio 2017.
Plaza de Imacita (distrito de Imaza, Provincia de Bagua) ©Romio Silvia.
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Imagen 5: mujer awajun cantando su suefio a los manifestantes. 5 de juﬁio 2017.
Plaza de Imacita (distrito de Imaza, Provincia de Bagua) ©Romio Silvia.
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Imagen 6: manifestacion espontanea del 5 de junio 2017. Plaza de Imacita (distrito de

Imaza, Provincia de Bagua) ©Romio Silvia.
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