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Raccontare la meraviglia € una raccolta di tre saggi del poeta, scrittore e
saggista cubano José Lezama Lima (1910-1976) riguardanti il tema della
meraviglia. La curatrice e traduttrice del volume, Paola Laura Gorla, docente di
lingua spagnola presso I'Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”, afferma,
infatti, che alla base della scelta di questi tre saggi c’e la volonta “di provare a
tracciare, all'interno della prosa saggistica [...] di Lezama Lima, una mappa
concettuale attorno al tema della meraviglia e della possibilita di percepirla, di
viverla [...] e, infine, di tradurla in parole” (15). I saggi scelti per tracciare questa
rotta sono: Miti e stanchezza classica (Mitos y cansancio cldsico), apparso
originariamente nel volume del 1957 La expresion americana; Paralellismi. La pittura
e la poesia a Cuba (secoli XVIII e XIX), pubblicato per la prima volta nel 1970 in La
cantidad hechizada (intitolato Paralelos. La pintura y la poesia en Cuba (siglos XVIII y
XIX)); e Confluenze (Confluencias), anch’esso apparso per la prima volta nel 1970 in
La cantidad hechizada.

Tuttavia, cio che emerge da questa selezione di scritti non e solo legato alla
descrizione della meraviglia in quanto pratica estetica, ma a una nuova prassi che,
a partire dalla lettura contrappuntistica di una serie di testi pittorici e poetici,
conduce a una riappropriazione del paesaggio. Quest'ultimo, inteso come essenza
primaria, sostanza autoctona dell’americano, e rimasto per diversi secoli soggetto
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al discorso egemonico del colonizzatore. L’intento di Lezama Lima e dunque di
restituirlo, attraverso il linguaggio — (ri)nominandolo per la prima volta —, ai
legittimi proprietari, tracciando una nuova genealogia della sua scoperta e
proponendone una nuova prassi di lettura.

Nel primo saggio, Miti e stanchezza classica, Lezama prende le mosse
dall’interpretazione del paesaggio, che ne determina la visione storica, da lui
definita come quel “contrappunto o trama ordita dalla imago, ovvero
dall'immagine che partecipa nella storia” (35). Per spiegare il contrappunto,
Lezama si cimenta nell’ecfrasi della sovrapposizione di due opere della scuola
fiamminga, Settembre dei fratelli Limbourg e Mietitura di Brueghel, i cui “rimandi
compongono il disegno di una visione storica” (36). Quest'ultima, la visione storica
che nasce da questa sovrapposizione contrappuntistica, viene ulteriormente
elaborata da Lezama che, applicando i consigli dell’I Ching per far uscire ’anima
dal corpo (38), apre le porte del castello di Settembre per permettere agli uomini di
rubare il fuoco, come fece il colibri con il contadino Tacquea nella leggenda shuar
(37).

Come il colibri che ruba il fuoco per donarlo agli uomini, cosi Lezama da
voce alle storie appartenenti alla cultura colonizzata — come le leggende shuar o
jivara — facendole confluire in quella dell’Occidente colonizzatore. Questo
processo, che Lezama chiama contrappunto!, mostra notevoli somiglianze con
quella lettura contrappuntistica che piu di trent'anni dopo fu teorizzata
dall’intellettuale palestinese-americano Edward Said, nella sua opera del 1993
intitolata Cultura e imperialismo. Secondo Said, infatti, leggere un testo
contrappuntisticamente significava prendere in considerazione l'intrecciarsi di
storie e prospettive che tengono conto, simultaneamente, sia della visione del
colonizzato che di quella del colonizzatore (Said, 1994, p. 51). Si trattava
esattamente di cio che Lezama teorizzava e metteva in pratica nei suoi saggi, non
limitandosi a lasciare interagire i soli testi letterari, bensi estendendo la sua lettura
contrappuntistica anche alla pittura, al folclore, alla storia e alle microstorie
provenienti dalla tradizione europea, sudamericana e orientale. In questo modo,
Lezama ribaltava il discorso dominante del colonizzatore, ma metteva anche in
discussione l'agire del colonizzato, attraverso una prosa poetica densa e
caratterizzata dal forte uso della metafora.

I concetto di contrappunto era gia stato utilizzato nel 1940 da Fernando Ortiz nel suo Contrapunteo
cubano del tabaco y del aziicar, ma in chiave differente da quella lezamiana, ovvero per sottolineare
che le origini cubane si fondavano su una relazione dialettica tra 1’elemento africano e quello
europeo. La stessa teoria era stata ripresa nel 1945 da Alejo Carpentier nel suo saggio La Muisica en
Cuba. Fu successivamente Severo Sarduy, ispirato dall'opera di Lezama Lima, che nel suo romanzo
del 1967 intitolato De donde son los cantantes affermo che la natura cubana era composta da tre
elementi: africano, europeo e cinese.
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La metafora, infatti, e la forza in grado di muovere ogni tipo di testo,
spingendolo verso una “nuova visione” (38). Il “soggetto metaforico”, cosi come
lo definisce Lezama, si muove in uno spazio contrappuntistico, ovvero in una
relazione analogica con altre opere. Questa relazione, dunque, e basata
sull’analogia culturale, che Lezama contrappone all’'omologia spengleriana
(all’'origine di gran parte della tradizione storiografica occidentale), fondata
sull’equivalenza morfologica tra gli elementi (38-39). Questo nuovo approccio,
caratterizzato dal soggetto metaforico che, muovendosi in uno spazio
contrappuntistico — che Lezama chiama imago ed e costituito da una rete di
relazioni analogiche tra le opere —, conduce a una nuova visione del testo (o della
storia), € dominato dalla “finzione” (40). Per Lezama, infatti, bisogna distogliere
I’attenzione della storiografia dalle culture, per spostarla sulle “ere immaginarie”,
ovvero le diverse ere in cui 1'imago si € imposta come storia (a questo proposito,
Lezama parla di immaginazione etrusca, carolingia, bretone, ecc.). Secondo
I'autore, se una cultura non e in grado di produrre un proprio tipo
d’'immaginazione, risulta indecifrabile (43). A partire da quest'ultima
affermazione, Lezama entra nel vivo della propria argomentazione, affermando
che il complesso dell’americano e “credere che la propria espressione non sia una
forma compiuta, bensi una problematicita, un qualcosa da risolvere” (47). La
difficolta americana nell’apprezzare la propria sostanza autoctona e insita nelle
sue stesse narrazioni fondative, come il Popol Vuh, che a causa delle numerose
modifiche a cui e stato sottoposto sin dal suo rinvenimento da parte dei gesuiti nel
XVIII secolo, sembra voler indicare che il popolo americano raggiungera il proprio
completamento solo con l'arrivo dei nuovi dei (50). Inoltre, secondo Lezama, i
cambiamenti apportati al Popol Vuh risentivano dellinfluenza delle epopee
indiane e buddiste, cosi come delle raccolte confuciane portate in Europa dai
gesuiti (51). Queste influenze emergevano frequentemente all’interno del testo,
come si puo notare, ad esempio, dalle gesta di Ixbalanqué per recuperare la testa
del fratello Hunaphd, che ricordavano la traversata dei tre mondi di Shiva con la
testa di Brahma in mano, o quella di San Dionigi che porta la propria testa da
Montmartre a Saint Denis (51-52). Similmente al Popol Vuh, continua Lezama,
anche i canti di Chalco, i canti di guerra di una tribu messicana, erano intrisi di
“raffinata pacatezza piu che di ardore bellico” (54), riflettendo l'immaginario
provenzale della caccia all'unicorno piuttosto che un’epopea fatta di armi e
sangue. Queste ultime tracce dell'immaginario provenzale, miste ai resti di
quell'immaginario orientale ampiamente diffusosi nell’'Europa prerinascimentale
grazie ai viaggi di Marco Polo, avevano contribuito a plasmare I'immagine del
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“buon selvaggio” (55), che Hegel aveva “ottusamente” paragonato a un bambino
nel quale bisognava coltivare il concetto e I'esperienza della necessita (56-57)>

A rendere egemonica questa raffigurazione del nativo americano contribui
anche l'assenza di tracce di come l'immaginario autoctono americano aveva
raffigurato gli europei. Infatti, i dettagliati ritratti che gli artisti di Montezuma
avevano fatto di Cortés e di ogni uomo del suo esercito erano andati
misteriosamente perduti (58). In questo modo, 'immaginazione americana era
stata rimodellata su quella europea, tanto che 1'espressione artistica, poetica e
pittorica era riuscita ad emanciparvisi molto faticosamente. Come Lezama
racconta nel secondo saggio, Parallelismi, fino al XVIII e XIX secolo, a Cuba, era
pressoché impossibile “prefigurare una tesi o un punto di vista approssimativo sul
passato, sia esso poetico o pittorico, perché i diversi elementi larvali non sono
ancora stati sviscerati, né e stato tracciato il percorso del loro girovagare
ectoplasmatico” (66), ovvero gli elementi autoctoni non erano stati ancora
individuati, isolati e assimilati dai nativi. La teoria goethiana dei colori, in base alla
quale questi ultimi emergevano dall’azione della luce sull’oscurita, nella pittura
cubana del XVI e XVII secolo si limitava a dare forma a un chiaroscuro, senza
raggiungere “una dimensione apprezzabile, o semplicemente una
corrispondenza” che permettesse di stabilire un contrappunto storico-espressivo
(66-67).

Un primo tentativo di colmare il vuoto espressivo del XVI secolo cubano fu
costituito dalla burla di Joaquin José Garcia (67), che a sua volta falli nel descrivere
il colore del paesaggio americano (69): “Il nostro giallo non e quello epatico o
ispanico, ma tende allo scudo della rifrazione e del rifulgere del fuoco” (72)
afferma Lezama, rettificando e riappropriandosi del colore autoctono, cosi come
“Il nostro bianco non e quello della tunica da penitente di Zurbardn, ma e 1’alone
attorno al sole contrastato dal colore giallo” (73). In questo modo, l'autore
(ri)definisce i colori del paesaggio americano, la cui descrizione era stata fuorviata
dalla visione europea.

Essendo andate perse le prime tracce dell’espressione americana dopo la
conquista, come “i crocifissi intagliati e il quadro della Santissima Trinita di
Manuel del Socorro Rodriguez, le ricette mediche di Suri scritte in versi, i frutti
dipinti da Rubalcava [...]” (75), si ignorava cosa fosse 1'essenza cubana. Per questa
ragione, Lezama sosteneva che il XVI, XVII e XVIII secolo, a Cuba, erano state

2 Qui Lezama sottolinea come il pensiero di Hegel sia influenzato dal mito dell'indolenza del nativo
americano, che sara approfondito dal sociologo malese Syed Hussain Alatas nel suo The Myth of
the Lazy Native (1977), in cui descrivera come tra il XVI e XX secolo le forze coloniali plasmarono
I'immagine di filippini, malesi e giavanesi secondo le necessita del capitalismo coloniale. Le stesse
teorie furono successivamente applicate alle popolazioni mediorientali nel famoso saggio
Orientalismo (1978) del gia citato Edward Said.
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epoche che non erano mai riuscite a realizzarsi appieno, come se fossero state
devastate da un fuoco invisibile (83). Solo la imago era in grado di contrastare quel
fuoco, solo tramite quello spazio contrappuntistico composto da relazioni
analogiche tra testi differenti era possibile penetrare cio che non si era mai
realizzato. “Siccome la vera natura e stata perduta, tutto diventa natura” (109)
afferma Lezama, citando Pascal, nell'ultimo saggio di questa raccolta, intitolato
Confluenze, introducendo il concetto di super-natura che sembra fungere da trait
d’union con quanto affermato nel precedente saggio: e 1'imago, ovvero I'immagine
(o I'immaginazione), che si colloca al posto della natura perduta.

La penetrazione dell'immagine nella natura genera la super-natura (109),
che non si manifesta solo mediante I'intervento dell’'uomo sulla natura, bensi sono
I"'uomo e la natura insieme che contribuiscono alla sua creazione (110). Tale stato
si raggiungera solo nella seconda meta del XIX secolo, in poesia con il Diario di
José Marti e in pittura grazie a Juana Borrero e ai suoi Negritos (75). Quest'ultima
e considerata da Lezama l'opera cubana piu geniale del XIX secolo, dipinta
dall’autrice mentre era in America del sud, con la lontananza “necessaria al cubano
per approssimarsi” (96). I Negritos, per Lezama, ¢ in grado di provocare nello
spettatore la stessa esperienza provocata dalla contemplazione dalla Gioconda,
ovvero quell’agglomerarsi istantaneo “di un qualcosa che configura
profondamente 'umano” (97).

Tornando alla poesia, secondo Lezama e solo con José Marti che la poesia
cubana raggiunge la sua pienezza e il paesaggio diventa una “quantita incantata”
(93). Le strofe piu belle di Manuel del Socorro Rodriguez, infatti, non riuscivano
ancora a riflettere il pallore della pelle delle mani cubane (76), cosi come il
romanticismo poetico di José Maria Heredia non riusci mai a conquistare
pienamente il paesaggio americano (89), continuando imperterrito ad osservare
quello occidentale (87). Secondo Lezama, dunque, il piu grande poema mai scritto
da un cubano era il Diario di Marti, paragonabile, in termini di “quantita
incantata”, solo alle Solitudini di Géngora (102).

Come afferma la curatrice del volume, la quantita incantata e il Nuovo
Mondo stesso, “lo spazio incantato per eccellenza” che il sapere europeo non
aveva saputo descrivere, riducendolo a una “quantita senza incanto” (23). Lezama
propone allora un differente processo epistemologico, un’altra forma di
conoscenza in grado “di entrare in contatto con I'incantesimo” (ibidem). In questo
nuovo processo, la costruzione dell'immagine poetica necessaria a cogliere la
quantita incantata passa attraverso tre movimenti: ascesa, discesa ed estensione.
Nel primo movimento, spiega Gorla, la forma si dirige verso 1'uno primordiale,
coincidendo con il processo secondo il quale le forme della natura acquistano un
significato (25). Cio avviene per mezzo della metafora, che dona al linguaggio un
senso nuovo. Il secondo movimento corrisponde alla costituzione della imago
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poetica, che si origina a partire dal tessuto formato dalla moltiplicazione delle
metafore (ibidem). Il terzo movimento, infine, rappresenta I'immagine poetica che
si fa natura, generatrice di una realta nuova (ibidem). Il risultato di questi tre
movimenti riflette, in una certa maniera, quello “spirito surrealista” che Gorla
considera sia presente nella “pit1 profonda essenza” di Lezama Lima (30).

Per concludere, la raccolta di saggi in oggetto, oltre a fornire un utile
itinerario attraverso la costruzione di una “concezione estetica” — come la
definisce, con le dovute precauzioni, la stessa curatrice (28) — di Lezama Lima,
punta a spingere il lettore verso una visione nuova dell’autore e della sua opera.
Una nuova prospettiva dalla quale guardare quella quantita incantata che non va
piu “capita” in termini di sforzo intellettivo, ma piuttosto accolta (31) in modo che
possa farsi, una volta ancora, generatrice di senso e continuare a svelare nuovi
significati.
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