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 ABSTRACT   

 

A lot of African potentates were exiled during the “Scramble for Africa”. 

Since then, some images continued to circulate through different social contexts 

and have gained new meanings in the last years. The analysis of some photographs 

of Ranavalona III leads to a new interpretation of his life in exile, when the vacation 

in France allowed him to invent himself. The portraits of the last queen of 

Madagascar in exile constitute the iconographic corpus of this article that 

problematizes the use of photographs on social networks in connection with a 

Malagasy “post-memory”. 
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Vários potentados africanos foram exilados durante a “Partilha da África”. 

Desde então, algumas imagens de reis e rainhas circularam por diferentes circuitos 

sociais e ganharam novos significados nos últimos tempos. A partir de algumas 

fotografias de Ranavalona III, tem-se uma nova interpretação sobre a sua vida no 

exílio, aquando a vilegiatura em França lhe permitiu uma invenção de si mesma. 

Os retratos da última rainha de Madagascar no exílio formam o corpus 

iconográfico do presente artigo que problematiza o uso de fotografias em redes 

sociais em conexão com uma “pós-memória” malgaxe.  
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À guisa de introdução 

 

Nas últimas duas décadas, o paradigma da arquivística tem sido 

constantemente revisado por novos aportes teórico-metodológicos (Ghaddar e 

Caswell, 2019; Horstmann e Kopp, 2010; Hamilton et al., 2002). As novas 

tecnologias têm merecido destaque na nova arquivologia e interpelado os 

profissionais e os usuários dos arquivos, sobretudo no que tange ao arquivamento 

e ao espaço virtual das coleções digitais (Breckenridge, 2014; Yakel, 2006). O 

chamado “arquivo colonial” tem sido, outrossim, tema de reflexão de 

investigadores (Juergens e Karabinos, 2020; Nahmila, 2016; Stoler, 2009) e de 

eventos acadêmicos1. No campo dos estudos de cultura visual, uma profusão de 

imagens terríveis tem saído do “arquivo colonial” como se ele fosse uma caixa de 

Pandora. Imagens da violência colonial aparecem como objetos de estudos em 

história ou antropologia (Foliard, 2020; Antunes, 2018), mas também – e cada vez 

mais – como fontes de inspiração para artistas ou profissionais do audiovisual 

interpelarem o passado colonial e a memória pós-colonial ou mesmo a pós-

memória (Hirsch, 1997, 2012)2.  

Nas coleções digitais, os documentos visuais passam pelo processo de 

“remidiação”, ou seja, a transformação técnica de um objeto num outro medium 

(Bolter e Grusin, 2000). Essas imagens de coleções digitais acabam ganhando 

outras vidas como a vida póstuma (Nachleben) da imagem na teoria de Aby 

Warburg. Uma vez “remidiatizadas”, elas podem ficar hospedadas em websites 

de antiquários e de leilões virtuais na internet ou circular pelas redes sociais, como 

Facebook ou blogs de particulares ou de associações, o que indica diferentes usos 

e significados dessas imagens (Correa, 2020, p. 437).  

Se a passagem do analógico para o digital favoreceu um new scramble for 

Africa (Coleman, 2019; Lalu, 2007; Limb, 2005), ela também permitiu múltiplos 

usos das imagens e, por conseguinte, a expansão da iconosfera virtual das redes 

sociais. Porém, os novos usos dessa iconografia colonial podem adulterá-la e ainda 

separá-la de meta-dados, das referências sobre o suporte material original 

(fotografia, cartão postal, gravura, jornal ou revista ilustrada etc.), do seu número 

de inventário ou de outras informações correlatas.  

 
1 Para ficar em dois exemplos: O seminário organizado pelo Groupe de recherche sur les ordres 

coloniaux (GROC) e Archives nationales d'outre-mer (ANOM), intitulado “(Dé)construire les 

archives coloniales: enjeux, pratiques et débats contemporains ». https://calenda.org/644206 

[publicado em 19 de junho de 2019] e a jornada de estudos Imagens & Arquivos, organizada por 

Sílvio Marcus de Souza Correa e Teresa Mendes Flores e realizada no ICNOVA em Lisboa no dia 

30 de julho de 2019. https://visual-history.de/2019/07/29/debate-images-archive/[publicado em 5 de 

julho de 2019]. 
2 O autor prefere não adotar o controverso conceito de pós-memória associado aos trabalhos de 

Marianne Hirsch (1997; 2012) pelos mesmos motivos apontados por Beatriz Sarlo (2007, p.90-113). 

https://calenda.org/644206
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Fotografias antigas têm sido “remidiatizadas” em prol de uma memória 

coletiva. Um exemplo foi a placa comemorativa à rainha malgaxe Ranavalona III 

(1861-1917)3. Após o centenário da sua morte, uma placa em sua homenagem foi 

inaugurada no dia 10 de novembro de 2018 no bulevar Lacaussade, em Saint-

Denis, capital da ilha da Reunião. A associação MIARO foi a responsável por essa 

iniciativa que se inscreve num “dever de memória”.     

Com base na iconografia de Ranavalona, produzida durante os seus anos 

de exílio (1897-1917), pretendo tratar alguns problemas de pesquisa, notadamente 

de análise das imagens a partir de um duplo circuito social metropolitano e 

colonial, e apontar algumas armadilhas que as “múltiplas vidas” dessas imagens 

na iconosfera virtual das redes sociais podem conter como o anacronismo e o 

naturalismo dos retratos.  

Em termos metodológicos, o corpus iconográfico foi constituído de imagens 

“remidiatizadas” e que se encontram em coleções digitais de arquivos e 

bibliotecas. São imagens cujos suportes materiais originais foram fotografias, 

cartão de visita, cartão postal, imagens satíricas, gravuras e fotogravuras da 

imprensa periódica ilustrada na metrópole e nas colônias francesas. A partir do 

material coligido, pude fazer um pequeno mapeamento da reprodução, circulação 

e divulgação dessas imagens a partir de meta-dados, mas também de outras 

informações sobre os fotógrafos e os estúdios fotográficos que editavam alguns 

retratos de Ranavalona.  

Um primeiro levantamento da iconografia da realeza malgaxe em arquivos 

franceses foi realizado por Isidore Tsimaholy (1981). Embora incompleto, trata-se 

de um inventário importante de um período anterior à digitalização das imagens 

de arquivos. Essa primeira sistematização da iconografia dos soberanos malgaxes 

foi precípua para identificar algumas imagens do período do exílio da última 

rainha de Madagascar.  

Para a análise das fotografias de Ranavalona, busquei classificá-las segundo 

os seus usos na esfera pública e privada. Atentei para os diferentes 

desdobramentos desses usos em termos de significados e para a necessidade de 

reconstruir, na medida do possível, um sistema radial em torno das fotografias 

(Berger, 2017, p.86). Procurei colocar em relação elementos de sua vida no exílio 

desde uma perspectiva mais biográfica e da esfera do privado até uma mais global 

assente na visualidade, na imprensa ilustrada à época dos impérios coloniais e em 

outros circuitos sociais das imagens.    

 
3 Ranavalona III foi o nome adotado pela princesa Razafindrahety quando se tornou rainha de 

Madagascar em 1883. Apesar do exílio e do fim da monarquia malgaxe em 1897, ela manteve o seu 

nome nobiliárquico. Como o artigo não faz referência a nenhuma de suas antecessoras no trono 

malgaxe, doravante o nome Ranavalona é empregado sem o número romano. 
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Ainda em termos metodológicos, optei por uma amostra por conveniência, 

pois a situação contingencial diante da crise epidemiológica do corona-vírus 

impediu a consulta presencial aos arquivos. A escolha das coleções digitais foi uma 

forma rápida e econômica para coletar dados e montar o corpus iconográfico para 

o presente trabalho. Recorri, outrossim, a websites de venda de cartões postais 

antigos para repertoriar a variedade das imagens da ex-rainha Ranavalona no 

exílio. Uma vez mapeada a iconografia, selecionei para a análise apenas aquelas 

imagens que se encontram em instituições depositárias do material visual e cuja 

consulta ou uso é possível por requisição de acordo com as disposições e regras 

desses arquivos ou dessas bibliotecas. Entra as principais coleções digitais 

consultadas, cabe destacar a coleção de periódicos (diários, semanários, 

quinzenais e mensais) da bibliothèque numérique Gallica da Biblioteca nacional de 

França (BnF) e a coleção de cartões postais da África em Smithsonian Online Virtual 

Archives. Merece ainda menção a Radom Digital Library, da biblioteca municipal de 

Radom, na Polônia, onde pude consultar um exemplar do número 2923 do 

hebdomadário L’Illustration de 1899. 

As coleções digitais e a iconosfera virtual das redes sociais têm permitido 

consultar imagens “remidiatizadas” que podem ser consideradas como o “luxo e 

o lixo” de uma economia visual que atualiza a iconografia de um passado em um 

presente com cada vez mais memória cibernética para arquivar e descarregar 

megabytes. As imagens da ex-rainha de Madagascar podem ser consultadas como 

se as coleções digitais fossem vitrines virtuais e muitas outras podem ser 

recuperadas no limbo das redes sociais. Desse modo, o método de colecionar 

imagens de um historiador se aproxima, ao mesmo tempo, do flâneur e do 

chiffonnier benjaminianos nessa nova era da reprodução digital das imagens.  

 

Alguns portraits e suas múltiplas vidas 

 

Na primeira quinzena de novembro de 2018, um portrait de Ranavalona 

apareceu em grande formato numa placa comemorativa situada próximo da casa 

onde ela residiu durante o seu exílio em Saint-Denis, na então colônia francesa da 

Ilha da Reunião, no Oceano Índico. A placa comemorativa foi composta pela 

reprodução de um retrato de Ranavalona e de uma fotografia de grupo e por um 

texto informativo com destaque para o seu exílio na ilha da Reunião em 1897, 

depois, na Argélia e a repatriação dos restos mortais em 1938. A inauguração da 

placa comemorativa foi ainda ocasião para divulgar uma biografia de Ranavalona 

e cujo autor, Jean-Claude Legros, foi um dos fundadores da associação MIARO. 

Na capa do seu livro, o retrato fotográfico da ex-rainha de Madagascar feito 

durante o seu exílio em Argel ganhou uma nova vida.  
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Desde 2009, a associação MIARO desenvolve atividades de pesquisa, de 

informação, de difusão e de intercâmbio em termos culturais e linguísticos para os 

habitantes da Ilha da Reunião e de Madagascar. A placa comemorativa é mais um 

exemplo das “múltiplas vidas” de uma imagem. A sua exibição permanente no 

espaço público interpela os transeuntes. Cabe lembrar o potencial icônico e 

simbólico de uma fotografia para a transmissão intergeracional de uma memória 

coletiva ou de uma pós-memória (Hirsch, 2008, p.107).  

Assim como nas biografias da última rainha malgaxe (Barrier, 1996; 

Barraux, 2013; Legros, 2018), as redes sociais têm enfatizado o triste exílio de 

Ranavalona e não raro destacam a melancolia no seu olhar. Contas no Facebook 

de grupo monarquista malgaxe, de grupo de memória e história malgaxes, de 

associação de imigrantes malgaxes em França, tanto do hexágono quanto do 

departamento ultramarino da Reunião, e de instituições ou associações culturais, 

como o Museu da Fotografia de Madagascar, têm reproduzido imagens de 

Ranavalona com novos significados. Num apelo memorial, recorre-se a fotografias 

dos tempos de exílio como “prova” da sua tristeza e, por conseguinte, da dureza 

da deportação imputada pelo poder colonial francês a uma mulher malgaxe.  

Na placa comemorativa já referida e na capa da biografia de Ranavalona de 

autoria de Jean-Claude Legros, o retrato fotográfico original serviu para um cartão 

postal que foi editado em Argel, no derradeiro exílio da rainha. Difícil saber 

quando a edição dos cartões postais era por encomenda do próprio cliente 

fotografado ou por interesse venal do fotógrafo. Editar cartões postais de clientes 

famosos parece ter sido normal entre os fotógrafos profissionais estrangeiros com 

estúdio no norte da África e também na África ocidental. Para ficar num exemplo, 

Edmond Fortier tinha um estúdio em Dacar desde 1900 e editou um cartão postal 

de Samory Touré a partir de uma fotografia feita em Saint-Louis em 1898 (Correa, 

2020, p.454). Esses fotógrafos profissionais podiam ganhar um bom dinheiro com 

a venda dos retratos de potentados africanos. Depois de fazer o retrato da ex-

rainha de Madagascar, o suíço Jean Geiser fotografou e editou cartões postais de 

Béhanzin, ex-rei do Daomé, exilado também na Argélia4.  

Essas fotografias de potentados africanos exilados são recorrentes em suas 

biografias. No caso de Ranavalona, as fotografias do exílio predominam em termos 

numéricos àquelas do período do seu reinado (Barrier, 1996; Legros, 2018). Nas 

redes sociais, tem-se a mesma prevalência. Em parte, o predomínio de imagens do 

exílio tem relação com o maior número de clichês realizados na ilha da Reunião 

(mar.1897- jan.1899) e na Argélia (fev.1899-mai.1917) e durante as suas curtas 

estadias na França entre 1901 e 1916. Porém, a memória coletiva é também seletiva 

 
4 Depois de longos anos de exílio na Martinica, o ex-rei do Daomé e membros de sua família foram 

transferidos para Argel em 1906. 
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e ela tem sido mobilizada com frequência na medida em que certas imagens 

circulam mais que outras pela iconosfera virtual das redes sociais.  

Não raro a expressão facial de Ranavalona é confundida com a fisionomia 

de alguém taciturno, o olhar cândido é tomado por melancólico e a seriedade vira 

tristeza. As imagens de Ranavalona que circulam, atualmente, pela internet são 

acompanhadas, geralmente, de comentários anticoloniais extemporâneos. As suas 

fotografias no exílio fazem parte de um panteão de figuras icônicas como 

Gungunhana, Samory Touré e Béhanzin, entre outros, cujas histórias e trajetórias 

têm muito em comum (Aldrich, 2017). As ideias de resistência e resiliência 

demarcam as novas percepções dessas imagens entre as novas gerações, o que 

pode indicar uma relação mais engajada entre história e memória, com suas 

vantagens e desvantagens.     

No que tange aos novos significados de imagens itinerantes de Ranavalona, 

é por demais ariscado ver os seus retratos no exílio como “provas” da sua tristeza 

ou da sua melancolia. Durante a Belle Époque, a auto-representação da aristocracia 

e da burguesia francesas tinha o seu padrão social, moral e estético. As poses e as 

expressões fisionômicas de rainhas e princesas seguiam ainda um ideal de 

representação feminina.  

 

 

Figura 1. Retrato de Ranavalona (J. Geiser) 

Fonte: African Postcard Collection, EEPA MG-15-08 (Smithsonian Online Virtual 

Archives). 
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A legenda explicita o que Barthes chamou de “isso-foi”. A retratada não é 

rainha, ela foi rainha. Vê-se o rosto de uma ex-rainha que certifica que havia, no 

passado, um reino em Madagascar, assim como aquele retrato de William Casby 

“born in Slavery”, de Richard Avedon (1923-2004), prova que houve escravidão 

na Luisiana. No retrato de Ranavalona, o “isso-foi” é duplo porque a imagem 

atesta que ela foi rainha e que ela existiu. Mas creio que ela não tenha posado como 

ex-rainha no atelier de Jean Geiser.  

Todo retrato fotográfico mostra uma máscara, aquilo que faz de uma face o 

produto de uma sociedade e de sua história (Barthes, 2015, p.35). Os retratos de 

Ranavalona no estúdio fotográfico de Jean Geiser podem ser analisados a partir de 

uma observação de Roland Barthes (2015, p.20) sobre os quatro imaginários que 

num retrato se cruzam, se afrontam e se deformam. Diante da câmara, Ranavalona 

é aquela que ela é, aquela que ela gostaria que saísse no retrato, aquela que o 

fotógrafo procura retratar e aquela de que o fotógrafo se serve para exibir sua arte. 

Sabe-se que o gosto pela fotografia de Ranavalona remonta à sua juventude. O 

francês Émile Blavet, que conheceu a jovem rainha em Madagascar, escreveu que 

ela teve “explosões de alegria” quando viu as provas de suas fotografias tiradas 

pelo capitão Duprat e expressou o seu desejo de enviá-las para Paris para tiragem 

em grande formato (Blavet, 1901, p.325).  

Um outro retrato tem a mesma legenda “S. M. Ranavalona, Ex-Reine de 

Madagascar”5. A ex-rainha posa apoiada com o antebraço direito sobre uma 

cadeira e segura um leque na mão esquerda. Ela olha fixamente para a câmera. Um 

outro cartão de visita de Ranavalona tem uma dedicatória ao casal Herriot e a sua 

assinatura sobre a fotografia6. Ao pé do cartão, há o nome do fotógrafo suíço, um 

brasão e o endereço do seu atelier na rua Bab-Azoun, número 9, em Argel. Nesse 

segundo cartão de visita, a modelo não olha para a câmara. Segura um leque entre 

as mãos. A mesma cadeira aparece no cenário. A novidade fica por conta de um 

fundo pintado que sugere um jardim.  

O fotógrafo profissional Jean Geiser conhecia os valores e as convenções 

estéticas e sociais de sua época. Ele conhecia ainda as sugestões dos grandes 

fotógrafos franceses e americanos. Num retrato, Ranavalona foi, provavelmente, 

orientada para olhar fixamente para a câmera. Ela usa um vestido escuro como 

aconselhava John Towler (1811-1886) para não refletir a luz. A vestimenta em cor 

escura que predomina em suas imagens poderia estar relacionada à sua viuvez. 

Porém, uma imagem dela com um vestido escuro já aparece em uma gravura 

numa matéria do periódico Illustrated London News (8.09.1883, p.237). Num outro 

 
5 African Postcard Collection, EEPA MG-15-09 (Smithsonian Online Virtual Archives). 
6 Uma imagem desse cartão de visita se encontra no site oficial do Mouvement des Citoyens 

Malagasy de Paris. https://mcmparis.wordpress.com/ [consultado em 20 de setembro de 2020]. 

https://mcmparis.wordpress.com/
https://mcmparis.wordpress.com/
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clichê para cartão de visita, o vestido é branco, o que contradiz a sugestão do 

fotógrafo americano. No entanto, ela não olha para o fotógrafo e finge mirar um 

ponto distante, como orientava Towler (1864). 

Um bom portrait dependia de uma bela imagem do modelo sem 

comprometer a verossimilhança. Num dos primeiros ensaios sobre o retrato 

fotográfico, André Disderi (1819-1889) deslinda a arte da pose e dos desafios para 

lograr a semelhança entre o retrato e o retratado. Cabia ao fotógrafo selecionar a 

justa expressão, ou seja, aquela que contém, mais que todas as outras, o caráter do 

indivíduo, aquela que resume as diversas variantes da sua fisionomia (Disderi, 

1862, p.46). Alexandre Ken (1828-1874) tinha uma outra percepção do retrato e 

chegou mesmo a sugerir um doce sorriso para evitar a expressão séria que era a 

tendência assumida pela grande maioria e que o exagero chegava a dar à 

fisionomia um ar de sofrimento, de contração ou mesmo de tédio. (Ken, 1864, 

p.208). Acontece que o olhar austero era a norma e passava a ideia de idoneidade 

moral e de elevada posição social (Kossoy, 1989, p.75). A seriedade era um legado 

cultural de auto-representação aristocrática – que foi o padrão estético na pintura 

– e que a burguesia transformou na arte do portrait no estúdio do fotógrafo. O 

próprio Disderi (1862, p.44) afirmava que era nos mestres da pintura, como Rafael, 

Ticiano, Van Dyck e Velasquez,  que se devia estudar a maneira de compor um 

retrato.   

Como produto de convenções estéticas e sociais, o retrato no estúdio 

fotográfico não pode ser confundido como uma prova de um olhar melancólico de 

Ranavalona. Uma anotação manuscrita sobre um retrato da última rainha malgaxe 

tem importância capital para desconstruir a ideia equivocada de que a sua tristeza 

fosse visível nos seus retratos. O autor da nota diz tê-la vista várias vezes e que ela 

“sorri constantemente” 7. Outras fontes informam que ela era jovial e costumava 

sorrir. Sobre o seu primeiro desembarque em Paris, a matéria do Petit Journal 

(16.06.1901, p.191) informou que ela retribuiu com um “gracioso sorriso seguido 

de um grande suspiro” o buquê de flores ofertado por uma menina. Ela também 

riu muito ao ver o espetáculo da dupla de palhaços Foottit e Chocolat (La Dépêche, 

4.06.1901, p.1). Uma outra evidência de sua jovialidade é uma fotografia de 

Ranavalona, acompanhada do diplomata francês Philippe Crozier, na qual 

percebe-se o seu sorriso.8 Nessa fotografia, a ex-rainha não posa para o fotógrafo. 

Provavelmente, ela nem percebeu que foi alvo de clichês na saída de uma estação 

de trem da capital francesa. Nos retratos não se mostravam nem sorrisos, muito 
 

7 http://www.cartes-postales-jean-geiser.net/images/244.jpg [consultado em 13 de setembro de 

2020] 
8 Collection numérique: Photographies de l'Agence Rol, 89918, Bibliothèque nationale de France. 

Nos meta-dados da Bnf consta o ano de 1905, mas a chegada de Ranavalona na gare de Lyon em 

1905 foi bem diferente da recepção de 1901. O diplomata Crozier recepcionou a ex-rainha de 

Madagascar quando da sua chegada em Paris em junho de 1901. 
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menos os dentes. Porém, a imprensa destacou o sorriso alegre e o brilho dos dentes 

brancos da “pequena rainha” mais de uma vez (Le Figaro, 02.06.1901, p.2; Le Matin, 

16.09.1903, p.1)9.   

Em 1903, a ex-rainha malgaxe, sua tia e a pequena Marie-Louise passaram 

uma temporada na estação termal de Vic-sur-Cère, nas montanhas do Cantal (Le 

Matin, 16.09.1903, p.1). Em 1905, quando da chegada de Ranavalona em Saint-

Germain-en-Laye, a multidão recebeu dela um sorriso e uma saudação graciosa. 

(Le Parisien, 1er.10.1905, p.1). Em matéria publicada na Illustration algérienne, 

tunisienne et marocaine (5.10.1907) tem-se a informação de que “a rainha Ranavalo, 

tão popular em Argel, onde o seu gracioso sorriso lhe conquistou todas as 

simpatias”, acaba de retornar à sua residência, depois de algumas semanas de 

vilegiatura na França. Na mesma matéria, uma fotografia de Maillard registra a 

ex-rainha malgaxe a sorrir para as pessoas que vieram lhe desejar as boas-vindas 

no dia do seu retorno em Argel.  

A imprensa periódica destacou a sua cortesia, a sua gentileza e a sua 

amabilidade. As raras evidências fotográficas de seu sorriso não são retratos de 

estúdio. Durante a sua curta estadia em Marselha, no início de março de 1899, 

antes de seguir para o exílio em Argel, a ex-rainha posou para o fotógrafo Nadar, 

com o seu vestido de veludo verde com diamantes em apliques (La Croix, 4.03.1899, 

p.1). Mas se tudo correu bem com Nadar, o mesmo não aconteceu com outros 

fotógrafos que lhe obrigaram “a sessões intermináveis de pose” e que foram 

classificadas de suplício e tortura pela imprensa local. Com humor, o jornal 

socialista de Marselha escreveu que Ranavalona deixaria a cidade com um novo 

ódio no coração. Além de Gallieni, ela passaria a odiar também os fotógrafos (Le 

Petit Provençal, 3.03.1899). 

A fotografia de Ranavalona feita por Nadar não teve uma vida póstuma 

como se podia esperar. Sabe-se que, de Argel, a ex-rainha malgaxe escreveu para 

o renomado fotógrafo para pedir suas fotografias e cartões10. Sob o título 

“Ranavalona III na Argélia”, uma gravura foi publicada num semanário ilustrado 

(L’Illustration, 4.03.1899, p. 136). Ranavalona ainda estava em Marselha no sábado, 

quando saiu o número 2923 de L’Illustration, com a sua imagem estampada. Na 

matéria foi anunciado o destino do seu exílio e a sua pensão anual no valor de 

24.000 francos.   

O vestido verde com que Ranavalona chegou em Marselha no início de 

março de 1899 aparece numa gravura colorida num suplemento dominical de um 

 
9 Essa informação do diário parisiense foi reproduzida num jornal girondino às vésperas da 

chegada de Ranavalona em Arcachon (Avenir d’Arcachon, 30.06.1901, p.1). 
10 No levantamento da iconografia de soberanos malgaxes de Isidore Tsimaholy (1981, p.19) foram 

identificadas cartas de Ranavalona num dossiê que se encontra nos fundos Nadar do departamento 

de manuscritos da BnF. O referido material (cota NAF 25016 F.80-86) não se encontra digitalizado.   
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jornal parisiense (Le Petit Journal, 19.03.1899, p.96). O vestido é o mesmo de uma 

outra gravura publicada na primeira página do suplemento ilustrado dominical 

de um jornal metropolitano, na qual Ranavalona aparece sentada a bordo da 

escuna que lhe translada à cidade portuária de Marselha (Le Petit Parisien, 

12.03.1899). Na imprensa local, descreveu-se o vestido verde em detalhes (Le Petit 

Provençal, 1.03.1899, p.1), inclusive assinalando a afeição particular de Ranavalona 

por ele (Le Petit Provençal, 5.03.1899, p.2).  

Uma fotografia da ex-rainha malgaxe com o famoso vestido de veludo 

verde se encontra na coleção digital da Mediateca do Museu do quai Branly. O 

retrato fotográfico contém uma data manuscrita11. Mas a data de 29 de junho de 

1901 não pode ser a data do clichê, como aparece nos meta-dados da referida 

coleção digital. Ranavalona não levara esse vestido de veludo verde para a sua 

primeira viagem para Paris, ao menos é o que informou um diário parisiense sobre 

os seus quatro vestidos de viagem (Le Figaro, 27.05.1901, p.1). Além disso, a 

gravura de L’Illustration (4.03.1899), realizada a partir do retrato fotográfico, é 

prova inconteste que a fotografia foi realizada antes da data manuscrita sobre o 

retrato. 

Ranavalona deixou Paris no último sábado de junho de 1901. Segundo a 

imprensa (Le Figaro, 30.06.1901, p.1), ela recebeu ainda visitas durante o dia antes 

de partir ao final da tarde de sábado (29/06) para Arcachon. Assim que uma cópia 

do seu retrato fotográfico, assinada por ela e datada de 29 de junho de 1901, deve 

ter sido uma lembrança ofertada para alguém no último dia de sua primeira 

estadia em Paris. Na estação balneária de Arcachon, Ranavalona faria um novo 

retrato fotográfico e cópias dele foram assinadas como ofertas no final de sua 

vilegiatura marítima. 

Ao retornar de sua viagem, Ranavalona deve ter procurado o estúdio 

fotográfico de Jean Geiser para fazer novos retratos no formato de cartão de visita. 

A ex-rainha de Madagascar já havia sido fotografada por ele antes de sua viagem 

para Paris. O retrato dela com a sua sobrinha Marie-Louise saiu na primeira página 

do periódico antes mesmo de sua chegada em Paris (L’Illustration, 1.06.1901, p.1). 

Para ela, o retrato fotográfico era uma forma de arquivamento de si, de perpetuar 

a sua própria imagem, ao mesmo tempo, o formato cartão de visita ou cartão postal 

atendia uma demanda social já que ofertar o seu retrato era uma prática de 

sociabilidade. Um desses retratos teve uma vida póstuma quando, mais de cem 

anos depois, foi reproduzido na placa comemorativa à última rainha de 

Madagascar. 

 

Retratos de Ranavalona e a mirada interseccional 

  

 
11 N. Inv. PP0183840 (Médiathèque numérique du Musée du quai Branly) 
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Qualquer sessão fotográfica de Ranavalona poderia suscitar alguns 

constrangimentos pelos padrões estéticos e sociais do regime visual à época dos 

impérios coloniais. Sobre um retrato seu, pode-se ler a seguinte observação: “ela 

não é nada mal para uma malgaxe embora um pouco escura de pele”12. Além do 

racismo, a sua situação econômica impunha outros constrangimentos. A pensão 

que a ex-rainha recebia era uma quantia módica prevista no orçamento do governo 

de Madagascar (Garan, 2018, p.257). Deve-se ainda considerar a condição de 

gênero na Argélia e as limitações que as regras sociais vigentes impunham às 

mulheres tanto na sociedade colonial franco-argelina quanto nos bairros de Argel 

de população muçulmana. 

Na capital francesa, na estação balneária d’Arcachon ou em Vic-sur-Scène, 

Ranavalona deve ter provado de uma experiência interseccional de ser mulher, 

“morena” e sem muito recurso financeiro. Por outro lado, a sua “nobreza tropical” 

poderia amenizar alguns eventuais constrangimentos quando ela circulava por 

espaços sociais da elite francesa.  

Às vésperas de sua primeira visita a Paris, os jornais metropolitanos já 

tratavam Ranavalona por “pobre rainha” e por “soberana negra”. Pelas páginas 

da imprensa, sabia-se que o seu alojamento seria no elegante 16ème arrondissement e 

às custas do ministério das colônias. O apartamento tinha sido renovado e o 

aluguel mensal era de 1800 francos. Nele, ela ficaria hospedada durante o mês de 

junho, quando frequentaria teatros e museus de Paris e faria excursões para 

Versalhes e Fontainebleau. Ainda estava prevista a sua estadia na estação 

balneária de Arcachon (Les Annales Politiques et Littéraires, 26.05.1901, p.327). 

Acontece que o programa de Ranavalona na França lhe traria alguns 

constrangimentos, pois ela não tinha guarda-roupa para tantas ocasiões. Alguns 

jornalistas abordaram a sua situação financeira sem levar em conta uma eventual 

vexação e mesmo humilhação que a divulgação de certas informações pudesse lhe 

causar.  

Um semanário ilustrado de Paris elogiou a forma como a rainha de 

Madagascar suportava o seu infortúnio, ou seja, com uma “doce resignação e uma 

dignidade verdadeiramente admiráveis” (Le Petit Journal, 16.06.1901, p.191). 

Privada do seu trono e com seus bens confiscados pelo governo francês, a ex-

rainha levava uma vida parcimoniosa, o que suscitou a comiseração de boa parte 

da imprensa e do público leitor.  

Além da falta de capital financeiro, a ex-rainha se via em desvantagem em 

termos de capital linguístico já que ela tinha dificuldades em conversar em francês 

sem auxílio de intérprete, conforme R. Marie Lefebvre, correspondente especial do 

 
12 http://www.cartes-postales-jean-geiser.net/images/244.jpg [consultado em 13 de setembro de 

2020] 



CONFLUENZE Vol. XII, No. 2 

 

 

Sílvio Marcus de Souza Correa     28 

jornal Figaro em Argel  (Figaro, 25.05.1901, p.1)13. Ao mesmo tempo que alguns 

órgãos da imprensa francesa “vitimizava” a ex-rainha em seu exílio, Ranavalona 

era alvo da bisbilhotice do público leitor de periódicos cada vez mais curioso em 

saber sobre a intimidade de reis e rainhas. Até mesmo a descrição de seus quatro 

vestidos foi publicada às vésperas de sua primeira viagem para Paris (Figaro, 

27.05.1901, p.1). Num outro jornal foi informado que um costureiro lhe deu um 

vestido novo para poder ir a um jantar oficial durante uma de suas primeiras 

estadias em França (Le Journal, 23.03.1905). 

Antes do exílio, a rainha Ranavalona podia mandar vir de Paris vestidos de 

alta costura num valor superior a 2.000 francos (Figaro, 14.06.1901, p.1). Ironia do 

destino, para a sua primeira vez em Paris, ela contava apenas com um vestido de 

seda para viagem, um outro de seda para cerimônias, um de cetim para visitas e 

um outro de veludo. 

A sua situação financeira, a sua aparência e a sua toilette foram alvos de 

novas matérias da imprensa nos anos seguintes. Numa matéria da imprensa 

periódica ilustrada, Charles Ponsonailhe trata da estadia de Ranavalona na França 

no final do outono de 1905 (Revue Illustrée, 01.11.1905). Uma fotografia de 

Ranavalona foi capa do referido número. Trata-se de um retrato de corpo inteiro 

ao modo de cartão de visita e feito pelo fotógrafo Henri Manuel (1874-1947). Junto 

com seu irmão Gaston, Henri tinha um estúdio fotográfico em Paris e já era 

reconhecido como especialista em retratos no primeiro lustro do século XX. 

Inspirado numa obra de François Dumesgnil que identificou Madagascar como o 

teatro do encontro de Odisseu e Nausícaa, o escritor e crítico de arte Charles 

Ponsonailhe liberou a sua imaginação e sugeriu que a genealogia da “doce rainha 

exilada” podia ter raízes na mitologia grega. Helenizar a nobreza malgaxe era um 

recurso para a aceitação daquela mulher que o autor do artigo viu tomar uma taça 

de champanhe na casa de um francês do « meilleur monde » na prestigiosa Place 

Vendôme.  

Ainda em sua reportagem, evocou a pompa e o fausto da dinastia real 

malgaxe em contraste com a situação modesta de Ranavalona no exílio. 

Reproduziu a observação de um compatriota que esteve em Madagascar quando 

a jovem rainha contava com 23 anos. Destacou suas mãos delicadas e seus belos 

olhos de expressão de “doçura mística e voluptuosa” e que “toda a sua pessoa 

respira graça e distinção”. Ainda ressaltou que a sua cor de tez não era mais escura 

 
13 Durante a sua terceira estadia em França, a imprensa já assinala que Ranavalona se expressa bem 

em francês (Le Parisien, 1er.10.1905, p.1; Le Journal, 3.10.1905, p.1). 
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do que a dos franceses meridionais. Mais uma vez, percebe-se que a sua pele 

“morena” destoava dos padrões de beleza da sociedade francesa da Belle Époque.14  

Em 1905, um dos pontos que a imprensa destacou em prol de sua causa foi 

a vida parcimoniosa no exílio. Um diário parisiense chegou a publicar na primeira 

página uma matéria sob o título “A miséria de uma rainha” na qual reproduz uma 

carta da última rainha malgaxe (Le Journal, 23.03.1905). O jornalista Jean de 

Bonnefon aderiu ao pleito da ex-rainha exilada e criticou o conselho de 

Madagascar por recusar seus pedidos anteriores. Para ele, cabia à França saber 

pagar as dívidas de sua glória militar. 

Numa missiva datada de primeiro de março de 1905, Ranavalona pedia um 

suplemento de sua pensão anual de 30.000 francos. Entre os principais motivos da 

sua demanda, os elevados custos com a educação à la européenne de sua sobrinha 

Marie-Louise. Alegou ter aceito a benevolência de particulares, mas que precisava 

reembolsar os empréstimos. Fez saber que a vida era muito cara na Argélia, onde 

ela tinha que manter uma residência, a sua tia, o seu modesto doméstico e 

alimentar todos. Por isso, pediu um aumento da sua pensão para 50.000 francos e 

ainda 1.200 francos anuais para a sua sobrinha até a sua maioridade. 

A ex-rainha de Madagascar informou em sua carta que recusava quase 

todos os convites porque não tinha suficiente guarda-roupa. Afirmou que, se 

aceitasse todos os convites, teria vergonha de si-mesma e envergonharia também 

a França. O valor da pensão anual ultrapassava em muito a média anual dos 

salários da classe trabalhadora francesa e mesmo da pequena burguesia francesa. 

Segundo a hierarquia patriarcal e racial e o mercado de trabalho, os seus 

rendimentos estavam acima de qualquer expectativa para uma mulher “morena”. 

Contudo, a sua pensão não lhe permitia mais do que uma vida quotidiana de 

parcimônia, muito aquém do estilo de vida da nobreza e da alta burguesia 

francesas. A sua pensão era incompatível ao nível de vida que a sua condição real 

exigia. Na sociedade franco-argelina, altamente hierarquizada, Ranavalona 

apresentava uma inconsistência de status por ser uma “soberana negra” e ainda 

de religião protestante numa Argélia de maioria muçulmana sob domínio colonial 

de uma elite francesa católica.    

A sua viuvez, o exílio e a pobreza contingencial eram motivos suficientes 

para fragilizá-la. No entanto, ela deu provas de resiliência. Soube perseverar 

apesar das recusas do Conselho de Madagascar aos seus pedidos, soube contornar 

o assédio e promessas de matrimônio e tirar proveito dos novos “arranjos 

contingenciais” que os anos de exílio lhe reservaram. Em sua terceira visita à 

França, ela recebeu a boa notícia do Senhor Clémentel, ministro das colônias, que 

 
14 O termo francês Belle Époque traduz uma auto-representação assaz etnocêntrica que celebra a paz 

e o progresso aquando o continente africano foi teatro da violência e das exações durante a 

chamada “Partilha da África” pelos impérios coloniais entre 1884 e 1914. 
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a sua pensão anual aumentaria de 20.000 francos (Le Journal, 3.10.1905, p.1). A 

matéria tem por ilustração uma gravura da ex-rainha, com a sua dama de 

companhia, madame Delpeux, e a sua sobrinha Marie-Louise. A imagem foi feita 

a partir de uma fotografia. O acervo da Mediateca do Museu do Quai Branly 

conserva um material de arte gráfica com a mesma imagem que está identificada 

como a residência em Saint-Germain-en-Laye15. Não se trata de um cartão postal 

porque o tamanho não é o padrão. Provavelmente, trata-se da página ilustrada de 

L’Illustration, edição de 7 de outubro de 190516. 

O aumento de sua pensão anual para 50.000 francos lhe permitiu levar uma 

vida que correspondia mais à sua origem majestática e frequentar com mais 

assiduidade alguns círculos sociais de prestígio. Ainda mais importante foi o seu 

domínio da língua francesa, pois a partir de sua terceira viagem em França, ela não 

precisou mais de intérpretes. Falar e escrever em francês eram atributos 

importantes numa época em que a língua francesa era o idioma da diplomacia 

internacional e ainda do meio artístico e cultural. Passado o primeiro lustro do 

século XX, Ranavalona acumulou um capital econômico, social, cultural e 

linguístico que lhe permite existir diferentemente. É o início de uma nova e 

derradeira fase da sua vida no exílio. Trata-se de um período de acomodação, no 

qual ela investiu mais nas viagens para França do que no sonho de retornar à sua 

terra natal.    

Dos vinte anos de exílio, dezenas de fotografias permitem construir uma 

narrativa visual de sua vida. Apesar de uma situação financeira mais favorável a 

partir de 1905, a vida da ex-rainha de Madagascar no exílio foi marcada por uma 

inconsistência de status. Uma pequena nota de uma escritora da revista Femina, 

sob o título Tristeza do Exílio, dá uma ideia da intersecção de gênero, classe e 

racismo que marcava a existência da ex-rainha de Madagascar. Com perspicácia, 

a autora relata o que viu quando descreve uma mulher “perdida” na capital 

francesa a caminhar incógnita e sozinha, apenas com uma dama de companhia.17 

No momento de subir num táxi, ela foi alvo de um comentário racista quando 

alguém comparou a sua aparência à graxa e a chocolate (Femina, 15.08.1912, p.456). 

Creio que os retratos e outras fotografias de Ranavalona podem dizer mais sobre 

a sua vida no exílio, quando for levada em conta a intersecção de sua condição de 

mulher viúva, “morena” e dependente financeiramente do governo francês em 

Madagascar e não apenas a sua condição de “prisioneira política”. 

Exílio e vilegiatura 

 
15 N. Inv. 75.9760.2 (Médiathèque numérique du Musée du Quai Branly). 
16 https://www.gutenberg.org/files/35988/35988-h/35988-h.htm [consultado em 17 de setembro de 

2020] 
17 A nota sugere que a presença de uma dama de companhia não era o suficiente para impedir a 

reprovação social da deambulação “solitária” da ex-rainha pelas ruas da capital francesa. 

https://www.gutenberg.org/files/35988/35988-h/35988-h.htm
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Apesar do infortúnio e da parcimônia da vida no exílio, a ex-rainha malgaxe 

parece ter logrado realizar alguns sonhos como a primeira visita em Paris em 1901 

e a ida para Aix-les-Bains em 191318. Realizações que demandavam privações, 

resiliência e perseverança. Ao mesmo tempo, repetia-se o discurso de vitimização 

nas páginas da imprensa periódica metropolitana que destacou a “doce 

resignação” e a dignidade com que ela suportava o seu destino imposto pelo 

governo francês. Um semanário ilustrado chegou mesmo a ironizar o fato de uma 

“pobre pequena rainha” representar uma ameaça. Mas o exílio não foi apenas um 

período para desenvolver a sua resiliência. Durante os últimos vinte anos de sua 

vida, Ranavalona não apenas sobreviveu, ela buscou também existir.  

Em Argel, os primeiros anos foram difíceis para a ex-rainha. Ela não falava 

francês e alguns mal-entendidos a desagradaram, o que também fomentou maior 

reserva da sua parte e mesmo desconfiança em relação à imprensa (Figaro, 

25.05.1901, p.1). Durante a sua estadia na França, no verão de 1901, a vilegiatura 

marítima parece ter lhe feito muito bem. Segundo o jornal local do balneário de 

Arcachon, Ranavalona está “sempre alegre e sorridente”. Acrescenta que o aspecto 

da rainha é inteligente e mesmo feliz; sua fisionomia indica que ela tem consciência 

de uma certa grandeza, sua atitude e sua aparência são distinguidas, seu olhar é 

vivo, seu andar é altivo e não lhe falta graça (Avenir d’Arcachon, 7.07.1901, p.1). 

Em 1902, ela parte em vilegiatura para Biskra, na companhia de sua tia, de 

sua sobrinha e de uma dama de companhia. Hospedam-se no Royal-Hotel e 

podem contemplar das janelas de sua residência o oásis com seu jardim verdejante 

de mais de 100.000 palmeiras. Segundo o jornal, Ranavalona deleitava-se com a 

sua estadia em Biskra, onde a população saudou respeitosamente a visitante 

durante todo o seu trajeto da estação de trem até o hotel (La Nation, 15.11.1902, 

p.2). Ela conquistou a simpatia local, segundo a imprensa colonial. Frequentou o 

círculo social da elite argelina e seus espaços de sociabilidade, como o oásis de 

Biskra ou o hipódromo de Argel. Também esteve em Túnis, onde assistiu ao derby 

com cavalos árabes puro-sangue no hipódromo de Kassar Saïd (L’Illustration 

algérienne, tunisienne et marocaine, 20.04.1907, p.11). Fez ainda visitas a sítios 

arqueológicos como o teatro e as termas de Timgad (L’Illustration algérienne, 

tunisienne et marocaine, 4.05.1907, p.4). 

No início do século XX, Ranavalona viajou algumas vezes para a França, 

onde pôde visitar exposições, museus e teatros e praticar a vilegiatura marítima, o 

curismo e o turismo, atividades de uma elite e que mesclavam recreio aristocrático 

e lazeres burgueses em voga durante a Belle Époque. Cabe lembrar que a vilegiatura 

 
18 Ao menos, ela sonhava visitar Paris desde 1899 (Le Petit Provençal, 1.03.1899, p.1) e desde 1901 

com a vilegiatura para Aix-les-Bains, como confessou para o correspondente especial do Figaro em 

Argel (Figaro, 25.05.1901, p.1). 
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marítima e o turfe eram práticas já desenvolvidas na África austral no final do 

século XIX (Correa, 2019). Outros africanos frequentaram hipódromos e adotaram 

o hábito do veraneio como o “Príncipe” Custódio de Almeida durante o seu exílio 

no Brasil (Correa, 2009).    

De suas estadias na França, entre 1901 e 1916, algumas fotografias registram 

a sua passagem por Marseille, Paris, Arcachon, Vic-sur-Cère e Saint-Germain-en-

Laye. Pela imprensa periódica ilustrada, pode-se ter uma ideia de suas atividades 

como a ida à praia de mar no balneário de Arcachon em 1901 ou a visita ao atelier 

fotográfico de R. Renaudeau, no Boulevard de la Plage, n. 278. Desse fotógrafo de 

Arcachon, um clichê da rainha e outro da pequena Marie-Louise foram editados 

sob formato de cartão postal pelo girondino Henry Guillier, de Libourne. 

Do seu retrato fotográfico em Arcachon, de julho de 1901, tem-se o mesmo 

vestido de cetim negro do retrato (sem data) feito por Jean Geiser em Argel. Trata-

se outrossim do vestido com o qual ela foi ao culto dominical no templo 

protestante da estação balneária e na companhia do vice-cônsul da Inglaterra 

(Avenir d’Arcachon, 14.07.1901, p.2). Ainda sobre esse vestido de cetim negro, o 

mesmo não constava na lista dos quatro vestidos de viagem publicada por um 

diário parisiense às vésperas do seu embarque (Le Figaro, 27.05.1901, p.1). 

Provavelmente, ela adquiriu ou ganhou esse vestido na segunda quinzena de 

junho em Paris, pois um vestido negro ainda era “um sonho da rainha” em meados 

daquele mês (Le Figaro, 14.06.1901, p.1). Se assim foi, os seus retratos no atelier de 

Jean Geiser têm data posterior ao verão de 1901. Os retratos fotográficos de corpo 

inteiro feitos em Arcachon e Argel não têm apenas o vestido em comum, mas 

também uma pose típica para cartões de visita. 

Desde a segunda metade do século XIX, o formato cartão de visita fez a 

fortuna de André Adolphe Eugène Disderi19. O novo formato valorizava o retrato 

de corpo inteiro e favoreceu a invenção de um espaço cênico no atelier dos 

fotógrafos, onde um mobiliário, uma cortina ou um fundo pitoresco servia como 

decoração e podia emprestar um capital simbólico ao modelo. No formato carte de 

visite, a fotografia era colada sobre um cartão de papel duro com o nome ou as 

iniciais e/ou logotipo do fotógrafo. O cartão de visita era, em geral, oferecido com 

uma dedicatória e o seu valor simbólico variava conforme o prestígio social de 

quem ofertava e/ou de quem recebia o retrato. 

Para Ranavalona, o uso privado da fotografia já vinha dos tempos de 

princesa e, depois, de reinado. Os retratos fotográficos do exílio e da vilegiatura se 

inscrevem numa continuidade que pode ser reconstruída historicamente. Não se 

deve olvidar que, ao registrar o que foi visto e ao apresentar um momento extraído 

de uma continuidade, a fotografia se refere ao que não é visto (Berger, 2017, p.39). 

 
19 Em 1854, André A. E. Disderi abriu o seu atelier fotográfico no boulevard des Italiens em Paris. No 

mesmo ano, solicitou o seu brevê para a “carte de visite photographique”.   
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Dito de outra maneira, um momento fotografado adquire significado se a extensão 

de sua duração pode ser inteligível para quem vê a imagem “fixada” entre um 

passado e um futuro (p. 91).  

Em setembro de 1903, Ranavalona se deixou fotografar em Vic-sur-Cère20. 

Ela está numa ruela e posa com um buquê de flores. O retrato fotográfico em 

formato de cartão postal remete ao mesmo duplo “isso-foi” do seu retrato feito no 

estúdio de Jean Geiser em Argel. Na legenda, lê-se “Sua Majestade Ranavalo, ex-

Rainha de Madagascar em Vic-sur-Cère (Cantal). Provavelmente, Ranavalona 

procurou um fotógrafo na localidade para ter uma lembrança de sua estadia e 

poder enviar seus cartões postais. Alguns lugares agregavam um valor ao retrato. 

Vic-sur-Cère era conhecida entre os curistas pela sua estação termal e o número 

deles crescia desde a construção de uma linha de trem no último quartel do século 

XIX pela Companhia ferro-carril d’Orléans que aproveitou o aumento da demanda 

para abrir um Grande Hotel em 189821. O termalismo estava associado ao curismo, 

ao descanso e ao repouso. Busca-se ter um tempo para restaurar periodicamente 

as forças (Corbin, 1995, p.279). Duas semanas de cura nas montanhas de Cantal já 

foram suficientes para Ranavalona sentir “suas forças voltar, seu apetite 

aumentar” (Le Matin, 29.09.1903, p.2). 

Em termos de imagem, o retrato numa estação termal era quase um 

apanágio das elites, uma lembrança de prestígio no imaginário social da sociedade 

francesa da Belle Époque. As ambiguidades dessa imagem são várias. 

Provavelmente, ela pôde ser vista como ingênua no seu esforço de mimese social 

ou presunçosa ou mesmo petulante por quem viu esse cartão postal naquele 

contexto francês. Uma malgaxe vestida da cabeça aos pés numa estação termal 

francesa era por demais insólito para os olhos dos franceses da III República. Por 

volta de 1900, as imagens da alteridade feminina nas metrópoles dos impérios 

coloniais eram de corpos nus ou seminus, nudez que indicava o grau zero da 

civilização para um regime visual tributário das teorias racistas. Embora certas 

estações balneárias ou termais europeias já fossem destino para estadias de 

membros das realezas africanas e de outras partes do mundo, a fotografia mais 

convencional nesses locais era o retrato de grupo. 

O retrato de corpo inteiro de Ranavalona em Vic-sur-Cère não tem por 

cenário o Grande Hotel ou a paisagem termal com as fontes das águas que os 

curistas buscavam pelas suas qualidades minerais. Tem-se uma ruela e a modelo 

nem sequer posa sobre a calçada. Talvez o fotógrafo buscasse a luz natural para o 

seu clichê. Cogitar uma fotografia casual não é de todo descabido, uma vez que a 

ex-rainha malgaxe havia posado para uma fotógrafa amadora durante um passeio 

 
20 African Postcard Collection, EEPA MG-15-07 (Smithsonian Online Virtual Archives) 
21 Uma aquarela em formato de cartão postal vendeu a imagem de Ranavalona e da princesa 

Marie-Louise no Grande Hôtel. 
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na estação balneária de Arcachon no verão de 1901 (Avenir d’Arcachon, 14.07.1901, 

p.1). Embora não se saiba de quem partiu a ideia de fazer aquele retrato em Vic-

sur-Cère, de Ranavalona ou de um fotógrafo amador ou profissional, uma outra 

fotografia (figura 2) foi feita no mesmo local e se encontra no arquivo 

departamental de Cantal22.  

 

 
 

Figura 2. Ranavalona, sua tia Ramasindrazana e a sua sobrinha Marie-Louise 

Fonte : Arquivo departamental de Vic-sur-Cère (França) 

 

A fotografia de grupo de Ranavalona, sua tia e sua sobrinha tem um aspecto 

intrigante. Sobre a famosa fotografia intitulada “Family Portrait”, de James van 

der Zee (1886-1983), Roland Barthes observou o “esforço de promoção social para 

enfeitar-se com os atributos do Branco” (Barthes, 2015, p.42). O retrato de 

Ranavalona, sua tia e sua sobrinha em Vic-sur-Cère pode conter o mesmo esforço 

que Barthes considerou comovente na medida em que é ingênuo. Haveria nesse 

retrato de grupo aquilo que aparece em fotografias de pessoas “endomingadas”, 

como na fotografia de três rapazes vestidos com ternos, de August Sander (1876-

1964), e que John Berger (2017, p.65) apontou não apenas uma contradição, mas 

 
22 https://archives.cantal.fr/ark:/16075/a011417513528iTP5h7/1/33 [consultado em 17 de setembro 

de 2020] 

https://archives.cantal.fr/ark:/16075/a011417513528iTP5h7/1/33
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também uma certa petulância. Embora possa haver uma inconsistência entre a 

projeção simbólica e particularidades evidentes que compromete a desejada fusão 

de corpo real e corpo construído socialmente (Fabris, 2009, p.47), creio haver algo 

diferente no retrato familiar de Ranavalona, sua tia e sua sobrinha do que um 

esforço de promoção social ou uma petulância. 

As duas mulheres e a menina constituem uma família. Não é o retrato de 

uma mãe com a sua filha e a sua neta. A viúva Ranavalona tem a tutela de sua 

sobrinha órfã Marie-Louise, nascida no exílio em Saint-Denis. As três vivem 

exiladas em Argel desde 1899. Depois de uma vilegiatura marítima no verão de 

1901, elas passam uma estadia na estação termal de Vic-sur-Cère em 1903. Segundo 

Ranavalona, a sua estadia não era pelas águas, mas pelo ar das montanhas de 

Cantal (Le Matin, 16.09.1903, p.1). Não apenas as roupas e os adereços, mas o 

próprio local, ou seja, uma estação de cura, faz com que o processo de mimese 

social seja evidente. No primeiro lustro do século XX, raros eram os curistas 

malgaxes a frequentar as estações termais na França. Embora houvesse um 

número significativo de estrangeiros nesses locais, o modelo familiar burguês era 

a regra, assim como a cor branca dos seus visitantes.  

Apesar dos constrangimentos advindos da curiosidade, da indiscrição ou 

dos preconceitos e com os quais Ranavalona e sua tia se depararam na primeira 

viagem em 1901, elas decidem por uma nova estadia na França no final do verão 

de 1903. No retrato de Ranavalona, sua tia e sua sobrinha não vejo algo como a 

petulância dos jovens vestidos de terno, como viu Berger na fotografia de Sander. 

Concordo em parte que ninguém obrigou os jovens camponeses a comprarem 

ternos e que eles estão nitidamente orgulhosos deles (Berger, 2017, p.65). Do 

mesmo modo, Ranavalona e sua tia vestem roupas escolhidas por elas mesmas e 

ninguém as obrigou de passar uma estadia em Vic-sur-Cère. Trata-se de um retrato 

de grupo que evidencia o livre arbítrio e a agência dessas mulheres. 

A pose do retrato mostra corpos inteiros, vestidos da cabeça aos pés. Corpos 

pudicos que contrastam com a imagem estereotipada que se tinha das mulheres 

“negras”. No olhar e na altivez da pose das duas mulheres, mas também nas 

roupas das três figuras, fica evidente uma postura afirmativa, uma dignidade que 

reivindica respeito, mesmo que um certo constrangimento possa transparecer nos 

modelos diante da objetiva de um fotógrafo. Creio que a postura altiva e o cuidado 

com as roupas e os acessórios como chapéus e luvas podem ser um esforço de 

mimese social, mas não no sentido de querer “embranquecer” e sim de poder 

escolher como viver, inclusive de poder ter retratos de família.       

   Na sociedade francesa da Belle Epoque, as pessoas podiam ter seus retratos 

e fazer suas crônicas familiares. A fotografia servia para uma narrativa da vida 

familiar e testemunha a sua coesão num momento em que a industrialização 

atingia a família como instituição (Sontag, 1993, p.21). No caso de Ranavalona, sua 
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tia e sua sobrinha, o particular arranjo familiar pode ter relação com a 

industrialização, se forem consideradas válidas as teses econômicas de quem 

defendia a colonização ultramarina como necessária para a sociedade industrial. 

O que não resta dúvida nesse retrato de família é a sua excepcionalidade. Não se 

trata de uma cena dominical no interior de uma residência ou num jardim e 

tampouco de uma cena artificial de um estúdio fotográfico.  

A fotografia foi feita no mesmo local que o outro retrato de Ranavalona sob 

formato de cartão postal23. Nesse retrato de grupo, Ranavalona e a pequena Marie-

Louise carregam flores. Não se sabe de onde elas vinham ou para onde iam. A tia 

carrega um guarda-chuva, pois frio e chuva fizeram parte dos primeiros dias da 

estadia delas nas montanhas do Cantal (Le Matin, 16.09.1903, p.1). Depois, o tempo 

melhorou, o que permitiu a Rainha, a sua tia e a sua sobrinha uma excursão em 

automóvel à Aurillac (Le Matin, 26.09.1903, p.1). Um melhor souvenir de Vic-sur-

Cère poderia ter sido nas dependências do Grande Hotel ou numa paisagem mais 

condizente com o termalismo. De todo modo, a fotografia tem um quantum de 

verdade (Berger, 2017, p.40). O retrato de grupo prova que elas estiveram lá. 

Outras fotografias delas foram publicadas na imprensa. Sabe-se por uma 

reportagem de Léo D’Hampol, que o assédio de jornalistas e fotógrafos 

incomodava Ranavalona (Femina, 15.10.1903, p.702). 

Além do curismo, o turismo passou a fazer parte da vida da última rainha 

malgaxe. Ela se inscreveu como membro no Touring Club de França durante a sua 

segunda estadia francesa (Le Matin, 30.09.1903, p.4). No início de outubro, 

Ravanalona ainda retorna para Paris por quinze dias antes de voltar para Argel. 

Segundo um diário parisiense, ela tinha ares de uma “mulher feliz” (Le Matin, 

4.10.1903, p.3). 

No outono de 1905, Ranavalona, sua tia e sua sobrinha não tiveram a 

mesma recepção na Gare de Lyon como na primeira vez. No mesmo dia, elas 

partiram para Saint-Germain-en-Laye, localidade distante uma hora de trem de 

Paris. A localidade nas cercanias de Paris não tinha nenhum atrativo turístico. Para 

o jornalista do Le Parisien, Ranavalona disse que, dessa vez, vinha por sua própria 

conta e que o motivo era mais de saúde, mais uma viagem de curista do que de 

turista. Não havia um programa e tampouco uma duração pré-definida (Le 

Parisien, 1er.10.1905, p.1).  

Dessa terceira estadia na França, tem-se uma fotografia de “S. M. Ranavalo” 

com a sobrinha Marie-Louise feita por René Gautier (1872-1907), proprietário de 

 
23 Num website de venda de cartões postais antigos, tem-se o mesmo retrato de Ranavalona, sua 

tia e sua sobrinha em formato de cartão postal e com um selo timbrado. 

https://cartespostales.eu/madagascar/110493-MADAGASCAR_-

_La_Reine_Ranavalo__sa_Tante_Ramazindrazana_et_la_Princesse_Marie-Louise___Vic-sur-

C_re_.html  [consultado em 20 de setembro de 2020]. 
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um atelier na rua de Mareil, n. 70. Além de posar para o fotógrafo René Gautier, 

Ranavalona posou para o artista plástico Honoré Icard que lhe moldou um busto 

em gesso24.  

Em setembro de 1907, a ex-rainha de Madagascar retorna pela quarta vez à 

metrópole. Durante a sua estadia, ela visita a Exposição colonial de Nogent-sur-

Marne e também a praia de Trouville. Durante a sua visita à exposição colonial, 

ela visitou o Pavilhão de Madagascar, onde interagiu em sua língua materna com 

alguns malgaxes presentes. Uma fotografia de Ranavalona na Exposição colonial 

foi capa de um semanário (L’Illustration, 14.09.1907) e o seu encontro emocionante 

com alguns compatriotas foi assunto da imprensa metropolitana e colonial 

(L’Illustration, 14.09.1907, p. 180; L’Illustration algérienne, tunisienne et marocaine, 

5.10.1907, p.3). De volta à Argel, a sua última aparição em público em 1907, foi um 

evento caritativo nos salões do Excelsior (L’Afrique du Nord Illustrée, 28.12.1907, 

p.10). No ano seguinte, a ex-rainha de Madagascar participou de um outro evento 

organizado pela Sociedade de Damas Protestantes, o que indica uma forma de 

inserção social pelo viés de sua religião (L’Afrique du Nord Illustrée, 14.03.1908, 

p.10). Ela frequentava um círculo social ecumênico como indica ainda a sua 

presença nos obséquios de Mister Arthur, importante membro da comunidade 

inglesa de Argel (L’Illustration algérienne, tunisienne et marocaine, 16.02.1907, p.3) e 

num casamento em 1908. Nesta última cerimônia, as testemunhas da noiva foram 

o governador geral da Argélia e o primeiro presidente da corte e do noivo o 

comandante da marinha na Argélia e o comandante da primeira brigada de 

infantaria (L’Afrique du Nord Illustrée, 23.05.1908, p.4). 

No final do verão de 1910, a quinta estadia se passa, entre outros sítios, na 

praia de La Baule, na Bretanha. Em julho de 1912, ela visita novamente Paris e 

desfruta algumas semanas da estação balneária de Quiberville, na Normandia. Em 

novembro de 1912, visita Nice, na Côte-d’Azur. Uma fotografia de um casamento 

civil em Nice registra a presença da ex-rainha de Madagascar (Excelsior, 7.12.1912, 

p.5). Acontece que a noiva era sobrinha do antigo prefeito de Argel, com quem 

Ranavalona tinha uma boa relação. Uma revista “feminista”, notificou que a ex-

rainha de Madagascar passou quase incógnita durante uma semana estival em 

Paris, onde se hospedara modestamente num hotel da rua da Arcada (Femina, 

15.08.1912, p.456)25. Uma outra fotografia da “pequena rainha” foi publicada na 

 
24 O busto da rainha Ranavalona entrou para o acervo do museu municipal de Saint-Germain-en-

Laye em 1923 (n. inv. 923.1.3). 
25 Sobre os limites do predicado “feminista” para a primeira revista ilustrada “consagrada 

exclusivamente à mulher”, Colette Cosnier (2009) faz uma análise detalhada do “feminismo 

mistificado” de Femina.  
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primeira página de um outro jornal que ironizou a sua “pobreza” com a pensão de 

50.000 francos (La Dépêche, 12.07.1912, p.1)26. 

Em julho de 1913, a sua viagem tem por destino a estação termal de Aix-les-

Bains, na Saboia. Em outubro de 1916, ela esteve pela última vez em França. Na 

sua última estadia na capital francesa, ela visitou os soldados feridos de guerra no 

hospital militar de Val-de-Grâce, o que teve um impacto positivo na imprensa 

parisiense (Le Petit Parisien, 12.10.1916, p. 2; Excelsior, 13.10.1916, p.5). A sua visita 

aos feridos da guerra se inscreve nas convenções sociais das mulheres da elite em 

termos de promoção da sua imagem pública. Porém, ela não pôde colher os frutos 

do seu zelo altruísta, pois faleceu alguns meses depois.  

De 1901 a 1913, entre termalismo e vilegiatura marítima, percebe-se o 

quanto os destinos de suas viagens eram orientados pelo imaginário da elite da III 

República francesa. Deve-se, contudo, ter em conta o que representava uma 

mulher viúva a viajar para estações balneárias na sociedade francesa da Belle 

Epoque. Na França fin-de-siècle, uma de cada três mulheres adultas era viúva 

(Perrot, 1999, p.274). Havia uma imagem negativa da “viúva alegre” e que a 

literatura foi pródiga em personagens. Cabe ainda lembrar que Ranavalona evitou 

um novo casamento para não comprometer o seu projeto de vida. Porém, a mulher 

sozinha suscitava desconfiança, reprovação ou zombaria (Perrot, 1999, p.274). A 

ex-rainha de Madagascar soube conduzir a sua vida apesar das adversidades e dos 

preconceitos. 

Seu projeto de vida não deve ser confundido com um “dandismo feminino” 

ou com um estilo de vida de mulheres modernas como algumas jornalistas, 

escritoras e artistas de origem burguesa. Sua formação religiosa e o convívio com 

a sua tia durante os anos de exílio representavam algumas limitações à sua 

emancipação. Porém, algumas atividades revelam uma intimidade nova e um 

projeto de vida que nada tem a ver com qualquer lamúria permanente do exílio. 

Em Argel e mesmo em suas estadias na França, ela teve o piano para exultar, 

o “haxixe das mulheres” na expressão de Edmond de Goncourt, um 

entretenimento, talvez, uma forma de resignação ao “tempo morto” da condição 

feminina das famílias abastadas (Corbin, 1999, p.450). As primeiras lições de piano 

remontam à sua formação de princesa em Tananarive. No exílio em Argel e 

durante as suas viagens, ela desenvolveu novos lazeres e prazeres.  

Algumas cartas de Ranavalona permitem inferir um prazer pela escrita27. 

Sobre o hábito da leitura, sabe-se que ela lia jornais e revistas. Uma fotografia dela 

 
26 Em 1912, o conselho colonial de Madagascar aprovou um aumento e sua pensão anual passaria 

para 75.000 francos (Bergougniou et al., 2001, p.89). 
27 De sua correspondência, podemos citar cartas para o fotógrafo Nadar e para o músico Camille 

Saint-Saëns, respectivamente na seguinte documentação do departamento de manuscritos da 

Biblioteca nacional da França (BnF): NAF 24986-25021 e FR 39823175.  
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a ler um livro durante a sua vilegiatura nas montanhas do Cantal foi publicada 

numa revista ilustrada, cuja reportagem informa ainda sobre o seu gosto por 

fotografia e automobilismo (Femina, 15.10.1903, p.702). Além da intimidade, os 

lazeres indicavam o balbuciar de um tempo para si como aponta Alain Corbin 

(1995). Mas foi, sem dúvida, a vilegiatura que melhor correspondeu aos anseios de 

felicidade da ex-rainha durante o seu exílio. A sua reinvenção de si procurava 

combinar aspectos nobres e burgueses.  

Num comentário que se deve tomar com cuidado, Serge Basset escreveu o 

seguinte: “Seu sorriso é de um charme infantil e seu maior desejo é de passar 

despercebida, como as outras mulheres” (Le Magasin Pittoresque, série III, tomo I, 

1901, p.400)28. Não creio que Serge Basset tivesse condições de traduzir os desejos 

de Ranavalona, mas o anonimato podia ser sim uma aspiração dela à condição de 

não confundi-lo com invisibilidade social. Em setembro de 1903, durante uma de 

suas vilegiaturas, Ranavalona confessou o desejo de andar pelas ruas de Paris 

como uma “pequena burguesa”, sem tirar a atenção dos curiosos e poder visitar 

monumentos, de fazer compras e ir ao teatro (Le Matin, 16.09.1903, p.1). Depois de 

duas semanas em Vic-sur-Cère, ela passou dez dias em Paris. Decidida 

resolutamente a não receber jornalistas, ela desfrutou dos seus dias parisienses 

como uma “pequena burguesa” (Le Matin, 5.10.1903, p.1). 

 

Considerações finais 

 

Na placa comemorativa em Saint-Denis e nas redes sociais, a última rainha 

de Madagascar aparece como uma vítima do imperialismo colonial francês que lhe 

privou do trono, confiscou seus bens e lhe impôs um exílio que durou vinte anos. 

Trata-se de um exemplo emblemático de realezas “exóticas” que foram banidas 

por não aceitarem ou por serem reticentes à ingerência europeia ou simplesmente 

por parecerem um obstáculo aos interesses dos impérios coloniais (Aldrich, 2017). 

O discurso de vitimização de Ranavalona teve suas primeiras versões na 

imprensa periódica da França fin-de-siècle. Monarquistas aproveitavam o exílio de 

reis e rainhas para atacar o governo republicano, enquanto que algumas plumas 

na mão de ilustres autores faziam correr tinta em críticas contra a política colonial 

da III República. Para ficar num exemplo, Nadar foi um dos primeiros a escrever 

em defesa de Ranavalona. Seu artigo intitulado La Petite Reine pode ser 

considerado um libelo que critica a expansão colonial, acusa o governo francês e, 

ao mesmo tempo, defende a causa da ex-rainha de Madagascar, considerada por 

ele uma “prisioneira de guerra” (Nadar, 1900)29. 

 
28 A matéria foi ilustrada com um retrato de Ranavalona (cliché de Vahan). 
29 O artigo de Nadar na edição mensal de L’Humanité nouvelle de abril de 1900 tem data de 1899 e 

foi redigido logo após o seu encontro com Ranavalona. O título permite um jogo de palavras já que 
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Se o exílio em Argel foi considerado uma “impiedosa decisão” do governo 

(Le Petit Journal, 19.03.1899, p.95), havia quem considerava que alguns órgãos da 

imprensa exageravam (La Dépêche, 4.06.1900, p.1). A análise das fotografias 

permite uma nova interpretação da vida de uma rainha no exílio. Procurei mostrar 

que a vilegiatura permitiu a Ranavalona existir enquanto indivíduo durante o seu 

exílio. Apesar da sua formação social e religiosa e da sua condição de “prisioneira 

política”, ela procurou se emancipar em outros níveis. A vilegiatura não foi apenas 

mimetismo, mas sim uma maneira de resistir ao confinamento. A vilegiatura era 

ainda uma forma de distinção numa época em que não havia férias para a classe 

trabalhadora.  

Entre vilegiatura e exílio, a ex-rainha de Madagascar posou para fotógrafos 

profissionais como Nadar, Jean Geiser, Henri Manuel e René Gautier, entre outros, 

e mesmo para artistas plásticos como Honoré Icard. Seu retrato foi reproduzido 

em cartão postal e mesmo em caixa de biscoito30. Sua imagem também circulou em 

páginas de várias revistas ilustradas como a magazine Femina. Nenhum 

documento permite inferir que ela tenha recebido algum dinheiro com a venda de 

sua imagem. Na economia visual da Belle Époque, imagens de reis e rainhas no 

exílio circulou sob a forma de cartão postal, de fotogravuras na imprensa ilustrada 

e de caricaturas na imprensa satírica e humorística. 

O estudo da visualidade permite novas conexões entre a vida póstuma das 

imagens e os novos circuitos sociais. Assim como a imagem do busto em gesso de 

Ranalavona, moldado pelo artista Honoré Icard, ilustra a capa do livro de Roland 

Barraux (2013), o retrato fotográfico da rainha, feito pelo suíço Jean Geiser, foi 

reproduzido na capa da biografia de autoria de Jean-Claude Legros (2018) e na 

placa comemorativa inaugurada em Saint-Denis em 2018. Imagens que voltam a 

circular com intervalo de cem anos. A vida póstuma de um retrato interpela as 

novas gerações mais sensíveis à intersecção de gênero, classe e racismo. No 

entanto, a memória não dispensa a história. Essa última é imprescindível para 

evitar os anacronismos e compreender o regime visual que constitui um retrato 

fotográfico sob formato cartão de visita ou cartão postal e mesmo numa placa 

comemorativa.   
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