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ABSTRACT

This paper aims to investigate the concept of “limit” in Hay algo que no es
como me dicen, el caso de Nevenka Ferndndez contra la realidad by Juan José Millas, a
work characterized by an interaction between literary writing and reportorial
writing. From a methodological point of view, the very concept of limit or border
refers to the analyses of hybrid genres, as stated in the works by Sobejano,
Chillén and Valls. Our goal will be to explain and examine the creative ways that
allow the coexistence of literary writing and reportorial writing.
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Lo studio approfondisce il concetto di “limite” attraverso la rilettura di un
testo di Juan José Millds, Hay algo que no es como me dicen, el caso de Nevenka
Ferndndez contra la realidad, in cui e evidente l'interazione tra la pratica di scrittura
letteraria e quella giornalistica. In chiave metodologica, il concetto stesso di
limite, o frontiera, rimanda allo studio dei generi ibridi, come dimostrano i
riferimenti a G. Sobejano, A. Chillén e F. Valls. L’obiettivo sara la presentazione e
I'approfondimento delle modalita creative alla base della convivenza tra la
letteratura ed il giornalismo.

Parole chiave: limite, caso Nevenka, reportage, giornalismo narrativo, Juan José
Millas.
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Introduzione

Hay algo que no es como me dicen, el caso de Nevenka Fernindez contra la
realidad si presenta come un racconto, un reportage o, da un certo punto di vista,
puo essere considerato un romanzo; una storia vera narrata da Juan José Millas.
Il racconto di una vicenda umana incentrata sulla sua protagonista, restituita al
lettore attraverso lo sguardo di Millds che, in questa occasione, non si limita a
sbirciare dal buco della serratura, ma ne oltrepassa in maniera tangibile il limite
visuale, impiegando una prospettiva basata sul contatto e sul confronto diretto
con i protagonisti reali della storia’.

Hay algo que no es como me dicen. El caso de Nevenka Ferndndez contra la
realidad e una narrazione che tende a stabilire le distanze tra una visione
individuale ed un’altra collettiva, concentrandosi su un caso noto che viene
ripreso direttamente dalle pagine giornalistiche del momento per essere
ricostruito da Millds in modo sorprendente. Il testo marca e identifica il
superamento di strategie narrative e compositive consolidate rispetto alla
selezione del punto di vista del racconto e I'impostazione dell’istanza autoriale; il
percorso intrapreso dallo scrittore alla ricerca della verita occultate sul “caso
Nevenka” ci condurra al di la di cio che e possibile soltanto intravedere
attraverso il “buco della serratura”, rivelando le dinamiche reali e gli aspetti
privati della storia di Nevenka Ferndndez, una donna “victima de su propia
cultura [...] que habia renunciado a su identidad” (Millas, 2004, p. 27).

Millas riscatta verita nascoste, svela i misteri che si erano celati dietro il
fallimento professionale e la rovina emotiva della protagonista, ricostruite come
effetto della corruzione insita nel gioco politico e della manipolazione
informativa generata dai mezzi di comunicazione.

Si no es como me dicen, voy a contaros lo que pasé; in questo modo si potrebbe
riassumere, parafrasando, il movente millasiano. Allo stesso modo, sorge

1 11 riferimento richiama direttamente il titolo di El ojo de la cerradura (Peninsula, 2006), una
raccolta di articoli pubblicati per la collezione estiva de El Pais — Revista de Agosto — dal 2004 al
2006, ricomposti a mo’ di album fotografico corredato da efficaci testi-didascalie. L’autore ritrae
fatti e situazioni reali a partire dalle immagini, a loro volta apparse sulla pagina giornalistica,
selezionate e riordinate in base a criteri assolutamente soggettivi che esprimono la natura
puramente iconografica dell’'operazione letteraria. Millas ricrea le condizioni del contesto
originale della vicenda ritratta assumendo una prospettiva che mette in mostra la strategia
mediatica: attraverso il filtro della finzione e della soggettivita riunisce immagini e testi che
vengono rivalutati in qualita di ricordi collettivi ed espressione autentica della societa. Il libro,
insieme alle due raccolte Todo son pregquntas (2005) e Sombras sobre sombras (2007), costituisce un
prezioso e significativo contributo per la definizione di un altro spazio e di diverse forme di
contatto tra la pratica giornalistica e letteraria, che si completa e si arricchisce della versione
fotografica di parti della realta interpretata attraverso il superamento del limite imposto dalle
apparenze.
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spontaneo chiedersi se il problema non riguardi proprio quel me inserito nel
titolo, riflesso di un uso pronominale che, inevitabilmente, rafforza la spinta
interpretativa qui marcatamente soggettiva. Disarticolando la logica creativa,
interprete del motivo investigativo alla base della narrazione, e possibile
concentrare l’attenzione sull’equivoco sorto attorno alla (inter)soggettivita di
un’informazione veicolata da entita estranee alle dinamiche di una vicenda
privata: la collettivita a confronto con un “io” affatto casuali. Un Io, che in questo
caso si riferisce allo stesso Millds, non potrebbe essere pil1 suggestivo.

All'interno di questa relazione, pitt 0 meno conflittuale, I'autore mette in
pratica una dialettica in cui i protagonisti sono, allo stesso tempo, il soggetto
coinvolto e il contesto sociale di riferimento. Il piano diegetico e quello
extradiegetico trovano corrispondenza nel progetto costitutivo globale del testo
in analisi: Millas, autore della ricostruzione veridica della storia di Nevenka, e il
personaggio alle prese con le confessioni di una donna distrutta in piena fase
riabilitativa.

Por mi parte, recuerdo haber mantenido una atencion irregular al suceso (del que
tomaba notas que luego perdia) hasta que un dia, coincidiendo con la
publicacién de la sentencia dictada por el Tribunal Supremo de Justicia de
Castilla y Ledn, se instald en el centro de mis intereses y me dejo una noche en
vela. Con todos los datos de que disponia, y que hasta aquella noche habian
flotado historia de esta mujer como la de un extrafiamiento. [...] Nevenka, pues,
habia sido «una de ellos» hasta que «ellos» emepezaron a producirle horro (y ya
veremos el tamafo de ese horror). [...] En cierto modo, al denunciar el caso, habia
renunciado a su identidad sin tener otra de repuesto (ibidem).

La premessa appena formulata fa emergere immediatamente uno dei temi
centrali della narrazione e, allo stesso tempo, appare come motivo e sostegno di
una delle possibili letture del testo che in questa occasione saranno indagate piu
a fondo. L’attenzione, pertanto, si focalizza, in primo luogo, attorno al modello
costitutivo reso dal dialogo tra Identita e Alterita all'interno di un universo
diegetico concreto.

Ma prima di entrare nel vivo del discorso critico e interpretativo rispetto
ai contenuti e alle forme articolate dal libro, credo sia necessario riportare, seppur
in modo sintetico, ci0 che davvero accadde in quell’anno, presentare i
protagonisti reali della vicenda e seguire pian piano i passi della loro
metamorfosi in veri e propri personaggi letterari.

Non é come sembra. La vera storia di Nevenka Fernandez
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Nevenka Fernandez, assessore alle Finanze e al Commercio del comune di
Ponferrada (provincia di Ledn), era una donna giovane, di bell” aspetto e molto
promettente; contava sull’appoggio del sindaco Ismael Alvarez, un uomo di circa
cinquant’anni, vedovo con due figli. Tra i due ci fu una breve relazione ma, nella
primavera del 2001, circa un anno dopo la separazione, Nevenka denuncio il
sindaco con l'accusa di molestie sessuali. Lo fece pubblicamente, convocando
una conferenza stampa presso la sala congressi di un noto hotel della citta; tutto
questo accadde a sei mesi di distanza dalla sua ultima apparizione pubblica,
prima che si dimettesse definitivamente per depressione.

La notizia provoco un enorme scandalo: dominava le pagine di tutti i
quotidiani, occupava la scena dei talk televisivi e, soprattutto, sconvolse
I’ambiente interno del Partido Popular, coinvolgendone i leader in prima persona.
Dal punto di vista giudiziario, la vicenda giunse a una risoluzione definitiva solo
nel 2005 quando il Tribunale Costituzionale rigettdo il ricorso presentato
dall’oramai ex sindaco diminuendo, pero, 'importo del risarcimento non avendo
riconosciuto l'aggravante derivante dal rapporto di lavoro dipendente.

Attualmente Nevenka Ferndndez vive insieme al suo compagno, Lucas
Vazquez, in Inghilterra. Ismael Alvarez, dopo essersi dimesso dai suoi incarichi
politici, ha tentato di rigenerare la sua immagine pubblica prendendo parte ad
attivita imprenditoriali locali ma senza rinunciare del tutto a alla scena politica;
nel 2011 si presenta alle elezioni municipali come candidato nelle liste di un
partito indipendente — IAP, Independientes Agrupados de Ponferrada — ma, pur
guadagnandosi una modesta posizione, dovra presto rinunciare all'incarico da
assessore in risposta al patto di coalizione stabilito con il PSOE che prevedeva
I’adozione di una mozione di censura che avrebbe portato, nel 2013, alla nomina
a sindaco del candidato socialista Samuel Folgueral. La sua sconfitta,
probabilmente non solo politica, € assicurata. Nevenka, da parte sua, “se cobra su
venganza una década mas tarde” (Espifeira, 2013, web), come riporta uno degli
ultimi titoli apparsi su un quotidiano galiziano sul caso, assistendo, da lontano,
alla seconda disfatta politica di Alvarez costretto, nuovamente, a defilarsi dalla
scena politica in seguito ad accordi interni e patti tra i due partiti di maggioranza.
La vicenda lascia “una noche en vela” (Millds, 2002, web) Juan José Millas, per
dirla con le sue stesse parole; nel 2002, infatti, pubblica un articolo in El Pais
Semanal dedicato alla figura di Nevenka, che sara considerato un preambolo a
posteriori di cio che sara, poi, in forma e formato piu completo Hay algo que no es
como me dicen. El caso de Nevenka Ferndndez contra la realidad, edito dalla casa
editrice Aguilar nel 20042,

2 L’edizione settimanale de EIl Pais annuncia la pubblicazione del libro a due mesi di distanza
dalla presentazione ufficiale, con l'uscita di uno speciale dal titolo “Nevenka, historia de una
humiliacién”, in cui si anticipano alcuni capitoli del libro, avvalorando non solo I'ascendenza

“Hay algo que no es como me dicen. Confini creativi in Juan José Millds” 389



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1

Esta es la historia de una mujer sensata que cuando se dio cuenta de que todo lo
que le habian contado era mentira, fue al juzgado, denunci6 los hechos y lo puso
todo patas arriba (ivi, p. 9).

Con queste parole Millds introduce l’argomento della storia che sta per
raccontare: la sua versione sul caso Nevenka. Macchia la verita dei fatti con
aggettivi che connotano soggettivamente la scrittura; crea fermezza in
un’atmosfera caotica, mette ordine nelle fasi di ricostituzione e di presentazione
di un evento pubblico immortalando i momenti in cui comincia a diventare un
affare privato. Verita come menzogna, il buon senso e le fobie.

Recuerdo haber mantenido una atencion irregular al llamado caso Ponferrada
hasta que un dia, coincidiendo con la publicacion de la sentencia por la que se
declaraba a Ismael Alvarez, alcalde de Ponferrada, culpable de acoso sexual en la
persona de Nevenka Fernandez, su concejala de Hacienda, se instalo en el centro
de mis intereses y me dejé una noche en vela.

Con los datos de que disponia, y que hasta entonces habian flotado
desorganizados en la periferia de mi conciencia, pensé, una vez que comenzaron
a anudarse, en la historia de Nevenka Ferndndez como en la de alguien que se
habia extrafiado de su propia cultura (una cultura machista, misdgina, brutal)
tras haber sido victima de ella. De hecho, cuando Ismael Alvarez perdié el juicio
y se vio obligado a dimitir, Ana Botella, una de las mujeres mas influyentes del
PP, alabd la actitud “impecable” del acosador sin tener en cambio una sola
palabra de solidaridad hacia la victima (Millas, 2011, web).

Scrittura a doppio senso: la ricostruzione “fittizia” di un caso reale

Il gioco dei binomi, reiterato come leitmotiv della narrazione, articola lo
scambio e l'alternanza fra varie coppie terminologiche e concettuali, come il
riferimento appena accennato alla verita opposta alla menzogna, al buon senso e
alle fobie; a queste, pero, si potrebbe aggiunge un terzo nucleo, che allude in
maniera pit1 e meno diretta alla dimensione interna ed esterna della testualita: la
dialettica che implica l'oscillazione tra identita e alterita. Millds struttura, in
questo modo, una configurazione dicotomica in cui e insita la pressione
incessante imposta dalla realta contro le apparenze, come suggerisce il titolo,
alludendo in maniera talvolta forzata alla percezione altrui in opposizione a
un’autoconsapevolezza deviata.

giornalistica del testo ma anche l'aderenza ai criteri di scrittura e di lettura richiesti dalla formula
del reportage.
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Difatti, lintera narrazione pare strutturarsi sull’alternanza di
combinazioni tematiche, quasi a intendere il gioco di polarizzazioni come asse,
non solo tematico ma costitutivo, della costruzione diegetica. Come anticipato,
l’alternanza incessante tra autorappresentazione e alterita (tanto dell’autore come
del personaggio), rimanda essenzialmente ad una stabilita testuale che si esprime
nell’assunzione di una posizione costante sul limite di ogni tentativo di
definizione generica, in primo luogo rispetto alla ripartizione degli ambiti della
letteratura e del giornalismo. In questo senso, il testo conferma la sua
collocazione sulla stessa linea interstiziale anche in corrispondenza di una
valutazione intertestuale della produzione millasiana.

La peculiarita esibita dalla componente ibrida che connota l'opera di
Millas e chiarita da Fernando Valls, il quale segnala, appunto, che “es en el cruce
de géneros (articulo/cuento/fabula/novela, periodismo/literatura) donde surge
esa regeneracion enriquecedora para el conjunto de su obra” (Valls 2000, p. 116).
In effetti, Hay algo que no es como me dicen non si presenta come una cronaca di un
avvenimento, di un abuso o di uno scandalo politico e sessuale ma e, piuttosto, il
racconto di un crollo, della spiacevole esperienza vissuta da una donna che vede
la propria vita trasformarsi in un incubo. Il modo in cui Millds decide di dare
inizio all'indagine sulla storia privilegia la prospettiva della protagonista e mira
alla ricostruzione veridica dei fatti accaduti. Lo strumento di cui si avvale per
riportare il focus sulla giovane preservando listanza autoriale e, dunque,
Iintervista. L’espediente giornalistico agevola il superamento di strategie
narrative che avevano consolidato il modus agendi letterario dell’autore, come
evidenziato all'inizio dello studio. Millds, in un primo momento, dichiara di aver
avuto non poche difficolta a contattare Nevenka, nel frattempo rifugiata in un
silenzio stampa assoluto, ma riesce a entrare in contatto con lei grazie
all'intervento del Signor Invisibile, una persona vicina a Nevenka, un giornalista
molto noto, a cui avrebbe dovuto rivolgersi, secondo le istruzioni dell’avvocato
Adolfo Barreda, per poterla intervistare. La mediazione ha successo, Juan José
Millas e riconosciuto, secondo 1’opinione dell’anonimo “tutore”, come 1'unico in
grado di poter narrare la storia di Nevenka; I'incontro con Nevenka avviene in
presenza del fidanzato, Lucas, e, ovviamente, del Signor Invisibile.

Acababa de publicar una novela en la que habia dejado muchas energias y me
apetecia dedicar un tiempo de mi vida a la realidad. Era improbable que la
realidad volviera a producir en mucho tiempo un caso semejante al de Nevenka
Fernandez, de ahi el miedo a que las cosas funcionaran en esta primera
intervista. [...] Nevenka y yo, que estdbamos el uno junto al otro [...]. Entonces me
pregunto por qué queria contar su historia y me remiti a los argumentos que ya
habia dado en la columna «Nevenka» piblicada en EI Pais (el extrahamiento
respecto a los suyos y quiza también respecto a si misma) pero finalmente afiadi
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que no lo sabia a ciencia cierta y que esperaba averiguarlo a medida que
escribiera. Seguramente dije también que ése era, por otra parte, mi modo de
trabajar, tanto cuando hacia periodismo como cuando hacia literatura, en el caso
que periodismo y literatura fueran cosas diferentes (Millas, 2004, pp. 37-38).

Gli incontri hanno luogo, regolarmente, presso l'appartamento che Nevenka
condivide con Lucas a Talavera de la Reina, in provincia di Toledo, dove si e
trasferita subito dopo aver sporto denuncia. Un registratore custodisce i ricordi e
le dichiarazioni della giovane che vengono riproposti e riordinati dalla voce
guida di Millas, autore e co protagonista della storia. La ricostruzione ha inizio a
partire dalla fuga di Nevenka da Ponferrada, avvenuta nel mese di settembre del
2000, a distanza di pit di un anno dalla sua nomina ad assessore; le fasi e i
momenti salienti rimandano al mobbing subito, ai viaggi di ritorno a Ponferrada,
alle sedute di analisi con lo psichiatra; la ricostruzione degli eventi segue un
percorso cronologico in risposta alle domande dell’intervistatore che non manca
di offrire puntuali suggestioni interpretative. Gli interventi si concentrano su un
aspetto in particolare, finora messo in luce tramite il rimando al concetto del
limite tra apparenza e realta e, piu direttamente, al processo di straniamento
subito dalla giovane protagonista. Vediamo qualche esempio: a un certo punto
della narrazione, ritroviamo Nevenka a Ponferrada, e ritornata a casa dei genitori
i quali, fin dall'inizio, avevano mostrato incredulita e scetticismo rispetto alla
storia dell’abuso, criticando l’atteggiamento della figlia. Fingendo di non
comprendere la gravita della situazione, saranno costretti crederle solo quando
Nevenka gli mostrera il documento che le era stato rilasciato dallo psichiatra, in
cui si accertava il danno morale e psichico a seguito delle vicende, riportate e
descritte con esattezza nel profilo, che si erano perpetuate sul luogo di lavoro.
Millas chiude il capitolo dedicato alla ricostruzione del contesto sociale
“biempensante, de derecha” (ivi, p. 69) che era stato per lei 'unico riferimento,
con un appunto che segna indelebilmente il tono e lo scopo del suo lavoro:
mettere a fuoco le cause e le circostanze che avevano provocato lo straniamento,
totale e assoluto, della giovane rispetto alla realta per lei “familiare” fino a quel
momento: “Se dio cuenta de que empezaban a mirarla como si se estuviera
volviendo loca porque, si no estaba loca ella, estaba loca la realidad” (ivi, p. 71). Il
caos emotivo segue il sovvertimento delle dimensioni oggettive e soggettive,
pubbliche e private. La reticenza mostrata dalla famiglia di Nevenka nel non
voler riconoscere la degenerazione che avvolge il sistema sociale a cui si
ancorano e di cui fanno parte, determina la sconfitta di Nevenka e aggrava il suo
stato e la sua situazione, finendo per alterarne la percezione psichica. Il rifiuto del
turbamento, del rischio di mettere in discussione lo status quo finisce per
annichilire lo sforzo di riscatto della vittima, annullando perfino il vincolo
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affettivo familiare che risulta, infine, svilito dal sordo atteggiamento conservatore
e tradizionalista. La svolta ci sara quando Nevenka denuncera pubblicamente
I’abuso: solo allora la famiglia sara, finalmente, dalla sua parte. Millas ritrae con
efficacia lo stato di isolamento e il meccanismo di capovolgimento delle logiche
sociali:

Ellos habian hecho un diagndstico que ponia a salvo su mundo, aunque
condenaba a su hija, y vivian instalados en un convencimiento de que Nevenka
se habia vuelto loca, cuando era evidente que quien estaba loco era el mundo
real. Nevenka habia pertenecido a ese mundo loco que ahora se iba alejando, del
que iba cayendo sin tener otro mundo que la acogiera. Por otra parte, la realidad
vino a socorrer a sus padres, a darles la razon, porque en esta época es cuando
empiezan a circular por Ponferrada los pasquines seguin los cuales Nevenka
Fernandez, la concejal de Hacienda y Comercio del Ayuntamiento, se encuentra
en Madrid haciendo una cura de desintoxicacién de drogas. En realidad, se
estaba entregando a ellas: al Trankimazin, al Katovit, etcétera (ivi, p. 80).

Sulla frontiera del genere, tra letteratura e giornalismo

L’alterazione della percezione identitaria che affligge la protagonista
riflette, analogamente ma secondo una prospettiva extra narrativa, la
configurazione testuale in cui ha luogo il racconto della sua storia. Millds si
conferma ancora una volta come “el fabulador de la extraneza”, ricorrendo alle
parole di Gonzalo Sobejano (1992; 1995), il quale sintetizza sotto forma di
etichetta, la capacita di ritrarre i conflitti che animano la dimensione reale
all'interno della pagina letteraria. Tale caratteristica rende efficace
“I'incantesimo” prodotto dalla scrittura, ben definito dal critico come risultato di
quel proceso de enajenacion che mira ad esorcizzare la sensazione di spaesamento e
di alienazione sofferta da particolari soggetti che, immersi in un contesto solo in
apparenza familiare, perdono la bussola non riuscendo a identificarsi e
riconoscersi come parte di quello stesso sistema sociale®. Millas procede alla
ricostruzione del percorso riabilitativo di Nevenka fondendo insieme il racconto
della donna, frutto dell’operazione di selezione e montaggio delle dichiarazioni
rilasciate durante le sessioni di interviste, con 1 suoi interventi di
contestualizzazione degli eventi supportati da informazioni complementari

¥ Sobejano propone la classificazione del concetto di “enajenacion” in relazione a tre tipologie di
personaggi che animano i primi romanzi di Millas, (Cerbero son las sombras, Visién del ahogado,
Jardin wvacio, Papel mojado, Letramuerta); definisce quindi tre tipi di alienazione umana: 1.
Autoenajenacion; 2. enajenacion respecto a la familia; 3. enajenacion respecto a la colectividad (Sobejano,
1992, pp. 315-321).

“Hay algo que no es como me dicen. Confini creativi in Juan José Millds” 393



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1

offerte dagli altri protagonisti della vicenda; nel frattempo, 'avanzare delle
indagini personale, lo vedevano impegnato in colloqui con i “testimoni” del caso:
dall’avvocato Barreda, difensore della vittima, a Lucas, infine, con lo psichiatra
che 'aveva presa in cura e, ovviamente, il noto ma anonimo giornalista Signor
Invisibile. Sara, infatti, proprio I'avvocato a stimolare la fase di recupero della
giovane suggerendole la lettura di un libro di Marie France Hirogoyen, Molestie
morali, grazie al quale Nevenka inizia a riacquisire consapevolezza del suo stato e
a recuperare autostima e, soprattutto, lucidita. La lettura comincia ben presto a
suggerirle un avvicinamento alla dimensione della parola, che viene riconosciuta
come strumento di connessione e di risoluzione del conflitto tra le dimensioni
della realta, oggettiva e soggettiva, tra cio che sembra e cio che, invece, realmente
e; scrivere diventa per Nevenka il mezzo grazie al quale riesce a mettere nero su
bianco gli avvenimenti che 'avevano portata allo smarrimento di sé stessa. La
scrittura di un diario che sara utile, inoltre, alla prosecuzione del procedimento
legale segna la riappropriazione dello “spazio in cui elaborare il trauma”(Millas,
2004, p. 133) e da inizio al processo di riabilitazione emotiva e fattuale; ancora
una volta, Millds approfondisce l'opposizione del pubblico con il privato,
dell’apparenza con la realta, culminando in una risoluzione quasi insperata,
ottenuta grazie all'intervento della scrittura che si conferma, anche a livello
metaletterario, come lo strumento valido per restituire valore veridico alla
finzione scomposta che talvolta la cosiddetta realta oggettiva propone:

Ademas de rememorar su historia verbalmente en la consulta del psicoanalista,
Nevenka la escribio para si misma y para el abogado [...] Escribia con el espiritu
con el que se juntan las piezas de un jarrdn roto. El jarréon roto era su vida. [...]
Fue seguramente el primer ejercicio de contabilidad real que hizo (ivi, pp. 137,
143).

I cambiamento di prospettiva avviene, dunque, tramite il rimando a una
dimensione cara all’autore, che rinvia ad una specifica funzione del linguaggio
definito come empalabrador della realta*. Millas sfrutta la capacita di disporre del

4 Albert Chillén, a questo proposito, aveva gia contribuito ad identificare la complementarita
esistente tre le due arti ponendo 'accento sulla potenzialita logomitica del linguaggio come uno
degli aspetti dominante nella relazione tra la scrittura letteraria e quella giornalistica: “Las
promiscuas relaciones entre la novela y el reportaje conforman (..) uno de los terrenos
privilegiados de convergencia entre literatura y periodismo. Se trata de un caso de hibridacién de
enorme interés, puesto que pone bien de manifiesto que, en lugar de estar separados por rigidas
fronteras, periodismo y literatura se hallan unidos por nexos relevantes: en primer lugar, la
condicion empalabradora de ambas actividades, derivada de su condicion lingtiistica comun”
(Chilloén, 1999, p. 195).
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repertorio strumentale e creativo della dimensione narrativa della letteratura e
del giornalismo parallelamente. Oltre allinserimento funzionale di espedienti
meta giornalistici in qualita di strumenti narrativi, come ad esempio la
registrazione e la trascrizione dei discorsi/colloqui risultato delle interviste, o la
presentazione del punto di vista del personaggio (Nevenka ma anche dello stesso
autore, complice della verita ricostruita), Millds sconfina armonicamente nello
spazio del racconto reale. La convergenza funzionale del ricorso alla scrittura,
nelle dimensioni intra ed extra diegetica, lascia emergere considerazioni sulla
definizione generica del testo. Tono, stile e struttura collaborano a porre questo
libro sulla frontiera dei generi letterari facilitando il riconoscimento del punto
d’incontro con la modalita di scrittura prossima a quella del genere del reportage
narrativo.

Un esempio efficace di ibridazione letteraria con il genere giornalistico che
conferma e promuove la commistione generica e creativa. In questo modo Albert
Chillon individua i punti di convergenza e contatto tra le due arti narrative:

En esta vindicacion del valor estético y cognitivo del viejo dar cuenta narrativo —
que es, en fondo, un dar cuento inevitable e incesante — hay que buscar la
aportacion mas significativa de los nuevos periodismos contemporaneos.
«Nuevos» porque han planteado un desafio innovador al anquilosado discurso
periodistico hegemonico, pero «viejos» por su retorno a las fuentes pristinas de la
tradicion periodistica: la elocuencia de la palabra y la capacidad evocadora de la
narracion. No hay originalidad posible sin retorno a los origenes (Chillon, 2014,
p. 271).

Hay algo que no es como me dicen si offre, dunque, come modello innovativo
e, allo stesso tempo, canonico della narrativa giornalistica-letteraria
contemporanea. La scrittura opera esattamente sulla frontiera tra cio che e reale e
cio che invece e considerato fittizio. L’intenzione di riscattare il significato
proprio di “finzione” inteso, dunque, come “ricostruzione” piu che
“invenzione”, preserva e reitera l'esigenza di intendere la scrittura come
strumento valido per I'organizzazione dei dati offerti dalla realta oggettiva e per
la risoluzione dei conflitti scaturiti nella dimensione reale. Scrivere per
esorcizzare, per controllare e gestire le proprie ossessioni; il rimando alle
dichiarazioni dell’autore sulla funzione della scrittura mostrano nuovamente il
punto di contatto e il confine tra le due sfere tangibili della realta oggettiva e
quella soggettiva®.

Millas non lascia spazio a dubbi circa la sua concezione e il suo rapporto con l’arte letteraria. La
citazione riprende una parte dell'intervista condotta da José Maria Marco a Juan José Millas in cui
I'autore definisce la scrittura come strumento per “manejar obsesiones”. La letteratura assume
una forte carica epistemologica per rappresentare lo strumento e lo spazio di riorganizzazione del
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Attraverso il suo sguardo, l'autore ripercorre non solo la vera storia di
Nevenka per raccontarla cosi com’e al suo pubblico senza che I’obiettivo
principale, che mira a far luce sulle verita occulte della vicenda pubblica,
comprometta la ricomposizione dell’iter segnato dal percorso di riabilitazione e
di metamorfosi privato intrapreso dalla sua protagonista. Ed e questo il punto su
cui si focalizza la sua attenzione. La visione soggettiva suggerita sintatticamente
dalla presenza del pronome, quel “me” inserito nel titolo a cui si e gia fatto
riferimento, acquisisce valore particolare nell’interpretazione del marchio
autoriale rispetto alla narrazione, dai tratti cronistici, di un fatto reale e indica al
lettore la direzione giusta verso cui volgere lo sguardo per cogliere il grado di
autoreferenzialita del racconto.

L’attualita e protagonista della narrazione della vicenda umana
personificata da Nevenka Fernadez; Millds si rende portavoce di un punto di
vista, probabilmente non del tutto oggettivo se pensiamo all’'impronta lasciata
rispetto allo schieramento ideologico, ma che risulta efficace per la ricostruzione
di un racconto di un evento reale. Il formato libro da forma ad un’iniziativa
assolutamente originale per la realizzazione verbale di un’istantanea di una parte
della realta associata un determinato contesto politico, ma soprattutto sociale, in
cui l'autore prende posizione. Il grado d’interazione tra arti e ambiti creativi e
assoluta e la sfumatura dei confini espressivi ¢ evidente, a riprova della
considerazione espressa, tra gli altri, da Doménico Chiappe secondo cui il
giornalismo e, in realta, “una arte mas que un oficio” (Chiappe, 2010, p. 9). La
narrazione appare, in un certo senso, l'effetto di una operazione che ha avuto
inizio nel campo giornalistico della columna de opinion e che, attraverso il filtro
fotografico dell’osservazione della realta, ha raggiunto la dimensione
propriamente narrativa attraverso un gioco di trasposizione intermediatica che
conferma e avvalora la relazione necessaria tra l'ambito di produzione e
creazione della letteratura e del giornalismo.

Limiti e confini: un modello ibrido
Si apre il libro e ci si rende conto che si e alle prese con un testo strano, sui

generis; “strano”, innanzitutto perché a stranirci e il suo indice, una ripartizione
in capitoli che rimanda piu a intestazioni giornalistiche che a titoli di sequenze

materiale reale all'intero di una nuova dimensione in cui chi scrive ha la possibilita di
comprendere e indagare gli aspetti pil1 ignoti o distanti dalla propria percezione. Difatti, durante
un’ intervista rilasciata a Pilar Cabafias, Millas afferma: “Yo creo que la literatura es un buen
modo de relacién con el mundo - es un modo posible, vamos, a mi me parece muy bueno -, ese
punto intermedio en el que quiza no hay demasiada soledad pero no hay demasiado de lo otro,
tampoco” J. M. Marco (1988, p. 20); P. Cabanas Vacas (1998, p.114).
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narrative; sensazione analoga per il tono della voce narrante, diretto e familiare,
che pone il lettore a distanza ravvicinata con i fatti descritti.

La mujer, que se llama Nevenka Fernandez, dejo de ser sensata el 26 de marzo de
2001, fecha en la que dimiti6 como concejal de Hacienda y Comercio del
Ayuntamiento de Ponferrada y denuncié por acoso sexual a su alcalde, Ismael
Alvarez. [..] La curiosidad era enorme debido a los rumores que habian
circulado desde que la concejal causara baja por enfermedad a finales del mes de
septiembre anterior y deasapareciera de la ciudad (Millas, 2004, p. 9).

Si presenta, in questo modo, il “caso Nevenka”. Ma, in realta, e il libro stesso a
rappresentare un caso compreso all’interno della produzione letteraria di Millas.
Hay algo que no es como me dicen tratta di un caso, di un fatto realmente accaduto,
riconosciuto da tutti con il richiamo al nome della protagonista. Inoltre, puo
essere definito “un caso” anche tecnicamente, per il fatto che Millas ha dedicato
molto tempo e sforzi all’esplorazione delle dinamiche che lo hanno determinato,
unendo simultaneamente le energie e linteresse umano, letterario e
investigativo. “Nevenka” sarebbe stata una storia; una storia di alienazione e di
riconciliazione che avrebbe avuto lui, Millas, come autore. Tuttavia, la
particolarita della narrazione pone diverse questioni da chiarire sotto differenti
prospettive d’osservazione. In primo luogo, e necessario occuparsi della
classificazione generica e cioe, definire l'area di appartenenza generica piu
adeguata a rappresentare la tipologia testuale a cui fa riferimento Hay algo que no
es como me dicen; € fuor di dubbio che il riferimento al quadro generico acquisisca
maggior importanza e validita segnalando la posizione interstiziale che questo
testo occupa all'interno dell’intera opera millasiana. Sebbene si tratti di uno degli
autori piu proliferi e poliedrici del panorama letterario contemporaneo, e utile
ricordare il suo impegno in ambito giornalistico che ne arricchisce il profilo come
narratore. La premessa vale a motivare la valorizzazione della diversita e della
varieta mostrata dalla scrittura di Millas in entrambe le direzioni: una scrittura,
diremmo, “a medias” che si arricchisce dei procedimenti e degli espedienti
narrativi e giornalistici allo stesso tempo, come abbiamo avuto modo di vedere.
Evidente, a questo punto, il contatto tra le due arti e la diversita delle
prospettive di rappresentazione e d’indagine: la letteratura- 1’arte della finzione -
da una parte, il giornalismo- o tecnica d’osservazione e riproduzione- dall’altra.
In questo punto di connessione, sul limite della linea di separazione tra le due
sfere, trova spazio un particolare tipologia testuale che fa della cronaca il suo
registro, senza pero rinunciare ai toni poetici del racconto e alle forme estese, e
piu 0 meno retoriche, del romanzo. Un reportage narrativo, modello ibrido per
eccellenza, che lascia spazio a definizioni piu calzanti, come quella offerta dallo
studioso Albert Chillon nel descrivere I'effetto del contatto piu ravvicinato tra le
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due aeree creative in risposta a quel hambre de realidad, caratteristica della
produzione culturale, non solo puramente letteraria, dei nostri tempi. Tale
tendenza propone un modello narrativo che appare rappresentativo della
sensibilita critica e realista del momento, e che assume una connotazione facticia,
termine impiegato per la formulazione teorica avanzata dallo studioso catalano,
in cui e esaltato il valore rappresentativo dell’opera letteraria fortemente
referenziale:

Una narrativa de tenor facticio [es la que] elabora y propone representaciones
veridicas de la misma vida social: esta gran narrativa facticia da lugar, por un
lado, a la escritura periodistica propiamente dicha, con su creciente
diferenciacion de géneros y estilos; y por otro, a las diversas modalidades que
conforman la prosa testimonial, incluidas las historias de vida elaboradas por las
nuevas ciencias sociales en ascenso.

Aunque ello no cueste interrumpir provisionalmente nuestra navegacion por el
curso principal de esta explicacion- la progresiva conformacion del periodismo
literario moderno [...] regresaremos al curso principal de nuestro razonamiento
pertrechados para comprender en su completa y compleja dimensién los nexos
que en nuestra época enlazan la cultura periodistica y la cultura literaria (Chillon,
1999, p. 108).

Stabilito, dunque, il nesso e la prossimita, in quanto a forma e contenuto, tra la
scrittura letteraria e quella giornalistica e possibile includere il modello proposto
da Millas e, in particolare Hay algo que no es como me dicen, tra i casi paradigmatici
di questo fortunato incontro creativo e, insieme, documentale. La combinazione
di linguaggi, strumenti, stili e formati risulta, dunque, un’operazione riuscita e
conferma la promiscuita, parafrasando ancora le parole di Chillén, insita nelle
relazioni tra la letteratura e il giornalismo in epoca contemporanea.

L’effetto Millas

Chiariti il fine e la prospettiva della narrazione € necessario passare alla
valutazione di aspetti piu marcatamente stilistici, per comprendere il punto di
vista autoriale e giungere a una definizione di quella che in castigliano si
denomina come voluntad de estilo, elemento connotativo e imprescindibile per
’analisi della dimensione estetica del testo. Tale aspetto si offre come spunto e
principio di riconciliazione tra i piani della Realta e della Finzione.

Hay escritos que producen el efecto autor. Este libro produce el efecto Millas
gracias a que se sitia, como dice, “en plan sombra”, ahora, en tinta de escritura.
El autor solo lo es en dicha escritura, y ambos comparten un mismo destino, el
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del texto que, paraddjico y sorprendente, por lo que tiene de inaudito, de
inexplicable, llama a leer. Tan amigo de la ldgica, no se deja acoger en sus
propios relatos [...]. La sospecha de que el limite transgredido por la escritura
acepta y combate estas vidas al limite radica en la mirada de quien nos confirma
que hay realidades que solo alcanzan a serlo a través de esa alteracién
trastornada que uno ha de provocar en si mismo (Gabilondo, 2012, pp. 13-14).

Nonostante queste parole furono impiegate da Angel Gabilondo per definire la
cifra stilistica di Millds impressa ai suoi reportage raccolti nel volume intitolato
Vidas al limite (Seix Barral, 2012), e possibile adattare gli stessi concetti
all’esplicazione delle modalita di osservazione e della conseguente (ri)scrittura di
Hay algo que no es como me dicen.

Formalmente non ¢ altro che un ampliamento semantico che racchiude il
significato della scrittura come metodo di rappresentazione fittizia mediante la
quale I'autore si presenta e si configura come “l’investigatore invisibile”. Millas
appare, dunque, come un osservatore attento che trova il suo spazio esattamente
sulla frontiera del quotidiano e dell’assoluto, dell’essere e dell’apparire, dell’io e
della collettivita: ’autore si pone sul confine tra cio che esiste davvero e quello
che, invece, si puo soltanto intravedere attraverso 1’apparente inconsistenza del
punto di vista. Introdursi nel percorso personale intrapreso dal soggetto descritto
e la formula adottata da Millas per la realizzazione del ritratto umano: attinge
alle informazioni necessarie grazie a un’immersione personale nella loro vita,
ricorrendo all’osservazione diretta del soggetto alle prese con le normali attivita
quotidiane per ritrarlo in ambienti familiari. La partecipazione al contesto rende
neutrale il tono della narrazione che rivela un carattere puramente descrittivo e
assume un valore visivo piu che contemplativo, sfruttando la terza persona
narrativa per la ricostruzione degli eventi in alternanza con un io narrativo che
coadiuva il racconto complessivo arricchito da piccole digressioni offerte dalla
trascrizione delle interviste, colloqui tra l’autore e i personaggi completamente
immersi nella routine di tutti i giorni;

Un dia le pregunté a Lucas por qué creia él que Nevenka habia tomado
finalmente esa decision tan arriesgada:

-Porque no podia vivir con eso dentro-dijo que le habia dicho Nevenka-. Porque
si no denunciaba se moria. Quiza si denunciaba también, pero preferia morir no
de ese modo.

Nos encontramos en un bar a finales de noviembre, y un dia, en medio de todas
estas zozobras, suena el teléfono y oye la voz de Ismael Alvarez al otro lado:
-Quenqui...-le dice como si se hubieran visto el dia anterior, como si no hubiera
ocyrrido nada, como si la Nevenka de finales de noviembre fuera la de primeros
de septiembre (Millas, 2004, p. 97).
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Questo, in termini generali, definisce il procedimento descritto da Gabilondo,
anche denominato “grado cero” della scrittura o “escritor en plan de sombra”,
prassi che identifica 1’azione e I’approccio millasiano al “materiale” letterario. La
partecipazione personale al caso rappresenta il punto d’inizio della narrazione; si
allude alla fase progettuale, ideale quindi, ancor prima che questa si traduca
realmente in parole. Da questo momento in poi, un altro mondo, in cui la
dimensione creativa e quella informativa si fondono insieme; e l'inizio del
racconto. Ma il coinvolgimento umano, personale, alla vicenda che pian piano
diviene trama e oggetto narrativo, appare come lo strumento di discernimento
delle verita fattuali ed emotive in cui e celata la realta oggettiva. Una realta
osservata, frammentata, analizzata e ricostruita attraverso il processo di
ricomposizione narrativa che, come si e detto, prende vita attraverso la
modulazione della prospettiva: “Millas nos ha ensefiado a percibir la realidad de
una manera distinta. Tal y como él la practica esa mirada no es mas que una
forma de ponerla en cuestidn; escribir implica extrafarse de la realidad” (Valls
2000, p. 11). La sequenza narrativa degli eventi e disposta secondo criteri di
selezione e montaggio che non seguono un filo cronologico reale; lo
straniamento, definito finora come effetto e causa della triste vicenda della
protagonista, impone un ordine di presentazione dei fatti che risponde, pero, alla
versione personale dell’autore. Il contatto diretto con il racconto delle circostanze
reali che hanno visto Nevenka protagonista delle vicende riportate e mediato
attraverso il rinvio puntuale alle fonti documentali di cui Millas si e provvisto.

Confini tematici

Finora sono stati introdotti alcuni concetti essenziali per 1’analisi del libro
che hanno privilegiato I'interpretazione di alcuni termini in particolare, rivalutati
come veri e propri assi tematici d’indagine; vediamo come il rapporto
sintagmatico stabilito dalla ricorrenza di questi termini sia, in realta, segno della
comunicazione piu che referenziale tra la dimensione intra ed extra diegetica.
Schematizzando, iniziamo col richiamare i termini interessati per definire il
grado e le modalita di coinvolgimento del valore assunto da ciascuno come parte
del sistema relazionale ricercata dall’autore.

Il primo riferimento e diretto a “caso”, termine che possiede un doppio
significato rispetto alla versatilita del suo impiego: rimanda alla definizione di un
evento particolare, in questo caso legato alla vicenda umana rappresentata da
Nevenka, sul piano personale e professionale. La presenza di “caso”, come parte
del sottotitolo del libro, definisce la stranezza come valore e effetto assoluto della
narrazione e allude allo straniamento provocato dalle dinamiche relazionali che
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si sono innescate nella dimensione reale e che sono state trasposte al piano
narrativo. Procedendo in questa direzione, il focus interpretativo privilegia
'accezione del termine affine al significato dell’aggettivo raro che risulta essere
I’attributo dominante del sistema narrativo.

In seguito, si e trattata la questione del “genere”, rispetto a un tipo di
valutazione interna ed esterna alla narrazione. Il genere appare come termine di
definizione di una parte specifica della vicenda umana di Nevenka Fernandez
che di per sé ricorre in relazione ai parametri di appartenenza sociale rispetto alla
sua figura. La questione del genere avvolge totalmente la storia di Nevenka in
quanto donna protagonista di un caso di molestie e corruzione politica e
interviene in maniera piuttosto esplicita quando, ad esempio, si tratta di definire
i ruoli di vittima e carnefice rispetto alla risonanza pubblica che il caso aveva
provocato. La visione manichea di Millds pone fin da subito il problema dello
scontro di genere raccontando di una Nevenka che “al principio cayo6 con alegria
dentro de aquel mundo de machos, mas que de hombres”, e riferendo con
puntualita che “alguno se referié a Nevenka como a «esa sefiorita»” (Millas, 2004,
pp- 48-49).

Secondo una prospettiva d’analisi esterna alla narrazione, invece, si e
avuto modo di vedere come il genere abbia rappresentato uno degli aspetti piu
dibattuti del libro, evidenziando la labilita e i limiti della questione relativa alla
sua classificazione generica.

Infine, si e passati alla presentazione della tematica strutturale dell’opera
costituita dal dialogo tra “identita” e “alterita”, autentica coppia dicotomica
interprete del gioco narrativo rispetto ai personaggi e allo stesso contesto in cui
s’inseriscono. Per quanto riguarda i primi due elementi, & opportuno sottolineare
che questi due termini costituiscono delle vere e proprie sfere concettuali che
contribuiscono ad alimentare ’ambiguita riguardo all'identita di una categoria
testuale gia definita come ibrida. Ma i due termini rendono concettualmente la
versatilita di un testo di frontiera. Borderline e, in senso piti ampio, al limite tra la
rappresentazione veridica della realta e la sua trasposizione in termini finzionali.
Inoltre, lo stesso significato del termine “limite” comprende due accezioni
diverse: puo indicare il punto finale di un percorso, identificandone la meta,
oppure, puo riferirsi alla linea di confine tra due o piu entita, concrete o0 meno.
Non bisogna dimenticare, pero, che i nuclei interpretativi presentati come
componenti costitutivi e fondamentali del testo, strutturano e sostengono un tipo
di narrazione evidentemente complesso. Ciascun elemento del gioco segue un
andamento circolare che alimenta il rispettivo valore funzionale e richiede
un’interazione costante e reciproca. Caso, genere, identita-alterita e limite sono
stati considerati in qualita di valori portanti dell'impianto narrativo.
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Il valore polisemico dei termini analizzati motiva l'ipotesi di definizione
offerta da questo studio che ha avuto come uno degli obiettivi principali
I'indagine e la classificazione generica di Hay algo que no es como me dicen. Si
potrebbe, dunque, addurre che il testo millasiano si configura come uno dei
modelli pit rappresentativi di narrativa fronteriza, avendo esaminato i requisiti e
le peculiarita che lo contraddistinguono. Il ruolo giocato dall’autore e,
contemporaneamente, lo sfondo reale su cui si plasma e prende vita la
narrazione, provocano l'oscillazione del confine non solo tra realta e finzione ma,
soprattutto, rimettono in discussione i limiti rappresentativi dell’identita e
dell’alterita. L'interpretazione di queste due sfere concettuali allinterno delle
quali avviene la ricostruzione fittizia degli eventi reali e I'autorappresentazione,
necessita, dunque, di una rivalutazione secondo una prospettiva creativa e critica
che deve tener conto della stima della quota della presenza autoriale nel testo.
Millds si mostra come relatore e portavoce piu che autore di una verita
individuale, mai del tutto soggettiva; in questo modo sono riassumibili le sue
qualita nelle vesti di investigatore creativo impegnato con la restituzione di una
storia collettiva, se vogliamo, universale. La ricostruzione della vera storia di
Nevenka Ferndndez e dell’ex sindaco Ismael Alvarez acquisisce veridicita grazie
all'intervento consapevole del suo talento narrativo. Non c’e confusione tra i
piani di costruzione: si assiste, semmai, a un’alternanza calibrata dei livelli
descrittivi e interpretativi che si fondono armoniosamente per restituire, piu che
ricomporre, il racconto di quanto accadde a Ponferrada tra il 1999 e il 2001; una
storia collettiva riproposta attraverso punti di vista individuali.

Se e possibile pensare alla narrativa davvero come un mezzo, uno
strumento o, per meglio dire, un metodo cognitivo e divulgativo che opera sull’
interpretazione della realta che ci circonda, Hay algo que no es como me dicen
rivitalizza ed esalta tale esperienza.

Conclusioni

L’approccio di Millas alla ricostruzione degli eventi si avvale della risorsa
informativa costituita dalle notizie pubblicate tra le pagine dei giornali: tempo e
azione seguono i fatti accaduti durante la primavera del 2001 in modo
abbastanza oggettivo. 11 26 marzo del 2001 Nevenka Ferndndez si dimette
ufficialmente dalla carica politica di assessore e denuncia il sindaco, Ismael
Alvarez, accusandolo di molestie sessuale. Circolavano gia voci sull’assenza di
Nevenka in seguito alla richiesta, inoltrata nel mese di settembre, di un periodo
di aspettativa per depressione. Ma e gia notizia, perché i fatti sono, oramai, noti.
Hay algo que no es como me dicen restituisce al pubblico la vera storia di Nevenka e
della vicenda che aveva determinato la sua esclusione dalla scena pubblica e lo
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smarrimento personale e privato. La ricostruzione novelada di Juan José Millas
coniuga la realta pubblica con quella privata, media tra i due ambiti giocando
sulla relazione, formale e strutturale, tra realta e finzione. Notizia e racconto si
alternano, a cominciare da un “ora” che conforma il presente narrativo ma che
rappresenta, in realta, gia un tempo passato; i piani della narrazione avanzano in
corrispondenza di momenti, di eventi, di ricordi, di episodi recenti e remoti. Il
tono simula, analogamente, lo stile della cronaca e del racconto.

Depressione e dimissioni politiche vengono presentate come la causa dello
smarrimento di una donna, Nevenka, protagonista di una storia violenta che
parte dal recupero dei suoi resti, dal ritratto della sua solitudine, fino a
ricomporre in quadro collettivo reale®. La storia di Nevenka Ferndndez
raccontata da Juan José Millds mostra l'iter di riabilitazione emotiva seguito dalla
protagonista; ripercorre i confini della sfera informativa, in cui a dominare e
'ufficialita dei fatti e il rigore cronistico, affiancandovi il racconto privato,
individuale; in questo modo entrano in contatto le due dimensioni — quella
creativa e quella informativa —, gli universi narrativi — extra e intra diegetici — e,
infine, la sfera pubblica con quella privata.

Millas realizza un gioco narrativo in cui il limite, principio e imperativo
dell’'universo letterario contemporaneo, acquisisce un potenziale simbolico in
qualita di punto finale del discorso sulle forme ibride, di frontiera, in grado di
farsi gioco delle costrizioni ideali imposte dagli approcci teorici e, soprattutto, dai
tentativi tassonomici relativi ai generi, approdando ad un’area essenzialmente
ibrida della letteratura che in cui si plasmano nuovi modelli e si fondono i piani
della realta e della finzione eludendo il rischio di una contaminazione confusa.
Ritengo dunque Hay algo que no es como me dicen come un libro atipico, singolare
ed imprescindibile per la comprensione del profilo giornalistico di Juan José
Millas. Un prezioso esempio di periodismo literario de investigacién o, in altri
termini, un contributo alla categoria della literatura de no ficcion in cui il valore
testimoniale del testo non rinuncia alla partecipazione di strumenti creativi che
imprimono alla lettura il piacere e la suggestione suscitati dalla riconoscibilita del
suo autore.
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