CONFLUEN At

Hijas de dos tiempos. Retratos de mujeres en las
obras memoristicas de Rosa Regas y Clara Janés

Gaetano Antonio Vigna
UNIVERSIDAD DE VALLADOLID

ABSTRACT

Since the analysis of the female characters that appear in Regas” and Janés’
memoirs, this paper goes depth into the condition of women in the XX century in
Spain. Through the portraits that each memoirist creates in her text, it is possible
to see how two generations of women lived. On the one hand, the stories of those
women who, after the unsuccessful republican experience, adapted themselves to
the patriarchal society of the Franquoist regime. On the other, all those women
who rise up against the male subjection, claiming their role of Modern Woman just
before the establishment of democracy.

Keywords: Memoirs, Rosa Regas, Clara Janés, Feminism, Modern Woman.

El presente articulo, a partir del analisis de los personajes femeninos que
sobresalen en las obras memoristicas de las escritoras catalanas Rosa Regas y Clara
Janés, indaga sobre la situacion de la mujer en la Espania del siglo XX. En efecto,
los retratos que estas memorialistas esbozan en sus textos permiten apreciar el
vivir de dos generaciones de mujeres: las que, tras el fracaso de la experiencia
republicana, se amoldan al despotismo de la 1égica patriarcal del régimen y las
que, ya en los afios anteriores a la llegada de la Democracia, se rebelan y
reivindican su rol de mujer moderna.
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Introduccion

El siglo XX es para los paises occidentales el momento en que el edificio del
patriarcado empieza a mostrar un mayor numero de fisuras. En esos afios, las
mujeres cuestionan los modelos de género heredados, inaugurando un proceso de
emancipacion que las llevara a una lenta y progresiva incorporacion a la esfera
publica, a una desvinculacion moral y material de la figura del varén. En Espana,
la experiencia liberadora del feminismo, tras las mejoras que trajo consigo la II
Reptblica, sufre una interrupcién con el advenimiento del franquismo (Ruiz
Franco, 2007; Caballé, 2013). En ese contexto, el Estado y la Iglesia protagonizaron
una modelacion de la identidad femenina, ensalzando la importancia del papel
tradicional de la mujer como madre y esposa recluida en el espacio doméstico
(Peinado Rodriguez, 2012). Como es bien sabido, habra que esperar el final de la
dictadura para que resurja un movimiento reivindicativo de los derechos de la
mujer espanola, pudiendo esta participar activamente en la vida cultural, social y
econdmica del Pais.

Si volvemos nuestra mirada hacia un pasado tan préximo, contribuyendo
de esta manera a las investigaciones sobre el protagonismo femenino en el siglo
XX, es porque queremos entender mejor el lugar que las mujeres ocupan
actualmente en la sociedad. Con este fin, nos serviremos de tres textos
memoristicos escritos por mujeres y que serdn analizados a la luz de su estrecho
vinculo con la Historia. Que la literatura se configure como una de las fuentes mas
preciadas para examinar dicha cuestion es un hecho evidente. Asi lo muestran los
textos escogidos para esta contribucidn, obras a partir de las cuales es posible
reconstruir la memoria colectiva de dos generaciones de mujeres: las que sufrieron
el despotismo de la ldgica patriarcal y las que, heredando unos modelos de
conducta durante el régimen, rechazan su impuesto estatus de inferioridad ya en
los primeros anos de transicion a la democracia. Asi las cosas, la experiencia
dictatorial en Espana se puede leer, respecto a las mujeres, como la divisoria entre
dos momentos historicos cuyo denominador comun era y sera una politica de
emancipacion.

Como tendremos manera de apreciar en este articulo, las producciones
memoristicas de las catalanas Rosa Regas y Clara Janés, nacidas respectivamente
en 1933 y en 1940, se revelan tutiles a la hora de apropiarse de una memoria
histérica tan reciente acerca de la situacion de la mujer en el siglo pasado. Sera
sobre todo el andlisis de las imdgenes femeninas presentes en sus obras lo que nos
permitird comprender el papel desempeniado por las mujeres en el tiempo que les
tocd vivir, la trayectoria emprendida en la tentativa de eliminar las desigualdades
entre los dos géneros. Las dos memorialistas, protagonistas del cambio en las
relaciones de sumision favorecidas por la cultura patriarcal, enriquecen su
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autorretrato con las historias de sus madres, abuelas, tias y criadas, vecinas de casa,
amigas o companeras. Son historias de mujeres que vivieron la opresion
masculina. Algunas amansadas frente a la situacion de inferioridad a la que se las
obligaba, victimas y verdugos a la vez ya que activamente empefniadas en la
transmision de las instancias del poder oficial a la siguiente generacion de mujeres.
Otras, se nos perdone el oximoron, pasivas rebeldes, puesto que, sin oponerse
abiertamente al orden imperante, inoculan, en la cerrazén del espacio doméstico,
un virulento cultivo feminista. Todas conscientes de su condicion de marginadas.

Los libros de memorias con que trabajaremos son, de acuerdo con el afio de
publicacidn, Jardin y laberinto (1990) de Clara Janés y Entre el sentido comiin y el
desvario (2014) y Una larga adolescencia (2015) de Rosa Regas. La pertinencia de estos
textos nos parece fuera de toda duda, si consideramos que, a partir del recuerdo
de la experiencia personal y colectiva, sus autoras recrean las relaciones de poder
entre mujeres y hombres y cuyos influjos determinardn la manera de ser de
nuestras memorialistas en el presente de la escritura. Del didlogo entre las obras
es posible observar el vivir de dos generaciones de mujeres en la Espafa bajo
Franco y en los afos posteriores a la llegada de la democracia.

Clara Janés y el feminismo cultivado en el jardin de la infancia

Jardin y laberinto gira en torno al tiempo de la infancia y la adolescencia de
Clara Janés, autora-narradora-personaje principal de esta retrospeccion. El
semantismo de la cronofania se rige sobre dos pilares tematicos de gran relieve: la
figura paterna, cuya muerte inesperada marca el final de la adolescencia de Janés,
y la red de relaciones que la nifia vive en el espacio doméstico y que, segin
atestigua Lydia Masanet (1998, p. 190), estan “siempre encarnadas por mujeres”.
En su conocido trabajo sobre la autobiografia femenina peninsular
contemporanea, la estudiosa Masanet, al analizar los elementos tematicos y
formales que aparecen en las obras de cuatro escritoras, ofrecia ya unos primeros
detalles sobre las figuras femeninas de Jardin y laberinto. Sin embargo, debido al
alto valor de estos personajes, queda mucho por analizar, puesto que la obra de la
escritora barcelonesa proporciona una vision relevante de las mujeres de su
tiempo.

Los personajes femeninos janesianos pertenecen en su mayoria a una clase
social media. Todos gravitan en torno del espacio cerrado de la casa, como
parientes o afiliadas, repitiendo gestos y oficios que ponen en evidencia el fijismo
del sistema social en el que viven. El mecanismo formal de la repeticion, que
Masanet (ivi, p. 198) sefialaba como distintivo de la escritura autobiografica de
mujer, convertido aqui en repeticion de recuerdos, delata un malestar que en
ningun momento logra traspasar las fronteras de la pasividad. Asi pues, con
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respecto a la primera generacién de mujeres en Jardin y laberinto, todas las historias
aparecen enmarcadas en un tiempo en el que lo tnico que se les ofrecia era “un
amor pasional con tintes novelescos” (1990, p. 38). Claramente estamos frente a
una concepcion de amor pasional que elude la fisicidad y que es imposible de
deslindar de esa idea de destino ineludible que tiene como fin el matrimonio,
sacramento que canaliza, como ya apuntaba Roca i Girona (1996, p. 254), el deseo
sexual hacia una sola persona. Nos encontramos frente a mujeres educadas a un
tipo de amor romantico del que acaban siendo victimas, sufriendo el despotismo
masculino que las relega a una posicion de inferioridad. Es mas, todo lo que sale
de estos esquemas tradicionales no es aceptable y sufre el estigma social. Estando
asi las cosas, podemos catalogar a las mujeres que aparecen en estas primeras
memorias que nos ocupan en tipos idealizados o estereotipos de mujer.

La madre de nuestra autora es la que mejor encarna el tipo de mujer casada.
A pesar de que ya en 1857 la Ley de Moyano disponga la obligatoriedad escolar
para ambos sexos entre los 6 y los 9 anos, la madre de Janés, a diferencia de su
hermano — “le dieron una carrera (Senior Doctor)” (1990, p. 32) —, no ha ido al
colegio, “su obsesion [...] un mal suefio” (ivi, p. 32). Solo se le ha permitido
estudiar musica, asistir a los conciertos del domingo en comparia de su madre,
escuchar de la boca de su padre las traducciones diarias de Dostoievski y, por
supuesto, desempenar las tareas del hogar. Frente a la invalidante cerrazon
doméstica, a la limitacién de horizontes — alusiva es, al respecto, la referencia al
balcon, tinico espacio fronterizo que le permite un primer contacto con el otro sexo
—, el matrimonio se configura para ella no solo como instrumento de adquisicién
de un estatus socialmente respetable, sino también como espacio de evasion del
despotismo familiar. Asi lo deja claro nuestra memorialista (ivi, p. 122) cuando
dice: “pero se casd con papa y de inmediato: los conciertos y el cine, jcada noche!”.
Ahora bien, a esta primera suministracion mediada de libertad le corresponde, en
el espacio privado del hogar, cierto amoldamiento al discurso dominante sobre la
feminidad. Como miembro de una clase social media, la madre de Janés esta
exenta de cualquier trabajo doméstico. Sobre ella recae mds bien una preocupacion
estética — “la forma, el cémo y el cuando [...] en aquello habia una busqueda de
la imagen” (1990, p. 95) — que asimila cuerpo y casa. Al estudiar la situacién de
las mujeres en el franquismo, la historiadora Ruiz Franco (2007, p. 28) suministra
un elocuente ejemplo de esta actitud y lo hace citando un documento con fecha
1938 en el que la casa se concibe como prolongaciéon del cuerpo de la mujer. En
Jardin y laberinto, dicho binomio sirve de recurso para evidenciar ante el lector los
frutos de esta politica educativa.

Yo no pude evitar verla preparando la gran mesa del comedor afios atras,
colocando las flores de pascua y las figurillas de jade chinas que representaban los
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signos del zodiaco encima del mantel expresamente hecho para la fiesta de una
tela estampada con notas y escenas de dperas de Wagner. Colocaba los cubiertos,
los platos y las sillas con la misma precision con que tocaba el clave, y distribuia
mentalmente los puestos con un brillo de fruicion en los ojos... (1990, pp. 85-86)

Y mas adelante:

El vestuario suntuoso, el largo traje blanco de lentejuelas nacaradas y el abrigo de
terciopelo rojo... Bajaba la escalera como una reina, los guantes hasta ocultarle el
codo. Salir y entrar en el coche sin que la ropa rozara el suelo. Y luego, en el Liceo:
segunda fila. Y acabada la funcidn, la medieval escena de la gente en las Ramblas
mirando como elegantemente vestidos salian de la dpera unos sefiores que habian
asistido a ella... ;Y no es la casa el decorado continuo de nuestra actuacion? (ivi,
pp- 95-96)

Sin embargo, la muerte inesperada y prematura de su marido supone un
cambio en su condicion, pasando de la categoria de mujer casada a la de mujer
viuda. Janés liga la narracion de este suceso a unos detalles cromaticos que, a
través del ritmo sincopado que asume el recuerdo del vestuario de su madre,
evidencian la presencia y el seguimiento de un cédigo de conducta. Asi, por
ejemplo, el “vestido largo de satén gris”, el “vestido azul de gasa [...] unas hojas
bordadas en oro y lentejuelas” (ivi, p. 18, 114-115) de la vida matrimonial, cede el
paso al negro del luto: “mama cambid sus vestidos habituales por un traje negro”
o bien “tomo la cartera negra, se vio de negro en el espejo” (ivi, p. 36, 114). Vestida
de negro, ostension de la pérdida, la madre adquiere cierta autonomia, accediendo
a disponer del patrimonio familiar e incluso a incorporarse al mundo laboral. Hay
que considerar en este contexto como las reglamentaciones de trabajo en el primer
franquismo obligaran a las contratadas solteras a despidos forzosos por razon de
matrimonio (Aguinaga Telleria, 1961), delegdndolas asi al pleno cuidado de su
nueva familia. Al contrario, como han senalado, entre otros, Lopez Herndndez
(2004, p. 18) y Peinado Rodriguez (2012, p. 47), el acceso al mundo laboral se veia
como un mal menor para las viudas que, de esta manera, sustentaban su ntcleo
familiar. Virilizada por el ébito, la madre de Janés, que antafio “muy en contra de
si misma se hizo al «encierro»” (1990, p. 96), acaba por repetir las instancias del
poder oficial. Ejemplificativa es, al respecto, su negativa a que la hija ya
adolescente vaya sola al teatro.

Hay otros dos personajes de la primera generacién de mujeres que habitan
el espacio doméstico janesiano y cuyas trayectorias biograficas, aun retratadas con
parsimonia de detalles, nos permiten conocer el vivir de las criadas solteras. Es
preciso senalar que la mujer soltera era la que mas sufria el estigma de su
comunidad. Incapaz de haber accedido a ese mercado matrimonial proveedor de
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honra y de aceptacion social (Peinado Rodriguez, 2012, p. 51), desatendiendo su
funcién biologica primaria, la soltera estaba condenada a una existencia triste, de
condicion dudosa, embrutecida por el compendio de tdpicos despectivos que
sefialaban su amargo destino. La descripcion hecha por Juan Gomez Renovales, en
un articulo publicado en 1925 en la revista Mundo grifico, “La eterna soltera”, es
muy reveladora de esta idea: “todos la conocéis, 1a habéis visto en todos los paseos
solitarios; es la de los tristes destinos, que pudo ser feliz y hacer feliz a un hombre,
y trunco una muerte sus dias soleados para convertirlos en grises con rafagas de
tormenta” (cit. en Gonzalez Castillejo, 1996, p. 63). Frente a un panorama tan
desolador una de las posibles vias de rehabilitacion estaba representada por el
empleo en un hogar. Estando a las cifras que sefiala el estudioso Cafiabate Pérez
(2014), entre 1930 y 1950, sin contar el empleo en negro, el servicio doméstico vera
ocupadas alrededor de 500.221 mujeres. Las solteras que llegaban a las capitales
de provincia eran destinadas al servicio interno, convirtiéndose asi en un miembro
mas de las familias para las que trabajaban. Como nucleos putativos, estas eran
garantes del control moral de sus empleadas que, a falta de una atestiguada
proteccidn social, no disponian de un salario prefijado — parte del cual incluia los
gastos de manutencion y alojamiento — ni gozaban del descanso dominical
(Espuny Tomas, 2014, 46-48).

En Jardin y laberinto, las dos empleadas domésticas comparten vinculos de
sangre con la autora, ya que hermanas de su padre. Hacemos referencia a la tia
Montserrat, “firme de pura firmeza, de pura solidez” (1990, p. 99), y a la tia
Angelina, “con su cara un poco gris y los ojos oscuros [...] que sélo encontraban
alivio en la resignacion masoquista que el catolicismo ofrece” (ivi, p. 103). En
ambos casos, el cruel destino de solterona aparece mitigado por la pietas del
hermano y de la cufiada, que las acogen en su casa y las convierten en pilares
funcionales de la domesticidad, explotando su potencial fisico. El recuerdo autoral
las atrapa en una repeticion de gestos y oficios que, desprovistos de cualquier
matiz intelectual, son ttiles a la economia doméstica: “cuando pienso en ellas las
recuerdo a una sentada a la maquina de coser y a la otra cogiendo guisantes o
judias de la huerta” (ivi, p. 18). A esta primera diapositiva memorial le sigue, tras
la muerte del hermano, un forzoso alejamiento del hogar en busca de un nuevo
espacio que concilie economia y moral.

Frente a esta generacion sometida a los dictdmenes del discurso patriarcal,
encontramos otra, la de la mujer moderna, que, aun heredando modelos de
conductas decimononicos durante la infancia, muestra su revancha en la parte
final del siglo XX. Efectivamente, en esos afios asistimos a una mayor presencia e
influencia de la mujer en los engranajes de la sociedad. No solo se eleva la tasa de
escolarizacion, sino que también, ya en los afios cuarenta y cincuenta del siglo
pasado, aumenta el nimero de mujeres que acceden a la ensefianza superior,
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aunque inicialmente mads orientadas a las “lenguas, letras, pedagogia y psicologia”
(Lagrave, 1993, p. 483). Es mas, con la Ley de 22 de julio de 1961, propuesta a las
Cortes por iniciativa de la Seccién Femenina, se da comienzo a una pauta
reformista de la condicion de trabajo de las mujeres. Se prohibe toda
discriminaciéon en funcién del sexo, asi como la discriminacion salarial,
exceptuando “las profesiones en los ejércitos (excluyendo algunas), los trabajos
que implicasen el uso de las armas y las carreras de magistrado, juez y fiscal, salvo
en las jurisdicciones laboral y tutelar de menores” (Valiente Fernandez, 1998, p.
49). Ahora bien, la experiencia vivencial de nuestra autora y las de sus hermanas,
Nona y Elisenda, constituyen el centro neuralgico de este proceso de evoluciéon de
la mujer en la sociedad espafiola, proceso del que Janés quiere dejar constancia en
el texto. La alternancia pasado-presente enfatiza los logros personales de las tres
hermanas, convirtiéndolos en una ganancia generacional. Es por esta razon que
disentimos de Masanet cuando afirma que este aspecto no se cuestiona ni se
reivindica en Jardin y laberinto, “sino que simplemente se muestra” (Masanet, 1990,
p. 228). Nosotros, al contrario, creemos que la autora-narradora se sirve de la
superposicion de los planos temporales para destacar los cambios acaecidos en la
estructura social. Asi, las imagenes de la infancia y de la adolescencia de las tres
hermanas Janés, encerradas en la casa y en el jardin de enfrente, ocupadas con la
lectura, la musica, el baile, el dibujo y las “labores de artesania” (1990, p. 19), corren
paralelas a los respectivos logros profesionales en los afos de la Dictablanda y de
la democracia: Clara es una escritora de renombre, “Elisenda es médico y trabaja
en el seguro. Estd casada. Nona da clases de literatura alemana en la universidad”
(vi, p. 77).

Fiebre de santidad y deseo de rebelion en Rosa Regas

A pesar de las intervenciones valorativas del autor-narrador desde el
presente de la escritura, sorprende la linealidad argumentativa con que la escritora
barcelonesa Rosa Regas estructura sus dos libros de memorias. El recuerdo
restituye significativos retratos de mujeres que rodearon la trayectoria vivencial
de nuestra memorialista y que bien delatan la condicion femenina en la franja
temporal que va desde los afios veinte hasta los afios setenta del siglo pasado. De
esta manera, la escritura muestra el proceso de busqueda de una identidad forjada
entre el acoplamiento a las instancias del varon y los frustrados deseos de rebelion.

Si, primeramente, centramos la atencidn en el libro que trata de los afios de
la infancia, Entre el sentido comiin y el desvario, y que Regas empieza a escribir a los
ochenta afos, es facil ver como el proyecto identitario se fundamenta sobre una
extensa novela familiar. El que nuestra memorialista decida dejar constancia
escrita de un pasado vivido sin duda subraya la importancia que Regas otorga al
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influjo de las consanguineas en su personalidad. Sobresale, frente a la pasividad
infantil, el papel desempefiado por las mujeres del universo familiar regasiano en
el espacio privado de la casa de la infancia, marco escénico que predomina en el
texto. Ya en la primera pagina aparece “una cocinita de madera pintada de
amarillo” (2014, p. 13) donde la ama Adela la inicia en los primeros cuidados
domésticos. La referencia es muy significativa, puesto que propone la reiteracion
del modelo burgués de ama de casa que, segin Roca i Girona (2005, p. 83), es la
expresion historica del modelo cristiano-catolico de género recogido en el mito del
Génesis. Ahora bien, como ocurria en el caso de Janés, los personajes femeninos
con los que Rosa Regas comparte vinculos de sangre pertenecen a una clase social
media. Atrapada en el mas recalcitrante tradicionalismo del siglo XX, la primera
generacion de mujeres en estas memorias, aun cultivando algunas ideas
protofeministas, apoya y difunde las practicas que han de hacer de la mujer una
“cristiana piadosa, madre ejemplar, esencia de feminidad” (Peinado Rodriguez,
2012, p. 17).

Asi, con respecto a la genealogia paterna, “sensatos y enemigos de
aventuras y cambios” (2014, p. 64), Regas nos ofrece detalles sobre la historia de la
prima hermana de su abuelo, “que se negd a ensenar al médico de la familia el
pecho donde le habia salido un bulto, y murié sin diagnodstico ni tratamiento al
cabo de unos cuantos meses” (ivi, p. 83). Frente a la leve ironia con la que se
muestra una administracion mortalmente pudica del cuerpo, aparece la completa
dedicacion de la mujer regasiana a los oficios repetitivos del hogar: “la sefiorita
Herminia, que cosia, Cisca, que siempre cocinaba o calentaba a cualquier hora el
agua para el afeitado del abuelo” (ivi, p. 132). El discurso sobre la domesticidad,
su funcién en el establecimiento de una situacién subalterna, encuentra su
ejemplificaciéon en el personaje de la abuela Maria, de quien Regas lamenta la
condicion bajo el mando de un marido autoritario — “no tuvo que ser demasiado
teliz” (ivi, p. 78) —. Esta acompana sus ocupaciones de esposa y madre con el
encierro en los sétanos de los hoteles adquiridos por el marido a lo largo de los
anos, “controlando las eternas coladas que hervian en inmensas ollas” (ivi, p. 78).
El varén que, como en este caso concreto, abre el camino al trabajo extradoméstico
femenino lo hace seguro de que tanto la direccién familiar como la falta de un
salario evitan la transgresion del cdédigo de comportamiento de género (Nash,
1995, p. 199). A ello se ha referido en su trabajo Roca i Girona, quien mantiene que
la prohibicion del trabajo remunerado respondia a la necesidad de salvaguardar
ese principio normativo — las casadas trabajan en sus casas y no perciben un
salario — con base en el discurso masculino dominante (Roca i Girona, 2005, p.
90).

Como ya habiamos tenido manera de apreciar en Jardin y laberinto, también
la rama maternal de Rosa Regas se caracteriza por la presencia de mujeres que
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encarnan, por actitud y temperamento, los ideales victorianos de hembras pasivas
y dependientes. Sin embargo, aun resignadas frente al rol que le ha asignado el
patriarcado, estos personajes viven una serie de circunstancias fortuitas que las
alejan del control machista. En efecto, si exceptuamos a la tia abuela Merce, que
retine en su estado de célibe todo lo estereotipicamente reprochable de la solteria
— “se la veia caminando con la mantilla puesta de una iglesia a otra de la ciudad,
buscando funerales de difuntos que hubieran muerto [...] por causas cuanto mas
catastroficas mejor, que le darian tema para mantener largas conversaciones”
(2014, p. 52) —, las otras allegadas logran sobrepasar los limites de la convencion.
Asi, por ejemplo, la abuela FElvira, “que tenia mas de desvario que de sentido
comun” (ivi, p. 49), gracias a su estatus de viuda con dos hijos, accede a los bienes
de su difunto marido, iniciando “una vida de mujer de negocios” (ivi, p. 54) por la
Europa de entreguerras y descuidando las obligaciones de naturaleza moral que
la querian amansada y discreta. Es ella la que inocula a la hija y madre de nuestra
memorialista, Mariona, el germen de la libertad y de la tolerancia. Sin embargo,
Mariona pagara un precio muy alto por apoyar las instancias democraticas. Tras
el asentamiento del franquismo, obligada a exiliarse a Francia, sufre en patria la
deshonra social por ser roja y separada de su marido, culpable, segin el
conservadurismo encarnado por su suegro, de “un delito tan espantoso que ni las
serpientes lo cometian, que para ser perdonado habia que ir a Roma a confesarse,
porque era un pecado contra el Espiritu Santo” (ivi, p. 161). Es asi como la Espafa
franquista, en la tentativa de reprimir y castigar su afan republicano, pero también
de evitar el contagio ideoldgico de los menores, encomienda la tutela de sus hijos
a su suegro, vigilando, a través del Tribunal Tutelar de Menores, los peligrosos
contactos maternos-filiales.

Las rojas como Mariona no tuvieron vida facil durante los afios de
dictadura. Las que permanecieron en el Pais, si delatadas o acusadas, poblaron las
prisiones, convirtiendo “a toda Espaiia en una circel” (Egido Leon, 2011, p. 24).
Pasando por lo alto los mecanismos de represion fisica y psicologica a las que
fueron sometidas en estos centros, el encierro penal se concibié como instrumento
de redencidn ideoldgica y espiritual. De hecho, como bien subraya Egido Ledn (ivi,
p. 29), sobre las republicanas no solo llovian las acusaciones en contra de su credo
politico, sino también en contra de una moral puesta en duda por esa defensa de
los ideales democraticos. Aquellas que, al contrario, dejaron el territorio
peninsular, encontraron en el espacio del exilio la oportunidad de experimentar,
lejos de la instaurada autarquia, cierta autodeterminacion. Debido a su
proximidad geografica, Francia fue uno de los principales destinos. Aqui las rojas,
aun exentas de la represion falangista, se enfrentaron “a la dureza y precariedad
de los trabajos desempefiados y a los nuevos marcos de relaciones sociales,
politicas e interculturales que se abrieron” (Martinez Martinez, 2016, p. 82). Todas,
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desterradas o encarceladas, si casadas y madres, fueron victimas en patria de un
programa de eugenesia positiva con el que se intentaba eliminar toda forma de
contagio marxista de la prole (Egido Ledn, 2011). Asi, estas asistieron inermes a un
alejamiento forzoso de sus hijos que, ya a partir del tercer afio de vida, eran
destinados o bien al cuidado de un familiar falangista — tal es el caso de Rosa
Regas que sera educada bajo la égida del abuelo franquista — o bien de alguna
institucion religiosa o un orfanato del Auxilio Social (Bosch Fiol, 2008).

Ahora bien, frente a la extensa novela familiar de este primer libro de
memorias, en el segundo texto que nos ocupa, Una larga adolescencia, Regas alterna
un proposito documentalista con el recuerdo de su vida de mujer. La experiencia
personal logra, de esta manera, trascender los limites de la individualidad,
convirtiéndose en especulum de la condicion femenina durante los afios tétricos del
franquismo:

No contaba yo entonces que para la generacion de mi abuelo, como habia sido
desde tiempo inmemorial, a una mujer no se le habia perdido nada en la
universidad, ni sabia atin que solo desde hacia cincuenta afos, con la Real Orden
del Ministerio de Instruccion Pablica del 8 de marzo de 1910, la ley permitia a las
mujeres matricularse como alumnas en todos los establecimientos docentes,
porque hasta entonces solo se las admitia como estudiantes privados, no oficiales
para lo que se requeria una autorizacion especial del Consejo de Ministros. Todo
habia cambiado con la Republica, que en el afio 1931 priorizé la educaciéon de
hombres y mujeres, pero luego, con el golpe de Estado fascista de 1936 y su
victoria, quedaron anuladas todas las leyes de igualdad y Espana recuperd “el
modelo de mujer que se fundamentaba en la tradicion catdlica y que propugnaba
una feminidad que so6lo podia entenderse como sumision, entrega, espiritu de
sacrificio y fragilidad frente al hombre”. Es decir, pocos estudios, poca universidad
para la mujer, que mejor permaneciera en casa sirviendo al marido y a los hijos. Y
asi seguia siendo en aquellos afios de la posguerra en que yo queria ir a la
universidad (2015, pp. 26-27).

Tras el periodo de formacidn en el colegio de las dominicas, la vuelta de
nuestra memorialista a la casa de su abuelo tutor — “vacia y oscura que Francisca
mantenia permanentemente en la penumbra, con las persianas bajadas y las
puertas de balcones y ventanas entornados” (ivi, pp. 31-32) — representa el
momento de concienciacion de su estado de inferioridad por ser mujer. Un
sentimiento de resignacion acompana la negativa del anciano a que su nieta acceda
a la ensefianza superior. Las aspiraciones educativas de Rosa fracasan frente al
programa disefiado por el vardn: “clases de piano con la sefiorita Marta [...] todos
los dias de siete a nueve de la noche” (ivi, p. 33); “tres veces a la semana, varias
horas cada mafiana [...] un curso especializado de plancha” (ivi, pp. 33-34);
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“almidonar, encafionar [...] trabajos que se exigian para que un hogar funcionara
a la perfeccion” (ivi, p. 35); “aprendimos a hacer tapetes de punto, por supuesto,
pero también de ganchillo, de malla, bolillos, macramé, petit point” (ivi, p. 36). Esas
tareas que forman parte de la formacion femenina se comprenden mejor si se tiene
en cuenta que la Ley de Ensefianza de 1945 establecia, en el articulo 11, la
necesidad de un curriculum diferenciado para las mujeres, con actividades
especificas para el hogar (Gonzalez Pérez, 2009, p. 95). El abuelo de Rosa, en linea
con el modelo ideoldgico franquista, no concibe los deseos de su nieta, los ve como
una amenaza para su destino biologico de mujer, privilegiando un modelo
educativo que la forme para su rol futuro de esposa y madre. La denuncia de la
situacion de minoria de nuestra memorialista como mujer se lleva a cabo a partir
del sarcasmo que acompana los comentarios desde el presente sobre dichas
actividades. Tomense como ejemplos concretos las reflexiones sobre el “tan inttil”
(2015, p. 38) oficio de coser para su futuro, un tiempo en el que acabaria
comprandolo todo hecho y las prendas deshilachadas estarian de moda.

Pues bien, la adolescente Rosa adormece su vocacion de ir a la universidad
y decide sumarse “a la casta de mujeres fieles y dociles” (ivi, p. 49) y cuyo espiritu
de renuncia “hacia mejores a los hombres que las acompanaban y protegian” (ivi,
p. 43), concibiendo el matrimonio como unica via de realizaciéon personal. Es
incuestionable el apoyo de la iglesia al franquismo, sustentando su modelo
ideologico y colaborando con su maquinaria represiva. Regas lo atestigua de esta
manera: “era la iglesia la que habia aupado y sostenido al dictador [...] y se
introduciria primero en el pensamiento y enseguida en la conciencia de los
inocentes y de los amedrentados” (ivi, p. 103). La autora-narradora parece casi
servirse del discurso sobre la religion para justificar su conducta sumisa. Asi
rememora las lecturas moralizantes del dominico Coloma en las aulas del colegio,
coleccidn de exempla con que se la alertaba de “las infinitas tentaciones y ocasiones
de pecado” (ivi, p. 19) del mundo, pero sobre todo la declamacion de la epistola de
San Pablo a los Efesios — “la mujer estara sometida al marido” (ivi, p. 73) — el dia
de su boda, lectura que inaugura la adquisicién de su nuevo estatus de esposa.

La vida matrimonial no tarda en mostrar su caracter asfixiante, invalidante
para la autonomia de la mujer. Regas manifiesta especial interés por la cuestion,
aduciendo episodios de la vida en pareja que, ya desde los comienzos, ponen en
evidencia su renovada condicion de subordinacion: “segtuin la ley que tan poco
valoraba la libertad de la mujer [...] habia pasado a depender en cuerpo y alma de
mi marido, sélo €l tendria [...] atribuciones sobre mis deberes, mis actos, mis
deseos y mi voluntad” (ivi, p. 110). Y mas adelante: “las mujeres, a pocas luces que
tuviéramos, viviamos siempre con esa sensacion de no pasar de ser un ciudadano
de segunda” (ivi, p. 143). Asi, por ejemplo, la recién casada Rosa se queda atonita
frente a la decision del marido de acabar anticipadamente la luna de miel porque
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“juega el Barca y no puedo faltar” (ivi, p. 139). Pero entre tantas alusiones, llama la
atencion el episodio en la consulta del doctor Herrero a la que nuestra
memorialista acude tras cada menstruacion, y bajo la invitacion insistente de su
marido, por el miedo a que pueda ser estéril. La supuesta esterilidad, vivida en la
exaltacion de la maternidad tal y como la concibe la politica pronatalista del
régimen, se convierte en motivo desencadenante de un sentimiento de revancha
contra las convenciones del patriarcado. No esta de mas recordar que, sobre todo
en los primeros afios de dictadura, una de las preocupaciones del régimen fue el
aumento de la tasa de natalidad. De ahi la necesidad de politizar a las mujeres a
través de la idea de “un destino femenino [...] determinado por su capacidad
reproductora” (Nash, 1996, p. 280). En este afan de discursos ideoldgicos sobre la
sagrada mision de la gravidez, un cuerpo infecundo, incapaz de cumplir con una
operacion de la naturaleza, es una amenaza para el franquismo que, de esta
manera, ve reducido el nimero de ninos “siervos de Dios y futuros soldados de
Espana” (cit. en Domingo, 2007, p. 200).

Y tras dar a luz a su primer hijo, “arrancarnos una protuberancia que nos
habia salido en el vientre” (2015, p. 156), nuestra memorialista lamenta esa falta de
instinto maternal del que le hablaba su suegra. Cobra relevancia, mas bien, “el
instinto de ser mujer” (ivi, p. 157), impulso que la llevara hacia un camino de
autoafirmacion. Aducimos tres episodios que, in crescendo, pretenden poner en
evidencia la lucha de Rosa Regas contra la rancia politica de género que la quiere
obediente y enclaustrada. Aparece, primeramente, su negativa a servir el primer
plato a su marido — “; Acaso es manco?” (ivi, p. 79) — durante una comida en casa
de sus suegros. Sorprende también la férrea voluntad de participar, a escondidas
de su marido, “para no escandalizar o para que no me acusaran de ello” (ivi, p.
202), a los campeonatos de gimnasia de Catalufia, “considerado no un escandalo
en si mismo pero si cuando quien lo practica es una mujer casada con dos hijos
que debe aparecer medio desnuda en exhibiciones publicas” (ivi, p. 204). Estas
preocupaciones, que hoy en dia nos enojan hasta desembocar en risas amargas,
atenazaban durante el régimen las conciencias femeninas educadas a la privacién
y a la renuncia. Piénsese en las revistas femeninas editadas en esos afios que
validan, justifican y difunden la existencia de un codigo de conducta tan limitante.
Teresa. Revista para Todas las Mujeres, por ejemplo, mensual portavoz oficial de la
Seccion Femenina, en su nimero de marzo de 1961, equipara las tareas en el hogar
a los ejercicios de gimnasia, estos ultimos tan innecesarios, puesto que con “la
limpieza y abrillantado de los pavimentos [...] quitar el polvo de los sitios altos,
limpiar los cristales, sacudir los trajes [...] se realizan tantos movimientos de
cultura fisica” (cit. en Moraga Garcia, 2008, p. 244). Es mads, no solo se demoniza al
deporte como posible razon de distraccion de la mujer de su familia, sino que se
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reprocha cualquier tipo de exhibicion indecente del cuerpo: “no hay que tomar el
deporte como pretexto para llevar trajes escandalosos” (ibidem).

Finalmente, y como cierre de esa larga adolescencia y de la obra misma, la
decision de Rosa de salir de la situacion de minoria en la que habia versado hasta
ese momento. La educacion se perfila como arma de autosalvacion y en
instrumento de independencia. Nuestra memorialista toma la decision de
matricularse en el primer curso de Filosofia y Letras, “con las 3000 pesetas que me
habia dado mi madre [...] muerta de miedo, bien es verdad, pero completamente
adulta por primera vez” (2015 p. 214).

Consideraciones finales

A lo largo de esta contribucion hemos detenido nuestra mirada sobre los
personajes femeninos que aparecen en las memorias de dos autoras catalanas,
Rosa Regas y Clara Janés. Aun presentando aspectos estéticos y estilisticos
diferentes, en los textos que nos ocupan es posible detectar cierto interés autoral
hacia la condicién de la mujer durante los anos de la dictadura franquista.
Aparecen asi, por una parte, retratos de mujeres adultas que, tras experimentar la
fugaz libertad republicana, vuelven a su condicién de subordinacion, herencia del
discurso femenino burgués decimonoénico. La vida doméstica, la maternidad y la
devocion religiosa se constituyen como pilares sobre los que se rige la ideologia
nacionalcatolica. De esta manera, el horizonte de la ambicién femenina de la
primera generacion se ve enormemente reducido por las ideas imperantes de
sumision y dependencia al varén. Por otra parte, la nueva generacion de mujeres,
encarnada por nuestras memorialistas, claros modelos de mujer moderna, muestra
su deseo de venganza contra las limitaciones del patriarcado, concibiendo la
cultura como arma de lucha y desmitificando la educacién hasta entonces recibida.

Las mujeres del siglo XXI podran encontrar en estos retratos el testimonio
mas veridico de sus antepasadas. Es asi como la experiencia personal, elevada a la
categoria de mito, permite recuperar una memoria historica reciente acerca de la
situacion femenina. Las historias que llenan las paginas de estos libros de
memorias nos ayudan a comprender una realidad que ha afligido el existir de
tantas espanolas hasta la llegada de la democracia. Historias que imaginamos
relatadas sobre todo para las jovenes de hoy, para que sepan lo que se hizo de ellas
y para que procuren que en el futuro nadie vuelva a someterlas con estereotipos y
prejuicios.
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