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 ABSTRACT   

 

The aim of this paper is to analyze the narrative Meu corpo daria um 

romance by Herbert Daniel (1984). We will propose a reading of this novel that 

highlights homosexual issues and themes and establishes a connection with the 

work of contemporary philosophers, such as Gilles Deleuze and Félix Guattari. 
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 Este artigo busca realizar uma análise da narrativa Meu corpo daria um 

romance, escrita em 1984, por Herbert Daniel. No que diz respeito a essa 

discussão, propomos uma leitura do romance a partir do destaque de questões e 

temas ligados à homossexualidade e estabelecemos uma conexão com o trabalho 

de filósofos contemporâneos, tais como Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
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Localizando a discussão 

 

A homossexualidade é a verdade do amor 

Gilles Deleuze, 1964 

  

Não tenham medo. A vida é feita de coragem. 

Fernando Haddad, 2018 

 

 A ditadura cívico-militar no Brasil vigorou entre 1964 e 1985, 

caracterizando-se pelo forte aparelho de repressão às liberdades democráticas e 

instituindo um dos momentos mais sanguinários da história do Brasil. 

Contabilizamos mais de duas décadas de tomada do poder pelos militares 

brasileiros, o que oficializou o autoritarismo e a violência como política de 

Estado.  

Nesse sentido, sabe-se das inúmeras perseguições aos grupos de esquerda, 

aos militantes, aos sindicalistas, aos intelectuais e estudantes, aos artistas e, 

especialmente, às mulheres e aos homens gays, mas também a todas as pessoas 

que ousavam destoar da normatividade imposta por causa de suas dissidências 

de gênero: travestis, transexuais, bissexuais e lésbicas, dentre outros. 

Ainda que a ditadura cívico-militar seja marcada pela repressão, a 

intolerância e o autoritarismo, podemos notar um movimento de resistência pelo 

viés das artes e da literatura. O Ato Institucional Número Cinco (doravante AI-5), 

por exemplo, objetivava, entre outras arbitrariedades antidemocráticas, regular 

as manifestações artísticas e culturais, tendo como mecanismo de controle a 

censura às artes e à imprensa.  

Mesmo assim, é nesse período que nasce, por exemplo, a Tropicália, 

movimento cultural que, entre os anos 1967 e 1968, foi responsável pelo 

surgimento de novos artistas. Além disso, cantores renomados fizeram da 

música uma forma de resistência ao autoritarismo militar e, aqui, bastaria citar 

alguns exemplos como Chico Buarque, Geraldo Vandré, Caetano Veloso e 

Gilberto Gil. Também cabe mencionar o grupo de resistência Dzi Croquettes que 

“podem ser considerados um fenômeno na vida cultural brasileira em plena 

ditadura” (Trevisan, 2018, p. 74).  

Na esfera do literário, o período de autoritarismo brasileiro é marcado 

pela produção narrativa de escritores censurados e perseguidos ao longo desse 

momento da história política nacional1. A escritora Cassandra Rios teve 36 

 
1 A este respeito, conferir a tese de doutoramento intitulada “Homossexualidade e autoritarismo: 

uma leitura de Herbert Daniel, Osvaldo Bazán e Pedro Lemebel”, de autoria de José Veranildo 

Lopes da Costa Junior, defendida junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (Brasil). 
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romances censurados pelo regime cívico-militar. Caio Fernando Abreu, através 

de estratégias retóricas como a alegoria, utilizou a sua literatura como forma de 

denúncia ao obscurantismo político da época.  

De modo geral, isso significa dizer que o período militar, ainda que 

impróprio para as artes e para o pensamento crítico, através das dinâmicas de 

resistência e resiliência à experiência ditatorial, foi capaz de germinar uma 

produção literária e artística de qualidade, comprometida, sobretudo, com o 

processo de redemocratização brasileira.  

Destarte, quando fixamos o nosso olhar para a literatura – particularmente 

para os gêneros da esfera narrativa – notamos que a vida durante a ditadura 

pode ser contada sob duas perspectivas. A primeira compreende um conjunto de 

romances escritos no decorrer da vigência do período cívico-militar, cujos 

escritores vivenciaram a ditadura, ou seja, estavam vivos durante o referido 

momento histórico. Uma segunda possibilidade diz respeito a um conjunto de 

textos produzidos após o período ditatorial, desde o momento de 

redemocratização até os dias atuais.  

Neste trabalho, ocupamo-nos do exame de Meu corpo daria um romance 

(1984), de autoria de Herbert Daniel, cuja publicação nos últimos momentos do 

regime cívico-militar, enquadra-se na primeira categoria citada anteriormente, 

aquela que tange um conjunto de romances escritos durante os anos de chumbo.  

Herbert Daniel nasceu em 14 de dezembro de 1946, na capital de Minas 

Gerais. Além da literatura, dedicou-se ao jornalismo e à sociologia. No decurso 

do período antidemocrático, o escritor atuou na luta armada como guerrilheiro 

contra o regime de autoritarismo instalado no Brasil. Na Universidade Federal de 

Minas Gerais, chegou a cursar o Bacharelado em Medicina, além de ter 

contribuído com o movimento estudantil. Em 1974, Herbert deixou o Brasil para 

morar em Portugal com o seu companheiro. Na França, estudou Jornalismo. O 

jovem militante retornou ao Brasil em 1981, após o início do processo de 

redemocratização.  

Ademais, o escritor mineiro militou no Partido dos Trabalhadores e no 

Partido Verde, tendo grande atuação na defesa da ecologia, do meio ambiente e 

dos direitos dos homossexuais. Em 29 de março de 1992, Herbert Daniel vai a 

óbito, em decorrência de dificuldades causadas pelo HIV/AIDS em uma época na 

qual a comunidade gay lutava por direitos de acesso à saúde pública e a 

tratamentos adequados para sobrevivência. O autor deixou valiosos ensaios 

críticos e alguns romances, dentre os quais citamos: Passagem para o próximo sonho 

(1982), A fêmea sintética (1983), As três moças do sabonete (1984), Alegres e 

irresponsáveis abacaxis americanos (1987) e Vida antes da morte (1994).  

Percebe-se, portanto, que além da militância na defesa do 

reestabelecimento da democracia no Brasil, Herbert Daniel foi crítico e pensador 
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da realidade brasileira. Entretanto, notamos que esse autor ainda é pouco 

estudado no nosso país. O pesquisador estadunidense Israel Pechstein (2015, p. 

78) sinaliza que “vale a pena chamar a atenção para a falta de pesquisa sobre 

Daniel e sua obra. Há uma ausência notável de estudos sobre a literatura do 

autor”.  

Pensando em contribuir com estudos sobre a escritura literária de Herbert 

Daniel, neste artigo, é de nosso interesse realizar um agenciamento, para utilizar 

os termos dos filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, entre literatura e 

filosofia. A leitura crítica apresentada ancora-se, principalmente, na coleção Mil 

platôs: capitalismo e esquizofrenia, obra considerada fundamental para 

compreender o pensamento filosófico deleuze-guattariano.  

Para tanto, almejamos aproximar o romance de Herbert Daniel à ideia de 

rostidade (Deleuze – Guattari, 2012) para, em conjunto com a literatura, 

refletirmos sobre a máquina abstrata de rostidade que permite analisar as 

características do sujeito preconceituoso, intolerante e homofóbico.  

 

Subversivas, bichas, não recomendadas à sociedade2 

 

 Entre março e junho de 1964, o Brasil foi palco de uma série de 

manifestações populares denominadas Marcha da família com Deus pela liberdade. 

Esses movimentos ocorreram nas principais cidades brasileiras e tinham como 

objetivo barrar a dita ameaça da implantação do comunismo em nosso país. A 

Marcha foi também uma resposta da sociedade civil e de setores 

ultraconservadores, como a Igreja Evangélica, após um discurso proferido por 

João Goulart, em 13 de março de 1964.  

Nos anos 1960, crescia na população um sentimento de descrença nas 

instituições, marcado por delicados momentos na economia do nosso país. 

Setores organizados (as Igrejas, os empresários e a classe política) constituíram 

no senso comum a ideia de que um novo governo seria a salvação para os 

problemas sociais daquele período. Em 31 de março de 1964, os militares 

oficializam o Golpe de Estado e implantam o regime militar no Brasil. Após a 

derrubada de João Goulart, o movimento inicial transforma-se em Marchas da 

vitória. 

 É importante destacar que diversos estudiosos oriundos da história e das 

ciências sociais denominam o período militar de regime cívico-militar. Tal 

nomenclatura justifica o fato de que os militares chegaram ao poder com amplo 

apoio dos empresários e de setores religiosos que, de certa forma, conseguiram 

respaldo popular. Assim, cabe dizer que os anos de chumbo no Brasil revelam 

 
2 Parte do subtítulo faz referência à canção “Não recomendado”, de Caio Prado.  
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também o conservadorismo de parte do tecido social brasileiro que apoiou 

práticas antidemocráticas, como a tortura e a perseguição ao diferente, 

sistematicamente etiquetado como subversivo.  

Por essa linha de pensamento, a obra Ditadura e homossexualidades: 

repressão, resistência e a busca da verdade, publicada em 2014 pela Editora da 

Universidade Federal de São Carlos (organizada por James N. Green e Renan 

Quinalha), transformou-se em uma das mais importantes fontes para 

compreender a repressão aos grupos sexuais dissidentes ao longo dos anos de 

autoritarismo no Brasil. O livro surge com os seguintes questionamentos: 
 

Do cruzamento entre a ditadura e as homossexualidades, diversas questões 

emergem do plano. Quais foram os efeitos da ditadura no cotidiano de mulheres 

que amavam outras mulheres, de homens que desejavam outros corpos 

masculinos, ou mulheres e homens que se recusaram a reproduzir as noções e o 

comportamento hegemônicos de gênero? A situação de lésbicas, gays, bissexuais, 

travestis, transexuais e transgêneros piorou ou melhorou sob a ditadura durante 

os anos 1960, 1970 e 1980? Houve uma consequência real na vida do 

“homossexual comum” quando os generais substituíram os civis no governo, 

quando a Lei de Segurança Nacional fortaleceu o poder arbitrário do Estado, 

quando a censura passou a exercer maior influência sobre a produção cultural e 

quando o novo regime acabou com as liberdades democráticas impondo uma 

moral baseada em valores conservadores? (Green – Quinalha, 2014, p. 19).   

 

 É certo que houve uma tentativa de normatização das liberdades 

individuais, o que resultou na perseguição e na repressão aos sujeitos que se 

recusaram a viver suas vidas baseadas em comportamentos hegemônicos e em 

dicotomias operantes de gênero e sexualidade. Nesse sentido, sabe-se que “as 

forças de segurança apontaram para a homossexualidade, pública e privada, 

como manifestação da subversão” (Cowan, 2014, p. 28). Além disso, a 

homossexualidade foi entendida, ainda, como “parte de um complexo de desvios 

sexuais, culturais e morais que trariam o triunfo da subversão” (Cowan, 2014, p. 

28).  

Dessas considerações, afirmamos que os anos de chumbo no Brasil foram 

transpassados por movimentos ultraconservadores que tentaram regular as 

práticas sexuais e estabelecer a heterossexualidade como único arranjo afetivo 

possível, reprimindo as individualidades, as subjetividades e os desejos de cada 

ser social. Institucionalizou-se, desse modo, uma perseguição aos homossexuais 

durante a ditadura: 

 
As forças de segurança, portanto, monitoraram e policiaram a homossexualidade 

por várias razões nas duas décadas após 1964. Seguindo tendências históricas, 
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nacionais e internacionais, ideólogos da segurança nos anos 1960 teorizaram o 

homossexo como parte de uma série de ameaças degenerativas à segurança 

nacional anticomunista (Cowan, 2014, p. 29).  

 

Portanto, mesmo levando em consideração que a homossexualidade foi 

tida como uma ameaça à segurança nacional, e que a ditadura representou um 

momento de opressão e repressão às sexualidades não-normativas, sabe-se que 

as décadas de 1960, 1970 e 1980 caracterizaram-se como anos de resistência ao 

conservadorismo operante – na abertura de casas noturnas e boates gays nas 

grandes capitais, como também na publicação de romances que reelaboram esse 

período da nossa história. 

 

A máquina abstrata de rostidade: agenciamentos entre literatura e filosofia 

 

 E se fosse possível desenhar o rosto dos torturadores? Se a ciência nos 

permitisse desenhar a face dos fascistas, dos conservadores, dos racistas, dos 

machistas, dos misóginos e dos homofóbicos, que rosto seria esse? Quais as 

características dessa rostidade? Em Deleuze e Guattari (2012), a máquina abstrata 

de rostidade torna-se um traço central na interpretação de um pensamento 

filosófico fluído e contemporâneo.  

Para os autores franceses, existem dois estratos para a rostidade: um de 

significância e outro de subjetivação. Em suas palavras, a significância “não existe 

sem um muro branco sobre o qual inscreve seus signos e suas redundâncias. A 

subjetivação não existe sem um buraco negro em que aloja sua consciência, sua 

paixão, suas redundâncias” (Deleuze – Guattari, 2012, p. 36). Dito isso, os 

filósofos sustentam que um rosto não é, em sua gênese, individual. Dessa forma, 

o rosto é uma redundância, pois: 

 
O rosto constrói o muro do qual o significante necessita para ricochetear, 

constitui o muro do significante, o quadro ou a tela. O rosto escava o buraco de 

que a subjetivação necessita para atravessar, constitui o buraco negro da 

subjetividade como consciência ou paixão, a câmera, o terceiro olho (Deleuze – 

Guattari, 2012, p. 36).  

 

Os filósofos explicam que o rosto não constitui o muro do significante, 

nem o buraco da subjetividade. Contudo, o rosto concreto se esboça sobre o 

muro branco e aparece no buraco negro. Com outras palavras, Deleuze e 

Guattari acreditam que o rosto nasce de uma impiedosa obscuridade, em que a 

luz do muro branco mistura-se com a escuridão do buraco negro. Para eles, “os 

rostos concretos nascem de uma máquina abstrata de rostidade, que irá produzi-

los ao mesmo tempo em que der ao significante seu muro branco, à subjetividade 
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seu buraco negro” (Deleuze – Guattari, 2012, p. 37). A máquina abstrata surge de 

momentos inesperados, do acaso. Os autores também distinguem o rosto da 

cabeça: 

 
O rosto faz parte de um sistema superfícies-buracos, superfície esburacada. Mas 

esse sistema não deve sobretudo ser confundido com o sistema volume-cavidade, 

próprio do corpo (proprioceptivo). A cabeça está compreendida no corpo, mas 

não no rosto. O rosto é uma superfície: traços, linhas, rugas do rosto, rosto 

comprido, quadrado, triangular; o rosto é um mapa, mesmo se aplicado sobre 

um volume, envolvendo-o, mesmo se cercando e margeando cavidades que não 

existem mais senão como buracos. O rosto só se produz quando a cabeça deixa 

de fazer parte do corpo, quando para de ser codificada pelo corpo, quando ela 

mesma para de ter um código corporal plurívoco multidimensional (Deleuze – 

Guattari, 2012, p. 38).  
 

Se pensarmos em uma cartografia, notamos que o rizoma, em uma 

perspectiva contemporânea, assemelha-se a um mapa, o qual se caracteriza por 

uma equação simples: não se sabe qual o ponto de início de um mapa, da mesma 

forma como não se pode delimitar o seu ponto conclusivo. As entradas e saídas 

dependem exclusivamente do nosso olhar sobre o próprio mapa. Entretanto, em 

uma geografia tradicional, os mapas têm como utilidade a delimitação dos 

espaços e dos limites fronteiriços.  

Na concepção de Deleuze e Guattari, o rosto é um mapa, pois este é 

formado por inúmeras linhas que formam a subjetividade da nossa rostidade. 

Por outro lado, a cabeça é fixa a estrutura do nosso corpo, o que se assemelha a 

uma árvore-raiz, a qual se caracteriza justamente pela verticalidade e pela 

formação de raízes que nos prendem em uma estrutura imóvel. O nosso rosto 

possui linhas que ilustram o modo pelo qual enxergamos e atuamos no mundo 

em que vivemos. Essas linhas localizam o nosso discurso e as nossas ações como 

seres contemporâneos que agem como rizomas ou na posição de indivíduos 

tradicionais, os quais atuam no mundo como árvores-raízes, ou seja, como seres 

fixos e imóveis.  

  Meu corpo daria um romance (1984) conta a história de afeto entre o 

personagem Daniel e o seu namorado que, em uma parada de ônibus da praia de 

Copacabana, no Rio de Janeiro, trocam um beijo e vivem onze minutos de 

violência de gênero e de negação das liberdades individuais. O enredo, de forma 

geral, pode ser dividido em onze minutos, os quais correspondem a onze 

momentos vividos ao longo da viagem de ônibus (Costa Junior, 2020).  

A história tem como protagonista principal Daniel, que ora exerce o papel 

de narrador do romance, ora diz respeito ao protagonista da narrativa e ora 

confunde-se com o nome do autor: Herbert Daniel, o que nos faz pensar que esse 
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romance se dilui nos limites pantanosos entre a história e a própria literatura, no 

qual percebemos um entrelaçamento de fatos entre a vida do autor, do 

personagem e do narrador ficcional. Além disso, o romance apresenta inúmeros 

personagens secundários, que são os demais passageiros do transporte público.  

 Entre as questões pontuadas pelo autor, analisaremos, neste artigo, a que 

se refere a recontar a história do beijo entre Daniel e o seu namorado e os 

desdobramentos dessa manifestação de afeto no âmbito da vida pública: 
 

CORPO A CORPO, esbarrei com a vida, ali e já, em onze divisões de coisa ou 

caso. Despedi-me do meu amigo com um beijo na boca, ainda comovido e feliz. 

Fora tão bonita aquela conversa de bar e noite e intimidades, entrei no ônibus. 

Ainda acenei sorrindo para o meu namorado que cambaleava, pálido: as 

caipirinhas produziram um efeito mau e emocional – e ele gostava de se sentir 

zonzo e embebedado com o clima que nós criamos. De tudo resultou que nos 

despedimos ali, na madrugada de Copacabana, com um beijo – furtivo – na boca. 

Um beijo que aconteceu como uma conversação: sem plano. Não nos bastaria 

então um aperto de mão, um tapinha nas costas, um gesto camuflado. 

Movimentos de amor namorado justificavam e exigiam um beijo. Simples, rápido 

e sensual. Sem audácia, sim, semiclandestino, sim; mas beijo e na boca (Daniel, 

1984, p. 13).  

 

Certamente, se não conhecêssemos o enredo desse romance, diríamos que 

a citação acima trata de uma despedida cotidiana de um casal heterossexual que 

se beija após uma noite de caipirinhas em um bar na praia de Copacabana. Em 

nossa sociedade, é comumente aceito o afeto entre casais heterossexuais no 

cotidiano da vida pública. Entretanto, em uma ótica tradicional e preconceituosa, 

quando consideramos que os dois personagens envolvidos nesse enredo são 

homens, a recepção do beijo (e dos afetos) transforma-se em um sentimento de 

intolerância, rechaço e violência simbólica.  

O beijo, por exemplo, é caracterizado como um sentimento 

semiclandestino e, além do mais, a troca do afeto entre os dois jovens foi 

potencializada pelo efeito das caipirinhas degustadas em uma noite qualquer, o 

que significa dizer que, na sobriedade de dias regulares, a troca de um beijo não é 

um evento recorrente na vida de casais homossexuais. Ainda assim, notamos 

também um movimento de transgressão entre os personagens que, mesmo 

conscientes de que, em uma sociedade conservadora, o beijo entre dois iguais é 

considerado um afeto semiclandestino, eles decidem arriscar a troca do afeto em 

público.  

A narrativa do beijo entre os dois personagens é recontada em vários 

outros momentos, sempre no início dos capítulos que formam o romance. Em 

nossa opinião, esse movimento de reelaborar o mesmo episódio cerca de onze 
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vezes pode parecer, para um leitor menos atencioso, um tanto quanto cansativo. 

Contudo, a repetição mostra que a reelaboração desse beijo é possível a partir 

dos recortes da memória individual do protagonista e do narrador. Além disso, a 

cada reelaboração do beijo, vemos a reação de vários passageiros do ônibus ao 

perceber a troca do beijo entre os dois rapazes.  

Ao longo da fábula, deparamo-nos com discursos preconceituosos que, 

nessa conjuntura, transformam-se em violência simbólica contra o protagonista 

do romance. Um exemplo contundente dá-se quando Daniel entra no ônibus e a 

troca do beijo com o seu namorado transforma-se no assunto mais comentado 

pelos demais passageiros: 

 
Vocês comentavam, não entendi nada, o beijo bicha, escarnecendo o ato que 

achavam ridículo, meu provável modo de sexualidade. Alteravam a voz numa 

paródia do que seria uma fragilidade grotesca (feminina? Virgem! Feminina!), ou 

uma culposa falência masculina (masculina? Mais valia: Macha.); flauteavam: - 

Vi... a... dô... – bem baixinho, só pra brincar um pouco, sem ruindade, só gozação 

(Daniel, 1984, p. 15). 

 

Ao entrar no transporte público, Daniel nota que os passageiros 

comentavam entre si sobre a troca do beijo entre ele e o seu namorado. Os 

cidadãos caracterizam o episódio como ridículo e, ao se questionarem sobre a 

sexualidade de Daniel, criam um binarismo de gênero entre feminino e 

masculino; feminina e macho. Isso denota um primeiro traço que ilustra a 

rostidade desses personagens que consideram os arranjos afetivos 

exclusivamente a partir de um binarismo de gênero operante sendo, nessa visão, 

praticamente impossível o estabelecimento de laços afetivos entre dois iguais, 

sejam eles homens ou mulheres. Assim, os passageiros chegavam a pronunciar 

um “vi... a... dô...” (Daniel, 1984, p. 15) como forma de difamar a imagem do 

protagonista. Em outro momento do romance, o narrador autodiegético relata-

nos: 

 
Durante a viagem de ônibus, vigiado e indiciado, fui sendo processado, o que já 

era punição bastante para o crime de praticar a subversão de amar fora do fórum 

familiar do falo. Um dos passageiros, depois de ter olhado fixamente para mim, 

acompanha um jornal onde encontra descrições de façanhas de heróis esportivos; 

corpos divinos e limites. Não me vejo neste jornal contemplado com nenhuma 

informação interessante (Daniel, 1984, p. 83).  

 

A sexualidade de Daniel era, nos termos do romance, vigiada e indiciada, 

o que significava uma punição para o crime cometido pelo personagem. Nesse 

sentido, um dos passageiros olhava para Daniel de modo fixo, insinuando um 
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sentimento de intolerância em razão da troca do beijo, o que pode ser ilustrado 

com o desabafo do narrador: “havia naqueles olhares algo mais brutal que uma 

simples crítica ou um banal repúdio. Havia desejo atravancado e fascismo” 

(Daniel, 1984, p. 84). Com este excerto, encontramos mais uma característica da 

rostidade dos passageiros do transporte público. O olhar daqueles homens não 

era apenas um movimento de intolerância, mas pode significar a manifestação de 

um desejo reprimido, impedido e sustado por uma sociedade binária.  

Segundo o narrador, havia fascismo no olhar daquele passageiro. É 

necessário, portanto, recordar que o fascismo foi um regime político instaurado 

na Itália, por Benito Mussolini, cujo principal traço que singulariza esse regime é 

o controle das liberdades individuais. Portanto, ao exceder as normas que regem 

uma sexualidade binária e heterossexual, Daniel teve suas liberdades individuais 

questionadas por indivíduos que exercem um tipo de controle em torno da sua 

sexualidade transgressora, cuja prática repressora pode-se sinalizar com as 

seguintes palavras: 

 
Trocado o beijo com meu namorado, embarquei. Só percebi que atravessara para 

outra dimensão da vida enquanto procurava no bolso as moedas para pagar ao 

trocador. E fui percebendo os olhares e uma linguagem que desfazia a 

conversação amorosa que eu tivera até ali para impor em mim um silêncio e as 

regras gramaticais da força do ódio. Calado, paguei. Atravessei a roleta. 

Atravessei. Os mortos, na sua travessia, também devem carregar uma moeda sob 

a língua (Daniel, 1984, p. 113). 

 

Dentro do ônibus, após atravessar a roleta e efetuar o pagamento do seu 

deslocamento, Daniel percebe que os demais passageiros que viajavam naquele 

transporte público, através do olhar, impuseram a ele o silêncio da sua 

sexualidade e das subjetividades sexuais. Essas tentativas de silenciamento são 

entendidas como “regras gramaticais da força do ódio” (Daniel, 1984, p. 113) e 

mostram que, se Daniel tivesse entrado no ônibus com o seu namorado, 

provavelmente, ambos seriam vítimas de violência física. Além do mais, essa 

imposição silenciosa exemplifica o cotidiano de casais homossexuais que têm 

suas vidas silenciadas por setores conservadores da sociedade. Em Como 

conversar com um fascista (2018), Marcia Tiburi afirma: 

 
Somos seres capazes de odiar e de amar. O motivo pelo qual amamos é 

inversamente proporcional ao porque odiamos. No primeiro caso, construímos, 

no segundo, destruímos. Ora, sabemos que os afetos são sempre aprendidos. Eles 

se formam em nós por experiências. O fascista é impotente para o amor porque 

viveu experiências de ódio. Experiências sensíveis e intelectuais. Ele introjetou o 

ódio muito antes de poder pensar nele. Sempre pensamos o que pensamos 
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motivados por elementos afetivos. Todos os pensamentos de que 

sistematicamente odeia como fascista têm como fundamento as potências 

violentas do ódio (Tiburi, 2018, p. 30).  

 

Durante o romance, Daniel tem a sua sexualidade reprimida e silenciada 

por um grupo de indivíduos que enxergam o amor exclusivamente a partir de 

um binarismo de gênero operante. Esses passageiros são semelhantes aos sujeitos 

fascistas mencionados por Marcia Tiburi, filósofa que afirma que ódio e amor são 

construções sociais. Ou seja, se somos capazes de aprender a odiar o outro, 

também somos capazes de amar.  

Provavelmente, as pessoas do ônibus que direcionaram a Daniel discursos 

e olhares preconceituosos viveram experiências de ódio, e, nesse contexto, é 

necessário recordar que o romance de Herbert Daniel retrata o período ditatorial 

no Brasil. Por um lado, pode-se justificar que esses personagens fascistas são 

frutos de um regime político que legalizou a violência como política de Estado. 

Por outro, absolutamente nada justifica a violência. 

 

Algumas palavras finais 

 

Ao longo desse artigo, estabelecemos um agenciamento entre literatura e 

filosofia para, a partir do pensamento dos estudiosos franceses Gilles Deleuze e 

Félix Guattari, analisar a rostidade de personagens preconceituosos que figuram 

em Meu corpo daria um romance (1984), de Herbert Daniel.  

Sinalizamos que esses personagens secundários não são nomeados no 

romance, o que significa, em nossa opinião, que não se tratam de sujeitos 

específicos, mas que cidadãos preconceituosos têm a rostidade de qualquer um 

de nós. Eles podem ser os nossos parentes, os nossos vizinhos, os nossos colegas 

de trabalho. Eles são pessoas comuns, do dia a dia. 

Na apresentação desse exercício de leitura, verificamos que um dos traços 

característicos da rostidade dos personagens preconceituosos é o fascismo. Nesse 

sentido, o sujeito fascista age no mundo a partir de discursos e práticas odiosas. 

Por isso, segundo Marcia Tiburi (2018, p. 31): “para exterminar a democracia 

como desejo é preciso que o povo odeie e é isso o que o autoritarismo faz”. 

Assim, compreendemos que regimes autoritários chegam ao poder tendo como 

sustentação política a força do ódio no cotidiano da vida pública.  

Por fim, Tiburi (2018, p. 31) ainda sustenta que o fascismo “é o cultivo do 

ódio, de maneiras e intensidades diferentes em tempos diferentes. Às vezes um 

ódio mais fraco, às vezes um ódio intenso” e, desse modo, entendemos que a 

situação vivida por Daniel encaixa-se nesse conjunto de ódio mais fraco, mas que 

destrói a democracia por impedir que o personagem protagonista da narrativa 
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exercite as suas liberdades individuais e viva a sua sexualidade sem a 

intromissão do Estado e das forças hegemônicas. 
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