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 ABSTRACT   

 

The drug trafficking fiction is expanding throughout a new geography. 

The almost recent appearance of Galician novels about cocaine trafficking in 

Northern Spain and the connections between the local capos with Colombian 

and Mexican cartels enriches the field of study of the so-called “narco-literature”. 

The aim of this work is first to question the social, political, and economic 

problems that favored drug trafficking in Galicia, through the analysis of a 

collective memory. Moreover, this work proposes the somatization of the body as 

a possible point of contact between Galician fictions and their Colombian and 

Mexican counterparts. 
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 La literatura sobre el narcotráfico comienza a ampliar su discurso a partir 

de una nueva geografía. La aparición más o menos reciente de un conjunto de 

ficciones gallegas sobre el tráfico de cocaína en el Norte de España y las 

conexiones entre los capos locales con los cárteles colombianos y mexicanos 

amplían considerablemente el campo de estudio de la así llamada 

narcoliteratura. En un primer momento, este trabajo cuestiona desde la memoria 

colectiva las problemáticas específicas de Galicia que favorecieron la irrupción y 

consolidación del narcotráfico. En un segundo orden de ideas, el texto propone 

en la somatización del cuerpo un posible punto de contacto entre las ficciones 

gallegas y sus pares colombianas y mexicanas. 

 

Palabras clave: Narcoliteratura, literatura gallega, Manuel Rivas, José Manuel 

Del Río, Galicia. 
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 Para nadie es un secreto la abrumadora presencia del narcotráfico en obras 

literarias colombianas y mexicanas. De hecho, categorías como narcoliteratura, 

novela del narcotráfico, sicaresca antioqueña, novela del sicario y otros tantos 

términos no siempre afortunados han marcado la discusión crítica en torno a 

dichas ficciones. Pero lejos de discutir términos y conceptos, en esta ocasión me 

interesa ampliar el universo de la literatura sobre el narcotráfico desde una 

nueva geografía. La presencia más o menos novedosa de un conjunto de ficciones 

gallegas sobre el narcotráfico en el norte de España amplía de manera 

considerable el objeto de estudio. En efecto, existe ya un corpus no abundante 

pero sí considerable de novelas y trabajos periodísticos sobre el tráfico de cocaína 

en Galicia y las conexiones entre los grupos criminales del norte de la península 

ibérica con los cárteles colombianos y mexicanos. Me refiero a títulos como 

Narcos (2001) de Carlos Raigosa, Todo es silencio (2010) y Vivir sin permiso y otras 

historias del Oeste (2018) de Manuel Rivas, Denso recendo a salgado (2013) de 

Manuel Portas, Todo Ok (2012) de Diego Ameixeiras, La Marea Roja (2018) de José 

Manuel del Rio y Operación Bucéfalo (2018) de Juan Cal en lo que a ficción se 

refiere, y La conexión gallega, del tabaco a la cocaína (1991), de Perfecto Conde, La 

operación nécora (1997) de Felipe Suárez, el polémico Fariña (2015) de Nacho 

Carretero y Narco Gallegos, tras los pasos de Sito Miñanco (2018) de Víctor Méndez 

Sanguos en el campo del ensayo y el periodismo. En un primer momento, este 

trabajo identifica la memoria como el eje central para cuestionar y representar el 

fenómeno del narcotráfico en Galicia. Las problemáticas locales y específicas que 

posibilitaron la emergencia del narcotráfico en el norte de la Península Ibérica 

son examinadas desde un ejercicio ambivalente de la memoria colectiva que 

oscila arbitrariamente de la justificación a la culpa. En efecto, el rezago 

económico de la región y la indiferencia del Estado prestan a la comunidad la 

excusa para legitimar la emergencia del contrabando como un paliativo 

económico; como contraparte, la proliferación de adictos entre la juventud 

gallega y la amenaza creciente de la violencia generan una genuina preocupación 

y remordimiento. Este vaivén de sentimientos encontrados son los que pone en 

escena la literatura a través de la memoria colectiva. En un segundo orden de 

ideas, el artículo propone la somatización del cuerpo como un sugestivo vaso 

comunicante entre las ficciones gallegas y las así llamadas narconovelas 

mexicanas y colombianas. 

 Acaso lo primero que llama la atención al abordar las narrativas del 

narcotráfico gallego es la obsesión de los novelistas por la memoria. Pienso, por 

ejemplo, en la excelente novela de José Manuel del Río, La marea roja 

protagonizada por Dani Gasolina, un piloto de planeadoras del clan hegemónico 

del narcotráfico en Galicia; dicho personaje posee una rarísima condición 

conocida como hipertimesia que consiste en la sorprendente capacidad para 
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recordar hasta el más mínimo y trivial detalle, todos los acontecimientos vividos 

durante el transcurso de la biografía. Si acaso vale el símil, Dani Gasolina cuenta 

con las mismas habilidades que el célebre personaje borgiano Funes el 

memorioso. En el extremo opuesto, en Vivir sin permiso Manuel Rivas pone en 

escena a Nemo Bandeira, un antiguo padrino del narco gallego con Alzheimer; 

mientras su memoria se pierde de manera progresiva e irremediable, Bandeira 

enfrenta la embestida de una nueva generación de narcotraficantes cuyas 

conexiones con los brutales cárteles mexicanos amenazan con reconfigurar todo 

el narcotráfico en la península. De un lado de la balanza tenemos entonces el 

recuerdo persistente, el exceso de una memoria incapaz de olvidar; del otro el 

fenómeno exactamente contrario, el recuerdo que se obstina en perderse, la 

incapacidad para recordar. Ambos fenómenos, sin embargo, forman parte de una 

misma operación, de un mismo proceso de construcción social de la memoria. 

Ahondemos en esta dirección. 

 En un ensayo titulado Las sombras del mañana, la dimensión subjetiva de la 

política (2002), Norbert Lechner analiza los vínculos entre la política y la 

construcción social de la memoria. De acuerdo con Lechner, la memoria no es 

algo dado de una vez y para siempre, sino un proceso a través del cual una 

comunidad determinada organiza sus recuerdos para erigir un relato particular. 

En palabras del alemán:  

 
 La memoria es una forma de distinguir y vincular el pasado en relación al 

 presente y al futuro. No se refiere tanto a la cronología de hechos que han 

 quedado fijos en el pasado como a su significación para el presente. La 

 memoria es un acto del presente, pues el pasado no es algo dado de una vez 

 y para siempre […] Por eso la verdad de la memoria no radica tanto en la 

 exactitud de los hechos como en el relato y la interpretación de ellos. La 

 memoria es una relación intersubjetiva, elaborada en comunicación con otros y 

 en determinado entorno social. En consecuencia, solo existe en plural. La 

 pluralidad de memorias conforma un campo de batalla en que se lucha por el 

 sentido del presente en orden a delimitar los materiales con los cuales construir 

 el futuro. A la luz del presente las memorias seleccionan e  interpretan al pasado. 

 Algunas cosas son valoradas, otras rechazada (Lechner, 2002, p. 62).  

 

Las palabras son pertinentes en varios sentidos. Acaso el primero y más evidente, 

la localización de la memoria en un determinado entorno social. En efecto, detrás 

de la obsesión entre los novelistas gallegos por las disputas de la memoria 

subyace una implícita necesidad de justificación colectiva por la expansión del 

narcotráfico en el norte de la Península Ibérica. Me refiero a la insistencia por 

recrear las condiciones de marginación y abandono en la que vivían los gallegos, 

siempre dependientes de la pesca como la única actividad económica posible, y 
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el negocio del contrabando de cigarrillos como un paliativo muy deseable en lo 

económico e inofensivo en lo social. Para nadie es un secreto que el tráfico de 

cocaína en Galicia fue precedido por el contrabando de cigarrillos1. En palabras 

de Felipe Suárez,  

 
 El winston de batea ha traído a Galicia miseria, pobreza y la ruina, además 

 favoreció el tráfico de drogas, aunque no ha sido la única causa. El furtivismo 

 marisquero, la apatía gubernamental, la corrupción administrativa, las escasas 

 oportunidades laborales y el enriquecimiento rápido, han incidido (Suárez, 

 2017, p. 456). 

  

Así, la construcción de un relato sobre la pobreza y el abandono por parte del 

Estado coadyuva a la formulación de una interpretación hasta cierto punto 

exculpatoria del presente. En La marea roja, José Manuel del Río traza una 

genealogía del contrabando como el principal motor económico de la región: del 

wolframio extraído ilegalmente en las minas de Ourense y utilizado por los 

alemanes para blindar vehículos militares, al tabaco rubio de batea, y de éste a la 

cocaína. Todo ello en el marco de lo que el autor define con ironía como el “cliché 

gallego sobre cómo introducir algo codiciado por el resto de Europa desde un 

cacho de tierra subdesarrollado” (Del Río, 2018, p. 100). Los miles de kilómetros 

de costa que posee Galicia y las condiciones generalizadas de atrasado 

económico normalizan la existencia del contrabando, como si la naturaleza 

dispusiese de todas las condiciones geográficas idóneas para la realización de la 

actividad2, mientras el Estado con su indiferencia hacia la región prestaste las 

justificaciones morales necesarias. “Un buen legado para una Galicia pobre, 

demográficamente inversa, a hora cambiada, de eterna lluvia y con unos veranos 

idénticos a los de Dinamarca. Tan diferente del resto de la península y tan fútil 

en su esquina” (ivi, p. 100), ironiza José Manuel del Río.  

 Por otra parte, insistir una y otra vez en la pobreza del entorno, la falta de 

oportunidades y la ausencia del Estado en la región, posibilita la emergencia del 

capo como el héroe generoso y anónimo que ayuda a la comunidad al ofrecer los 

 
1 El fenómeno ha sido ampliamente documentado por los periodistas Perfecto Conde en La 

conexión gallega, del tabaco a la cocaína (2018), Felipe Suárez en La operación Nécora, Colombia-Sicilia-

Galicia, triángulo mortal (2017) y Fariña (2015) de Nacho Carretero. En el caso de la ficción, véase 

Narcos de Carlos Reigosa (2001).  
2 En la novela Todo es silencio de Manuel Rivas (2015) un narcotraficante de nombre Mariscal 

defiende la posición estratégica de Galicia como idónea para el contrabando de cocaína en los 

siguientes términos: “tenemos los mejores argumentos para este negocio. una costa formidable, 

llena escondrijos. Un mar secreto, que nos protege. Y estamos cerca de los puertos madre. Del 

suministro. Así que lo tenemos todo. tenemos costa, tenemos depósitos, tenemos barcos, tenemos 

hombres. Y lo más importante todavía. ¡Tenemos huevos!” (ivi, p. 106). 
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empleos que las instancias oficiales no han sabido crear. En la novela Todo es 

silencio de Manuel Rivas (2010), un poderoso narcotraficante de la ficticia región 

de Noitía al ser cuestionado por la prensa pronuncia las siguientes palabras: 

 
 Y en el supuesto, ¡en la hipótesis!, de que hubiese contrabandistas, los 

 contrabandistas serían gente honrada. Por lo menos los de Noitía. ¿A quién 

 perjudican? ¿A Hacienda? [...] Se habla mucho del crimen organizado. Crimen 

 organizado por aquí, crimen organizado por allá. También en su periódico se 

 habla en los últimos tiempos de presencia del “crimen organizado” en Noitía. Y o 

 que digo es que en todas partes hay perros descalzos. Si el crimen está 

 organizado, ¿por qué el Estado no se organiza mejor? (Rivas, 2015, p. 185). 

 

Destaca, en primer término, la construcción del narcotraficante como una figura 

honrada que no perjudica a la comunidad. En segundo lugar, el sofisma bajo el 

cual se pretende desenmascarar la hipocresía del Estado al demonizar al 

contrabandista sólo por afectar los intereses de Hacienda. Y, por último, la 

transferencia de la responsabilidad al Estado, pues si éste se organizase el crimen 

no emergería como un sustituto para suplir las necesidades insatisfechas por las 

instancias oficiales. Se trata de un admirable ejercicio de retórica a partir del cual 

el contrabando limpia su imagen y justifica su existencia.  

 Pero acaso el mejor ejemplo del fenómeno corresponde a la novela 

Operación Bucéfalo (2018) de Juan Cal. En esta obra un periodista sostiene una 

serie de entrevistas en la cárcel con Tucho Currás, un exitoso capo del pasado 

que en más de un sentido recuerda al personaje real de Sito Miñanco. Ahora, al 

recordar su propia infancia en Galicia, el periodista recuerda a Tucho Currás y 

sus pares contrabandistas como “unos héroes que se enfrentaban con el mal, 

encarnado por una administración lejana y desalmada” (Cal, 2018, p. 10). Por su 

parte, el propio Currás afirma: 

 
 Para que lo sepas, en Cambados yo era Dios, la gente me quería; cuando 

 tripulantes se quedaban sin trabajo […] yo me encargaba de que no les faltara 

 trabajo, ni medios de subsistencia, ni una cantidad que les llegaba a casa para que 

 pudieran salir adelante. El dinero que ganaba lo repartía entre los pobres, entre 

 los más necesitados; lo usaba para montar más bateas, para comprar más barcos 

 y emplear más gente en el negocio del mejillón (ivi, p. 59).  

 

El mito del narco bueno y generoso que tanto se ha expandido en Colombia y en 

México, se abre paso también en Galicia a través de un conjunto de 

contrabandistas de cocaína que supieron granjearse del apoyo y la simpatía 

popular. Sin embargo, el narcotráfico nunca es tan simple ni puede además 

formularse en términos maniqueos. El propio Currás admite con pesar su obvia 
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responsabilidad en la proliferación de la farmacodependencia entre miles de 

jóvenes gallegos. Aunque Currás busca atenuar la culpa bajo el argumento de 

que la heroína que él y los suyos no comercializaban fue la droga que a la postre 

se cobró tantas vidas jóvenes, pronto debe admitir que  

 
 por donde entra una cosa, entra otra y ahí llegó la heroína, que no venía de 

 Colombia, sino de Turquia y que no llegaba a Europa por las rías sino por 

 Sicilia y Nápoles. La mierda llegaba tan cortada que algunas muertes ni 

 siquiera eran por sobredosis, sino por el veneno que contenía” (ivi, p. 40). 

 

 Las entrevistas entre el joven periodista y Tucho Currás adquieren un 

carácter confesional. Más que un recuento pormenorizado sobre los orígenes del 

narcotráfico en Galicia, las complicidades entre las autoridades locales y los 

contrabandistas, y la participación de los traficantes en el asesinato del fiscal 

antidroga de la Audiencia Nacional, el diálogo entre entrevistado y entrevistador 

avanza entre contradicciones y recuerdos que han sido cuidadosamente 

seleccionados y manipulados para construir una especie de exoneración 

individual y colectiva. El propio periodista reconoce con pesar haber admirado 

en su momento a los contrabandistas como los protagonistas de “duelo de titanes 

entre un Estado que siempre se había mantenido lejos de Galicia y unas familias 

de contrabandistas que lo habían aprovechado para erigir imperios alrededor del 

tabaco rubio de batea” (ivi, p. 10). Si más adelante cambiaron el tabaco por 

cocaína e inundaron las rías con la droga que destruyó miles de hogares, la culpa 

es de todos por haber tolerado e incluso aprovechado la bonanza del 

contrabando glorificando en el proceso a los contrabandistas. Así, más que la 

absolución personal el testimonio de Currás adquiere un tinte colectivo que 

representa a sus pares contrabandistas y a la comunidad que los dejó crecer, al 

tiempo que adjudica al Estado parte de la responsabilidad por la proliferación 

del narcotráfico. Hablamos entonces de un relato confesional por distintos 

motivos: el primero y más obvio remite a la naturaleza misma del sacramento 

como un ejercicio retrospectivo en el que el sujeto interroga el pasado en busca 

de las causas primeras que lo empujaron a obrar de tal o cual manera. Al igual 

que la memoria, la confesión es un relato que se construye en pasado para tratar 

de explicar y justificar el presente. En segundo término, la confesión conlleva, así 

sea de manera implícita, una necesidad de indulto que permita al (los) 

pecador(es) mitigar el peso de la culpa. 

  Si la memoria se ocupa menos de la exactitud de los hechos que de la 

interpretación de ellos, al narrar los orígenes del narcotráfico en Galicia los 

novelistas parecieran jugar deliberadamente con aquello que eligen recordar y 

aquello que preferirían olvidar. Operaciones que han sido llevadas al límite con 
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Dani Gasolina y Nemo Bandeira, situados en el los ímites opuestos de la 

memoria. Entre ambos extremos, el joven periodista y un envejecido Tucho 

Currás confrontan sus recuerdos para tratar de construir ese gran relato colectivo 

que supone la memoria social. Un relato que selecciona arbitrariamente sus 

materiales poniendo en primer plano algunos elementos exculpatorios como el 

abandono del Estado en la comunidad, al mismo tiempo que busca soslayar 

aquello que incomoda o lastima, como las jóvenes vidas perdidas por la droga y 

la subsecuente desintegración del tejido social. 

 En el caso del narco gallego el juego de simulaciones y manipulaciones 

que de algún modo esconde la memoria al seleccionar lo que se olvida y lo que se 

recuerda, esconde también una justificación y una amenaza. La justificación 

acaso puede formularse en los siguientes términos: los contrabandistas evitaron 

siempre la violencia. A diferencia de sus socios colombianos y más adelante 

mexicanos, en Galicia los grandes capos jamás recurrieron a la violencia 

espectacular como herramienta de empoderamiento. Las grandes masacres en 

Colombia y México que asociamos al narcotráfico constituyen una realidad muy 

distinta y lejana a la de Galicia. Al respecto, en La marea roja un narcotraficante 

colombiano responsable de las redes de distribución entre Sudamérica y la 

Península Ibérica pronuncia palabras reveladoras:  

 

 Cada país es conocido por su producto. España tiene la paella; Italia la pizza; 

 Alemania el bratwurst […]. De joven para mí Colombia era igual a 

 cocaína. Y ahora lo es México sin tener una sola plantación allí, en una tierra en la 

 que apenas crecía la habichuela y la adormidera. Los chaparros adivinaron que 

 siempre gana la mano el distribuidor. Vienen a mi casa con sus ridículos bigotes, 

 sus videos de motosierras arrancando cabezas y su leyenda de aquella reunión 

 en Acapulco donde se repartieron los cárteles […]. Los hijos de la gran chingada 

 rellenaron el estómago de burros, construyeron túneles, despegaron avionetas y 

 sumergieron submarinos para cruzar la frontera que los cose a los yanquis. Ya 

 tienen un ejército a cada lado. Hasta lo tienen en Colombia […]. Al menos no 

 tienen un ejército en Galicia. ¿Algún día dirán que Galicia es igual a cocaína? No 

 lo sé, no crearon una mafia para llamar la atención con cadáveres colgando de los 

 puentes. Navegan muy rápido y de noche. Desde hace años casi ni se les ve (Del 

 Río, 2018, p. 158). 

 

La última oración absuelve a Galicia de la cara más violenta y visible del 

narcotráfico en el Continente Americano. En Galicia, la mafia navega rápido y de 

noche y casi ni se les ve. Los capos no exhiben su poder a través de una horda de 

sicarios dispuestos a cometer los más aberrantes y aparatosos crímenes. En 

Galicia la muerte no se ha convertido en espectáculo y la simple posibilidad de 

recurrir al desmembramiento masivo de cuerpos o a las ejecuciones en espacios 
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públicos es tan remota que raya en lo inverosímil. “El mercado en Europa no 

puede funcionar a decapitaciones” (ivi, p. 100), señala José Manuel del Río. De 

hecho, a raíz de la famosa Operación Nécora en 1990 los capos dejaron de 

ostentar su riqueza y “el dinero ya es una cuestión de lúdico sufrimiento” 

(ibidem) antes que una exhibición descarada de impunidad. Esta “pasividad” y 

discrecionalidad de la mafia gallega, aunado al abandono por parte del Estado y 

al mito del narco bueno y generoso sobre los que ya hablamos, constituye un 

paliativo en contra del contrabando. Es la justificación a la que siempre podrán 

recurrir los capos en busca de exculpación. Sin embargo, las palabras del ficticio 

capo colombiano esconden también una amenaza: la posibilidad de que los 

mexicanos, quienes han desplazado ya a los colombianos como los principales 

traficantes de cocaína, impongan su violencia en todos los puntos de la 

estructura criminal.  

 Esta preocupación ha sido planteada por Manuel Rivas en su noveleta 

Vivir sin permiso (2018) al ficcionalizar una red criminal internacional lista para 

tomar posesión total del imperio comercial de Nemo Bandeira. Una red que el 

propio texto define como  

  

 Una maquinaria cruel, sin escrúpulos, globalizada […] grandes entidades 

 financieras en el blanqueo de dinero procedente de la economía delictiva y el 

 narcotráfico. Con una atención especial a los movimientos derivados de la 

 conexión entre las redes internacionales colombianas y mexicanas que operan en 

 España y Europa (Rivas, 2018, p. 71). 

 

El drama de Banderia consiste menos en la pérdida de la memoria producto del 

Alzheimer que en la impotencia ante el avance de un nuevo tipo de mafia, a la 

que los antiguos capos no podrán desafiar ni mucho menos controlar. Una mafia 

depredadora que lejos de rehuir a la violencia la emplea como estrategia de 

empoderamiento. No en vano Sayak Valencia (2016) emplea el término 

“capitalismo gore” para describir dichas prácticas en franca alusión a un género 

cinematográfico que emplea la violencia aparatosa como amputaciones y 

ejecuciones como sello distintivo. En palabras de Valencia, el “capitalismo gore” 

designa  

 

al derramamiento de sangre explícito e injustificado (como precio a pagar por el 

Tercer Mundo que se aferra a seguir las lógicas del capitalismo, cada vez más 

exigentes), al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, 

frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el género y los usos 

predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia más explícita 

como herramientas de necroempoderamiento (ivi, p. 15). 
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La pérdida de la memoria de Nemo Banderia es también la pérdida de un 

modelo de negocios basado en la discrecionalidad de los antiguos capos al 

amparo de los poderes locales por la aparatosidad de nuevos grupos criminales 

con estructuras globales e intereses y capitales internacionales. Si acaso el 

pronóstico más fatalista se cumple y Europa en general y Galicia en particular 

terminan por convertirse en un matadero, la culpa será de los antiguos capos 

como Currás y Banderia, por haber abierto la caja de Pandora. La transición del 

tabaco rubio de batea a la cocaína trajo riquezas insospechadas a la región, pero 

también miles de hogares destruidos por las drogas; quizá más adelante traiga 

también el espectáculo de los descuartizados y los cuerpos colgando de los 

puentes que se han vuelto ya habituales en México. Los gallegos le abrieron paso 

a los colombianos y éstos a su vez a los mexicanos. ¿Podrá Galicia mantener su 

negocio libre de decapitaciones, o el mercado europeo sucumbirá al capitalismo 

gore?  

 Además de la obvia reflexión en torno a la memoria a la que 

inevitablemente invita el personaje de Nemo Bandeira gracias al Alzheimer, su 

enfermedad es significativa por otros motivos. Bandeira está enfermo y la 

enfermedad es un motivo recurrente en la tradición literaria (si es que podemos 

hablar de tradición) de la así llamada narcoliteratura. En efecto, en las 

narraciones colombianas y mexicanas abundan los cuerpos enfermos, deformes, 

destruidos o simplemente marcados por las señales de la violencia. Por dar 

algunos ejemplos, ya analizados por la crítica literaria, en la famosa novela 

colombiana Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco la heroína sube drásticamente 

de peso cada vez que comete un asesinato; la culpa y la expiación tienen un 

impacto directo en el cuerpo, es posible “leer” los crímenes de Rosario (crímenes 

del Cártel de Medellín) en sus caderas y pechos; pienso también en la novela Sin 

tetas no hay paraíso (2005) de Gustavo Bolívar Moreno, en donde una jovencita 

modifica su busto con prótesis de silicona cada vez más grandes hasta que su 

pecho estalla, literalmente, y pierde la posibilidad de seguir usando su cuerpo 

para prostituirse entre los narcotraficantes; pienso por último en El ruido de las 

cosas al caer (2011) de Juan Gabriel Vázquez, protagonizada por un docente de 

leyes con un problema de disfunción eréctil que de manera obvia metaforiza a 

toda una comunidad impotente ante la violencia del narcotráfico. En el caso 

mexicano, los ejemplos son también sugerentes; el cáncer testicular del 

protagonista de Juan Justino Judicial (1996) novela de Gerardo Cornejo que retrata 

las complicidades entre los narcotraficantes y los altos mandos policiacos 

mexicanos; pienso también en Santos Rodríguez, personaje de la Conspiración de 

la fortuna (2005) de Héctor Aguilar Camín, novela sobre los contubernios y 

desencuentros entre el narcotráfico y la política; después de una exitosa 

trayectoria pública que casi lo lleva a la presidencia de la República, Santos 
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termina encadenado a una silla de ruedas con el rostro desfigurado y sin poder 

apenas hablar después de recibir las descargas de un grupo de sicarios. La lista 

de ejemplos podría alargarse considerablemente, pero basten por ahora para 

mostrar la presencia reiterada de un mismo motivo, sin duda central dentro de la 

así llamada narcoliteratura: el cuerpo enfermo, deforme y violentado. 

 Del otro lado del océano, los novelistas gallegos emplean el mismo 

procedimiento. Además del ya referido caso de Nemo Bandeira y su batalla en 

contra del Alzheimer, el propio Manuel Rivas en Todo es silencio pone en escena a 

un poderoso narcotraficante llamado Mariscal cuyas manos siempre aparecen 

cubiertas por sendos guantes blancos. Al parecer, Mariscal tiene las manos 

completamente quemadas, pero nadie sabe con certeza cómo o cuándo sufrió las 

heridas, por lo que circulan distintas versiones entre la comunidad. En cualquier 

caso, como sus propias extremidades siempre enfundadas, el personaje esconde 

todo tipo de secretos que van desde triángulos amorosos y paternidades no 

asumidas, hasta maquinaciones políticas, pasando desde luego por el tráfico de 

cigarrillos, alcohol, cocaína y migrantes. En el caso de La marea roja de José 

Manuel del Río, destaca el personaje de Andrés, un antiguo traficante de tabaco a 

quien la transición del rubio de batea a la cocaína delegó a un segundo plano 

dentro de la estructura criminal. Andrés sufre de un cáncer terminal que él 

mismo asume como una especie de castigo merecido por haber intentado 

desafiar al máximo capo de la coca en un golpe fallido que terminó con su 

sobrino Daniel (Dani Gasolina) en prisión. Para rematar, su hijo Hugo trabaja 

como “camello” en las discotecas y consume regularmente distintos tipos de 

droga. El cáncer de Andrés pareciera entonces encerrar simbólicamente todos 

males del narcotráfico de los que su propia familia participa o es víctima; Andrés 

representa al antiguo capo que contribuyó a la sustitución del “inofensivo” 

tabaco por la cocaína, su sobrino Daniel hace lo propio con los jóvenes seducidos 

por la riqueza fácil y abundante que les prometió el narcotráfico, mientras que su 

hijo Hugo encara el problema de la adicción juvenil; el cuadro familiar cierra con 

Ana, esposa de Andrés y madre de los muchachos, quien observa impotente el 

deterioro de la familia y de la comunidad en su conjunto. 

 En Colombia, México y Galicia, los novelistas somatizan en el cuerpo de 

los personajes los males de la sociedad. Los narradores del narco establecen una 

clara relación entre el cuerpo humano y el cuerpo social, recurriendo a imágenes 

sobre el deterioro, la enfermedad o la intervención violenta que destruye o 

deforma la corporalidad como una sugestiva alegoría sobre los males derivados 

del narcotráfico que deterioran, enferman o deforman el tejido social. Lo anterior 

no debe sorprendernos del todo, conocida es la conceptualización del cuerpo 

social como la suma de los individuos organizados en diferentes funciones que 

movilizan a la comunidad, como si de un ser vivo se tratase. En el caso de 
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Galicia, la imagen que entregan los novelistas a partir de personajes 

cancerígenos, con miembros amputados y/o calcinados, y con enfermedades 

degenerativas es tan elocuente que no necesita de mayor comentario. Tan sólo 

vale la pena destacar que el cáncer de Andrés y el Alzheimer de Nemo Bandeira 

no son visibles a simple vista. En el caso de Mariscal, conviene recordar que el 

capo cubre de manera permanente sus manos por lo que la magnitud real de sus 

lesiones es imposible de dimensionar. La imagen no puede ser más sugestiva 

para representar la mafia discreta y “decente” de Galicia: en la superficie el 

algodón cubre de blanco las manos, pero por debajo se adivinan cicatrices 

profundas y grotescas deformaciones. Lo mismo ocurre con el cáncer que por 

dentro consume a Andrés y con la progresiva pérdida de la memoria de 

Bandeira; por fuera el daño es imperceptible, pero por dentro los cuerpos ceden 

al deterioro de males degenerativos. ¿Ocurre lo mismo con la sociedad gallega? 

 Recapitulando, la literatura sobre el narcotráfico amplía su discurso con la 

aparición de novelas ambientadas en una geografía hasta hace poco 

insospechada. Desde luego, las conexiones entre los cárteles colombianos y 

mexicanos con contrabandistas gallegos no son nueva, pero sí carecía de un 

relato, de una narrativa que visibilizase la expansión global del crimen 

organizado. Periodistas y novelistas gallegos comienzan a mostrar las 

problemáticas específicas de la región que posibilitaron a los antiguos señores do 

fume la transición de un contrabando “inocuo” de tabaco al peligrosísimo tráfico 

de cocaína en contubernio con las mafias latinoamericanas. El corpus que da 

cuenta de este fenómeno no es abundante, pero comienza a ser considerable. Es 

necesario entonces leer críticamente estas ficciones con relación a la así llamada 

narcoliteratura colombiana y mexicana para establecer un diálogo intercultural. 

 En el caso específico de las narrativas gallegas sobre el narcotráfico, la 

hipótesis preliminar apunta a la presencia central de la memoria como el 

discurso mediador para la representación de las causas sociales, políticas y 

económicas que posibilitaron la emergencia de una compleja mafia local con 

peligrosas ramificaciones internacionales. La memoria, fue revisado en su 

momento, es un proceso de construcción social sujeto a reformulaciones y 

reelaboraciones constantes. En ese sentido el recuerdo y el olvido juegan un 

papel clave al seleccionar las visiones e interpretaciones que en un momento 

dado la comunidad decide erigir como relevantes en demerito de otras tantas 

experiencias posibles que la comunidad misma prefiere silenciar total o 

parcialmente. La “narcoliteratura gallega” juega de manera deliberada con las 

posibilidades que ambas operaciones ofrecen, el recuerdo y el olvido, para 

justificar la emergencia del narcotráfico en Galicia como el resultado de una falla 

estructural del Estado al tiempo que se evade o minimiza los terribles efectos 

sociales y culturales que trajo consigo el contrabando: la adicción de miles de 



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1 

 

 

 

“Nuevas geografías del narcotráfico. La novela gallega…” 159 

jóvenes y el empoderamiento de una mafia internacional cada vez más violenta. 

Por no hablar de otros efectos nocivos generados por el narcotráfico como los 

descritos con lucidez por el periodista Felipe Suárez: 

 
 El contrabando ha provocado el cierre de muchas empresas puesto que su 

 objetivo no es ganar dinero sino lavarlo y en consecuencia tiran los precios 

 provocando competencia desleal. Deteriora el tejido empresarial, no aporta 

 trabajadores cualificados, incrementa la lista de parados e impide el 

 desarrollo económico-industrial de la zona. Fomenta la delincuencia porque 

 un joven que gana cincuenta mil pesetas en una descarga tiene tendencia a 

 la buena vida, rehúsa los estudios, se degrada y termina convirtiéndose en 

 un vulgar delincuente. Es desarraigo social es evidente igual que las 

 rupturas matrimoniales (Suárez, 2017, p. 456). 

 

Los complejos daños al tejido social tan bien descritos en la cita anterior, así como 

el proceso de admisión y justificación de culpas y responsabilidades, encuentran 

en la ficción una sugerente metáfora a través de la representación del cuerpo 

enfermo, deforme y/o violentado. Se trata de un motivo central de la así llamada 

narcoliteratura que abre el diálogo entre escritores gallegos y sus pares 

latinoamericanos. En efecto, el cuerpo es un motivo recurrente entre escritores 

situados a ambos lados del océano que funciona como una sugestiva metáfora 

sobre los males que aquejan el tejido social. A través de este significante es 

posible entonces establecer un diálogo intercultural sobre el narcotráfico como 

un fenómeno global con marcados acentos locales. La discusión apenas comienza 

y seguirá enriqueciéndose en el futuro. 
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