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 ABSTRACT   

 

In Colombia, during the so-called "post-conflict", and under the Law 1448, 

which seeks to repair the pain of the victims of the armed conflict, several non-

fiction comics sponsored by the State have been published, in order to reconstruct 

the memory of displaced communities. From a critical perspective of the narratives 

and hegemonic regimes, this article analyses the fetishization of pain, the narrative 

of the victim, and the relationship between power and production of truth in La 

Palizúa and Sin mascar palabra, two of the non-fiction comics published in this 

context. 
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 En Colombia, con el trasfondo del denominado "Posconflicto" y en el marco 

de la Ley 1448, que pretende reparar el dolor a las víctimas del conflicto armado, 

han surgido varios cómics de no ficción patrocinados por el Estado que buscan 

reconstruir la memoria de las comunidades desplazadas. Desde una perspectiva 

crítica de las narrativas y regímenes hegemónicos, el presente artículo analiza la 

fetichización del dolor, la narrativa de la víctima y la relación entre poder y 

producción de verdad en La Palizúa y Sin mascar palabra, dos cómics de no ficción 

publicados en ese contexto. 

 

Palabras clave: cómic de no ficción, narrativa, Colombia, víctima, testimonio. 
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La “paz”, la víctima y la compensación: el nuevo régimen hegemónico 

 

Dentro y fuera de Colombia, la narrativa de la violencia extrema asociada 

al narcotráfico y al crimen organizado ha permeado el imaginario colectivo a lo 

largo de varias décadas. El significante “narcotráfico”, reproducido hasta la 

saciedad desde diversos sectores sociales y políticos, sedimentó una fuerza 

hegemónica que diluyó el papel del propio Estado en el conflicto. No es un dato 

menor que el gobierno de Álvaro Uribe (2002-2006 y 2006-2010), recordado por su 

belicosidad, sostuviera reiteradamente que en Colombia no existía conflicto 

alguno sino una amenaza terrorista. Esta narrativa alimentada desde lo político 

justificó la intervención del ejército y construyó un marco reproducido desde los 

medios, la cultura visual y la literatura a nivel local y global en la misma línea 

discursiva de los cambios de representación derivados de los ataques del 11 de 

septiembre de 2001. Colocar en el terrorismo el nuevo punto nodal de la violencia, 

para expresarlo con Laclau (2005), despolitizó al narcotraficante y sedimentó un 

imaginario homogéneo y antagónico de los enfrentamientos entre los grupos al 

margen de la ley y las fuerzas militares. El desplazamiento forzado de las 

comunidades afectadas por la violencia del conflicto armado siguió quedando 

relegado al abandono, tanto discursivo como literal, por parte del Estado.  

La Ley 1448 de Víctimas y Restitución de Tierras (a partir de aquí Ley de 

Víctimas) aprobada en 2011 en Colombia no sólo construyó el marco legal para 

empezar a realizar una reparación jurídica, territorial y simbólica de los daños 

sufridos por las víctimas del conflicto, sino que constituyó un cambio discursivo 

radical en la narrativa oficial: por primera vez el Estado aceptó la existencia del 

conflicto armado y su responsabilidad dentro del mismo, unida indisolublemente 

al significante flotante (Laclau, 2005) “víctima”. 

En 2014, en el contexto de las elecciones presidenciales, Juan Manuel Santos 

introdujo el discurso “Diálogos de Paz” como una nueva forma de articulación 

hegemónica que resultó exitosa entre casi todos los sectores, incluidas las víctimas, 

y lo llevó a la victoria electoral. En 2016 se firmó tras años de negociaciones el 

Acuerdo de Paz con las FARC-EP, lo que generó un escenario que terminó de fijar 

el nuevo régimen de representación. Este acuerdo, que contó con un fuerte apoyo 

internacional, ha sido objeto de duros ataques en Colombia por parte de algunos 

sectores políticos y de la sociedad civil, debido a la falta de garantías para los 

excombatientes y a la existencia de disidentes que no se acogieron al pacto. En 

medio de este contexto, apareció en el lenguaje oficial el problemático y no menos 
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criticado neologismo “Posconflicto”1 que inauguraba un nuevo tiempo discursivo 

para Colombia nacido para permear en el imaginario como parteaguas. 

El “posconflicto” subraya el antagonismo respecto a la violencia anterior y 

además desactiva el significante “conflicto” del nuevo régimen hegemónico, lo que 

borra de la ecuación a otros actores armados que aún están activos en el territorio 

y que darían cuenta de la imposibilidad en sí del término “posconflicto”. El nuevo 

régimen de representación se consolida en torno al punto nodal “paz”, lo que 

desplaza a otros significantes flotantes como “justicia” o “seguridad democrática” 

(Heredia, 2016). En este proceso, se termina de debilitar el significante 

“narcotráfico”, con lo que nuevos significantes deberán vaciarse y neutralizar la 

violencia como algo correspondiente al pasado, tales como “posconflicto” y 

“victima”. Atestiguamos entonces la construcción de una nueva hegemonía 

(Gramsci, 2000), entendiendo por tal la naturalización consentida por parte de la 

sociedad civil de narrativas y discursos que corresponden a una agenda del poder.  

En el presente artículo nos concentraremos en el análisis de dos cómics de 

no ficción producidos, publicados y distribuidos gratuitamente por el propio 

Estado colombiano a través del Centro Nacional de Memoria Histórica de 

Colombia (CNMH)2 en el contexto del “posconflicto”: los trabajos Sin mascar 

palabra. Por los caminos de Tulapas (2018)3 y La Palizúa. Ustedes no saben cómo ha sido 

esta lucha (2018)4. Ambos forman parte de un creciente número de contenidos 

narrativos de no ficción, patrocinados con recursos del Estado en los últimos años 

como materialización de las medidas del Plan Integral de Reparación Colectiva5 

de 2011, que busca dar “verdad, justicia y garantía de no repetición” (Ley 1448, 

2011, p. 9) a las víctimas del conflicto armado. Estos contenidos abrevan de la 

tradición de los géneros narrativos del periodismo, pero con la diferencia 

fundamental de que ni el modo de producción ni de distribución corresponden a 

los medios de comunicación o a la industria editorial, sino a las instituciones de 

gobierno. 

 
1 En los intentos del Estado por explicar esta narrativa se pueden encontrar diversos materiales, 

como por ejemplo un portal web para niños para comprender el “posconflicto” y para hacer parte 

de la construcción de esa paz por la que propende esta etapa. En este portal la Presidencia de la 

República de Colombia expresa: “El posconflicto es lo que viene después de la paz con las FARC” 

(http://www.portalparalapaz.gov.co/publicaciones/219/portal-de-ninos/). 
2 El Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) creado por la Ley de Víctimas y Restitución 

de tierras 1448 es una institución gubernamental cuyo objetivo es preservar la memoria del 

conflicto armado colombiano y llevar a cabo acciones para visibilizar esas memorias como parte de 

las medidas de reparación simbólica que el Estado debe realizar con las víctimas. 
3 A partir de aquí se denominará Sin mascar palabra. 
4 A partir de aquí se denominará La Palizúa. 
5 El Plan Integral de Reparación Colectiva surge con la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras 

1448 de 2011 y comprende todas las acciones que se toman en concertación con las víctimas que 

sufrieron daños colectivos y violaciones a los Derechos Humanos en el marco del conflicto armado.  
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Nuestro abordaje de los regímenes de verdad y sus narrativas, construidos 

desde el Estado colombiano a través de la recolección de testimonios de las 

víctimas y su transformación en cómic de no ficción busca explorar las totalidades 

míticas (Laclau, 2005) que articulan la relación entre poder y verdad, o para 

expresarlo con Foucault (1992a), las microfísicas del poder que se trasminan en estos 

relatos realizados en un contexto de reparación dictado por una ley. 

 

El cómic de no ficción, ¿un género para narrar el trauma desde el Estado? 

 

Todo indica que en Colombia ha llegado para quedarse el cómic movido 

por un impuso documental denominado “fact-based comics” (Witek, 1989), comic-

periodismo / cómic de no ficción (Melero Domingo, 2012), comic journalism (Rall, 

Wang Ziyan y Weber, 2013), cómic de no-ficción (Sola y Barroso, 2014) y 

documentary comic (cómic documental) (Mickwitz, 2016). Por citar algunos cómics 

de no ficción6 independientes hechos en Colombia en los últimos años, Ciervos de 

bronce (2014) aborda la persecución a organizaciones sindicalistas por parte del 

Estado y de grupos paramilitares; Los Once (2014) reconstruye la toma al Palacio 

de Justicia por parte de la guerrilla del M19 en 1985; Caminos condenados (2016) 

trata la problemática del despojo de tierras y el acaparamiento del agua en la 

región de Montes de María y Estado fallido (2018) ahonda en las ejecuciones 

extrajudiciales de la última década por parte del Ejército de Colombia, los mal 

llamados “falsos positivos”. 

Como se puede observar desde los mismos títulos, los ejemplos anteriores 

comparten un tono de denuncia social o política y un aliento crítico respecto a la 

narrativa oficial, articulado en el impulso de narrar situaciones traumáticas donde 

estuvo involucrado el Estado. Estas características forman parte de los rasgos 

propios del género cómic de no ficción (Chute, 2016). Además, heredan la 

intención de trabajar con los regímenes de afectividad, igual que sucede con el 

campo de concentración que funciona como escenario de Maus, considerada la 

obra inaugural del género, por la que en 1992 Art Spielgeman (2001) recibió el 

Premio Pulitzer. Otras obras ya clásicas que siguieron el camino de hurgar en los 

afectos del conflicto son Pyongyang publicado en 2003, donde Guy Deslile narra su 

vivencia en la capital de Corea del Norte y, por supuesto, Footnotes in Gaza (Notas 

al pie de Gaza), de Joe Sacco (2009), publicado siete años después de la cobertura de 

su autor en Palestina.  

No se puede pasar por alto que, en mitad de este auge de cómics de no 

ficción independiente en Colombia que comparten todas las características 

anteriormente mencionadas, en los últimos cinco años el CNMH haya producido 

 
6 Para este artículo nos referiremos al fenómeno como cómic de no ficción (sin guion intermedio) 

pues nos parece la acepción más amplia y precisa. 
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sus propios cómics de no ficción para materializar la reparación simbólica de las 

víctimas y la construcción de la memoria histórica7. Como formato, el cómic de no 

ficción está cargado de un halo crítico y autoral alejado del mero entretenimiento 

(Barbieri, 1993) cada vez más reconocido como rama de especialización 

periodística e incluso como fuente de la investigación histórica (Sola y Barroso, 

2014), por lo que la selección, por parte de las instituciones de gobierno, de un 

género como éste introduce un elemento de ambigüedad que implica la urgencia 

de un abordaje desde la crítica. 

Una característica ineludible del cómic de no ficción parece ser la 

subjetividad autoral (Weber y Rall, 2017) hasta el grado de que muchas veces 

dentro de las viñetas se evidencia el trabajo que implicó para el autor recolectar 

información, hacer entrevistas, revisar documentos, fotografías, archivos (Archer, 

2011), lo que subraya quizá más que otros géneros narrativos del periodismo, el 

modo en que el autor funge como focalizador de los hechos, y no sólo como 

recolector de testimonios sobre éstos. La figura del investigador aparece también 

en los cómics de no ficción La Palizúa y Sin Mascar palabra, pero mucho más 

desdibujada que en la narrativa gráfica realizada por periodistas y reporteros. 

Nina Mickwitz (2016) ha elevado el cómic a la categoría de documento entendido 

como “interacción performativa” (p. 27) de la subjetividad, lo cual, según la 

literatura, parece ser completamente compatible con la intención de abordar 

periodísticamente distintas aristas de un hecho con la intención de comprenderlo 

para informar sobre el mismo (Melero Domingo, 2012): baste como ejemplo Joe 

Sacco construyendo Footnotes in Gaza con testimonios de los supervivientes, 

archivos oficiales y entrevistas a historiadores del bando palestino e israelí. En los 

cómics producidos desde el Estado, la interacción performativa parece ser también 

compatible con lo opuesto: la intención de abordar sólo una arista, la de la víctima. 

No hemos hallado, sin embargo, literatura que establezca con claridad una 

diferencia conceptual entre los cómics independientes y los cómics patrocinados 

por el Estado colombiano en el mismo periodo8. En las investigaciones académicas 

en torno a la reciente narrativa del “posconflicto” tampoco se ha tomado en cuenta 

el cómic de no ficción como un modo en que el Estado genera narrativas de 

 
7 Además de los dos cómics que analizamos más adelante, otros ejemplos de cómics producidos 

por el Estado son No señor, guerrilleros no. ¡Somos campesinos y campesinas de Pichilín! (2019), donde 

que se narra la experiencia en medio del conflicto de esta comunidad del Sucre, al norte de 

Colombia; y Arraigo y resistencia: dignidad campesina en la región Caribe (1972-2015) (2015), que recoge 

las memorias de las luchas y la resistencia del campesinado del caribe colombiano en las últimas 

cuatro décadas para enfrentar el despojo y defender lo propio. 
8 Trabajos que analizan la representación del conflicto armado a través del cómic (Núñez, 2017; 

Vargas, 2018) no han abordado los modos en que un sistema establece las políticas de la verdad. 
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reparación del dolor de las víctimas, si bien, muchos trabajos comparten 

conceptualmente la perspectiva crítica que desarrollamos en presente artículo9.  

El cómic en su amplitud es, sin duda, un fruto de la cultura de masas 

(Gubern, 1997) que ha sido definido por Fernández Serrato (2014, p. 196) como un 

género “tan oficialista como alternativo”. Lejos de preguntarnos de forma 

sospechista acerca de cómo el Estado narra su verdad oficial a través de estos 

cómics, lo que nos interesa es justamente analizar el ritual de verdad que se 

establece en la producción, confección y contenido del relato mismo, que coloca a 

la víctima como poseedora de la verdad y al investigador como científico social 

capaz de transmitirla. El modus operandi, según los propios investigadores, no es 

entender el mundo desde la imparcialidad del periodismo (Richardson, 2007), que 

buscaría una multiplicidad de voces. Como explicó Edinso Culma en una de las 

entrevistas que realizamos para conocer el proceso de producción de los cómics de 

no ficción: “Este ejercicio no es un ejercicio de investigación tradicional digamos, 

sino que es un tema de derechos y es un tema de reparación”10. 

 

Los argumentos narrativos en la Palizúa y Sin mascar palabra: de La Eneida a 

The Neverending Story 

 

Desde los Journalism studies, autores como Bird y Dardenne (2009), 

estudiosos de los contenidos periodísticos y de no ficción en tanto mitos y 

storytelling, han identificado que las narrativas –stories en inglés– ayudan a 

construir el mundo: “Las historias son poderosas. Es por eso que los gobiernos, las 

corporaciones y los intereses especiales emplean a legiones de personas para crear 

las correctas y […] alterar nuestras percepciones, de todas las demás” (Bird y 

Dardenne, 2009, p. 214)11. De ahí que consideremos que el estudio de los mitos y 

narrativas nos aportará luz sobre la forma en que los sistemas de poder articulan 

totalidades míticas que producen y blindan su agenda de “verdad”12. Por verdad 

 
9 Algunas críticas al “posconflicto” tienen que ver con la activación de una memoria colectiva (Villa, 

2013); categorías binarias y hegemónicas en el relato de estos hechos (Torres, Yáñez, Sánchez, 

Porras y Rodríguez, 2017), la “historia de éxito” de la transición del país hacia una paz estable y 

duradera (Trindade, 2019) o la figura de la víctima a través de un sistema de reparaciones que no 

ha surtido efecto (Ruiz, 2015). 
10 Entrevista con Edinso Culma, miembro del equipo de Estrategia de Reparaciones del CNMH, 30 

de noviembre de 2019. 
11 Traducción propia. 
12 Ampliando esta perspectiva, algunos trabajos han estudiado cómo ciertos relatos periodísticos y 

de no ficción inspiran narrativas literarias y fílmicas que pueden alimentar, incluso sin pretenderlo, 

agendas de poder sobre la forma de narrar la violencia y la exclusión (Zavala, 2018, Rodríguez-

Blanco 2017, 2020a, 2020b; Rodríguez-Blanco y Mastrogiovanni, 2017, 2019). Aquí nos encontramos 

justo en el envés de esa lógica: cuando la propia institución de gobierno es la que difunde 
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entendemos, desde una perspectiva foucaultiana, el conjunto de procedimientos 

reglamentados por la producción, la ley, la repartición, la puesta en circulación y 

el funcionamiento de los enunciados (Rodríguez Neira, 1995).   

Si elaboramos una línea del tiempo de Sin mascar palabra y La Palizúa en 

tanto relatos que se suscitan en espacios donde tuvieron lugar desplazamientos 

forzados de comunidades a causa de actores armados, incluido el ejército, 

observamos que en ambos la trama está atravesada por tres momentos álgidos que 

conllevan circularidad: la fundación, la expulsión y el regreso. Los relatos sitúan 

el presente de la narración en el momento de la visita de los investigadores, cuando 

está sucediendo la reconstrucción de un espacio comunitario recuperado años 

después de haber sido arrebatado con violencia por parte de diversos actores que 

obligaron a la comunidad original al desplazamiento forzado. Las viñetas 

permiten yuxtaponer varios de esos puntos en una misma página y que el lector 

haga saltos temporales que invocan tanto el recuerdo de las personas mayores que 

construyeron las comunidades como el de los más jóvenes, que rememoran la 

aparición de la guerrilla en su territorio y la posterior ocupación paramilitar que 

provocó el desplazamiento. En la Imagen 1, de Sin mascar palabra, vemos cómo se 

evoca el momento de fundación de la comunidad de las Tulapas: el presente con 

los investigadores como testigos se pliega entre la añoranza y el deseo, entre 

reminiscencia y potencia, de continuar el sueño roto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Imagen 1. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, pp. 20-21).  

 
contenidos en formatos de apariencia periodística como el cómic de no ficción en el marco de una 

política de producción de verdad sobre un conflicto. 
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En La Palizúa también ocurre esta confluencia de tiempos para evocar la 

memoria de la llegada de los paramilitares. En la secuencia de la Imagen 2 se 

representa el momento de la herida, cuando se desencadenó la expulsión con las 

amenazas de las Autodefensas Unidas de Colombia. La mujer narra el hecho que 

ocurrió en 1997 desde su presente en 2018: es ella quien atestigua la escena, 

enfocándose en los hombres violentos que irrumpen en la calma de la comunidad 

y obligan a los habitantes a salir de su espacio, a desplazarse hacia lo desconocido. 

El tiempo presente, siempre está relacionado con otra dimensión temporal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Imagen 2. CNMH. La Palizúa. Ustedes no saben cómo ha sido esta lucha (2018, pp. 34-35). 

 

El énfasis en la fundación, la expulsión y el regreso tiene que ver con los 

argumentos narrativos profundos de la historia del retorno a una tierra perdida y 

recuperada que hay que reconstruir desde cero. El argumento base es, desde luego, 

el de La Eneida de Virgilio: la “fundación de una nueva patria” (Balló y Pérez, 2014). 

Esta estructura se despliega en ambos cómics en el pasado cuando padres y 

abuelos abrieron monte y crearon las comunidades como la materialización de una 

promesa de vida digna y tierra, casi en un sentido bíblico. En compenetración con 

La Eneida, el argumento universal secundario es La Odisea de Homero, el “regreso 

al hogar” (Balló y Pérez, 2014), que sucede en el presente tras un largo destierro: 

el hogar fue destruido y de él sólo quedan recuerdos y vestigios que se deben 

reconstruir de nuevo desde las ruinas. Los personajes en el presente están insertos 

en la refundación de la patria arrebatada, lo que los precipita de nuevo en el 

argumento de La Eneida, un paradigma narrativo del que no pueden salir. 

A diferencia de los textos de Homero y Virgilio, pensados para construir mitos 

fundacionales de carácter épico, ninguno de los dos cómics analizados está 

construido como un relato en torno al ensalzamiento de la figura de un héroe 



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1 

 

 

 

“Del narco a la víctima: la nueva narrativa hegemónica…”      127 

legendario. En realidad, no hay acción heroica de la comunidad, ni siquiera se 

enfatiza la resistencia o la lucha, sino el dolor siempre presente de la víctima por 

el desplazamiento, aunado al deseo de retomar el sueño de los fundadores. La falta 

de héroe individual es ocupada narrativamente por la propia comunidad que 

regresa. Mientras que en La Eneida se narra la historia de un colectivo de troyanos 

que sobrevivieron de una derrota bélica, encabezados por el valeroso Eneas, en 

ambos cómics colombianos el regreso a la tierra prometida se da solamente en el 

marco de una restitución legal propiciada por el Estado y que en la narrativa no 

requiere de reconquista, sino de reconstrucción. Un investigador, transformado en 

personaje de La Palizúa, pregunta en el cómic: “¿Y cuándo retornaron al territorio?” 

(p. 44.) A partir de aquí, los testimonios nombran a organismos como la OEA, la 

Cruz Roja y Cooperación noruega: “Ellos nos ayudaron y nos explicaron cómo 

podíamos regresar” (p. 47).  

Ahora bien, tanto en Sin mascar palabra como en La Palizúa, subyace un tercer 

esqueleto narrativo que no encontramos en los clásicos, sino en el libro fantástico 

infantil The Neverending Story, de Michael Ende, donde los personajes colectivos 

que están en el presente equivaldrían a Bastian, el niño alienado que ha perdido a 

su familia y que al leer el libro activa la vida de Fantasía. Eliminando las aventuras 

y enfantizando el sufrimiento y la injusticia siempre de forma colectiva, en ambos 

cómics se construye paulatinamente un recorrido y se viaja al pasado de una tierra 

que ya está casi destruida (Fantasía, en el relato de Ende) donde llegó un mal –los 

paramilitares, los actores armados, la inoperancia del Estado– que destruyó todo 

y los desplazó, (equivalente a La nada en The Neverending Story). Al igual que en 

el libro de Ende, al final sólo quedará una brizna de Fantasía que servirá para que 

Bastian pueda reconstruirla. 

Contar historias y comunicar a través de ellas es una característica humana 

universal (White, 1980; Fisher, 1987; Mechling, 1991) que no pasa inadvertida para 

quienes ostentan el poder. Quizá por ello, las historias de ambos cómics subrayan, 

del mismo modo que el libro de Ende, que el poder para dar forma a la realidad se 

encuentra en la imaginación y en tener confianza en que todo lo destruido podrá 

reconstruirse a pesar de los problemas (Ellerby, 1998). Sin embargo, detrás de esta 

narrativa esperanzadora y aparentemente empoderante que sí dota de agencia a 

los protagonistas, pues los responsabiliza de su propio futuro, el Estado 

narrativamente se desentiende y no aparece en los cómics ningún atisbo de 

organización política por parte de la comunidad para exigir un apoyo después de 

años de abandono. En este sentido, la narrativa va sedimentando la idea de que 

este pueblo retornado no debe buscar la restitución del orden a través de la astucia 

o la venganza, como un Ulises; no debe tampoco caer en el desencanto del regreso 

como en las películas de retorno al hogar después del trauma de Vietnam tales 

como The Visitors (Los visitantes, 1972) o Born on the Fourth of July (Nacido el 4 de 
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julio, 1989). Los habitantes de estas comunidades rurales de Colombia deben 

buscar un equilibrio basado en la aceptación de los cambios y del dolor sufrido, en 

la esperanza de los más jóvenes y, sobre todo, en volver a empezar sin el apoyo 

del Estado. No son narrativas de resignación, sino narrativas que encienden la 

obligación moral de las comunidades de seguir en su lucha. El empoderamiento a 

través de la figura de la víctima, en el fondo, es también una trampa. Como 

ejemplo, en Sin mascar palabra, en el epílogo, el personaje que sirvió como guía 

señala: “Desgraciadamente ya lo perdido, perdido está. Hay que esperar otras 

cosas. Un futuro diferente” (p. 69). Y termina con esta oración: “Lo que pedimos 

es que lo que nos pasó no se vuelva a repetir” (p. 71). Es decir, no desean, una 

historia interminable, pero a la vez conjuran ese destino circular. 

 

La víctima que atestigua: entre la fetichización y la desactivación política 

 

El caso colombiano posee todas las características de los modelos cuya 

“política general de la verdad” (Foucault, 1992a, p. 187) se construye con base en 

la “cultura de la compensación” (Ahmed, 2017), en donde el dolor de los otros – 

que es una experiencia privada e individual que se suscita en el cuerpo y que otro 

no podría sentir (Kotarba, 1983) – se evoca continuamente en el discurso público 

como un asunto que requiere de una respuesta tanto colectiva como individual.13 

Esta reflexión se relaciona con la crítica de la víctima que ha desarrollado el 

estudioso italiano Daniele Giglioli (2017) como un rasgo de las narrativas de dolor 

envueltas en la trampa discursiva de lo políticamente correcto:  

 
la víctima es el héroe de nuestro tiempo. Ser víctima otorga prestigio, exige 

 escucha, promete y fomenta reconocimiento, activa un potente generador de 

 identidad, de derecho, de autoestima. Inmuniza contra cualquier crítica, garantiza 

 la inocencia más allá de toda duda razonable (Giglioli, 2017, p. 6). 

  

 Tanto en La Palizúa como en Sin mascar palabra se magnifica la voz, el cuerpo 

y el dolor de la víctima. Como mencionamos anteriormente, estas obras fueron 

realizadas para cumplir las medidas de reparación simbólica con las comunidades 

que han sido catalogadas como víctimas por la Ley 1448. Estas medidas pueden 

 
13 En Colombia, la cultura de la compensación está materializada legalmente en las medidas del 

mencionado Plan Integral de Reparación Colectiva surgido de la Ley de Víctimas y Restitución de 

Tierras de 2011 (a partir de aquí, Ley de Víctimas). Es importante enfatizar que Colombia ocupa el 

primer lugar del mundo en lo que se refiere a desplazados internos y el segundo lugar en el planeta 

en desplazamiento forzado con casi ocho millones de afectados, por lo que el número de víctimas 

que busca atender este marco legal es descomunal (ACNUR, 2019). El 99% de los municipios 

colombianos ha registrado éxodos a causa de la violencia y los grupos más afectados han sido la 

población afrocolombiana y la indígena. 
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ser dictadas por un juez, o atendidas como parte de un plan de reparación 

colectiva; es decir, no necesariamente han surgido de un proceso judicial, pero se 

resuelven por la vía administrativa. El último apartado de la Ley establece que la 

víctima lo es por el dolor sufrido, independientemente de que el perpetrador sea 

juzgado como culpable. En Colombia, son sujetos de reparación las personas y 

colectivos que han sufrido el daño directamente, sus familias y quienes hayan 

intervenido para asistirlas.14 Es un caso claro en el que el ámbito legal transforma 

el dolor en una condición que se puede cuantificar como la base para las demandas 

de reparación simbólica o material. 

El análisis de los cómics identificó diversas estrategias plasmadas en las que 

consideramos narrativas de compensación del dolor, como la ritualización del 

testimonio, la fetichización del cuerpo de las niñas y niños, el señalamiento de los 

perpetradores y la proyección a futuro de las víctimas a través de su relación con 

el territorio y con el mapa. 

 

Ritualización del testimonio y sacralización de la víctima 

 

En los cómics analizados la narrativa de la víctima abre el umbral de la 

memoria a partir de la ritualización del momento en que pronuncia la declaración 

en el presente. En la Imagen 3 (Sin mascar palabra), vemos en el pasado la escena 

del éxodo, la salida forzosa del territorio de las Tulapas a causa de las amenazas 

de los grupos paramilitares en junio de 1995. Los trazos de Camilo Vieco bosquejan 

las figuras humanas que huyen con miedo cargando lo poco que pueden en unas 

cuantas maletas, dejando atrás pertenencias, amigos, familia, pero también una 

forma de vida. Las viñetas no están demarcadas por líneas: los gutters en este caso 

son transiciones de una escena a otra de ese camino tortuoso que recorrieron estos 

desplazados. Asistimos como lectores junto a ellos a la incertidumbre de no tener 

un lugar que se sienta propio, a la sensación de desarraigo y desprotección de 

 
14 La “Ley de víctimas y restitución de tierras y decretos reglamentarios” establece lo siguiente:  

ARTÍCULO 3°. VÍCTIMAS. Se consideran víctimas, para los efectos de esta ley, aquellas personas 

que individual o colectivamente hayan sufrido un daño por hechos ocurridos a partir del 1º de 

enero de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de 

violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de Derechos Humanos, ocurridas con 

ocasión del conflicto armado interno. También son víctimas el cónyuge, compañero o compañera 

permanente, parejas del mismo sexo y familiar en primer grado de consanguinidad, primero civil 

de la víctima directa, cuando a esta se le hubiere dado muerte o estuviere desaparecida. A falta de 

estas, lo serán los que se encuentren en el segundo grado de consanguinidad ascendente. De la 

misma forma, se consideran víctimas las personas que hayan sufrido un daño al intervenir para 

asistir a la víctima en peligro o para prevenir la victimización. La condición de víctima se adquiere 

con independencia de que se individualice, aprehenda, procese o condene al autor de la conducta 

punible y de la relación familiar que pueda existir entre el autor y la víctima. 
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quien ha perdido el espacio que era suyo. A diferencia de las demás, la última 

viñeta de la página muestra a una mujer, cuya imagen apreciamos con claridad, 

que dirige su rostro hacia atrás, justamente volcando su mirada hacia ese pasado 

que nosotros no podemos ver pero ella sí, casi como el ángel de la historia que 

Walter Benjamin (2010) ve en el Angelus Novus de Klee. En el cuadro del cómic, la 

víctima toma esta posición para dar testimonio. Nosotros vemos el fondo blanco, 

pero ella ve el trauma colectivo del pasado. 

 

  
Imagen 3. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 29). 

  

En La Palizúa, hay un narrador testigo personificado en una mujer que nos 

cuenta la historia de su comunidad a través de su historia personal, de sus 

relaciones familiares y de sus vínculos con el territorio y sus habitantes. Este 

personaje ficticio basado en la combinación de varios personajes reales, según 

explicaron los investigadores, es quien focaliza la trama (Bal, 2014), y a través de 

sus ojos nos adentramos en la historia. En primer lugar, el hecho de que la 

narración sea en primera persona crea un vínculo afectivo con el lector, aunque a 

la vez ese “yo” enfatiza la alterización de la víctima como tal. Los dibujos 

vehiculan corporalmente la materialización del dolor en su mirada y representan 

al personaje como una virgen dolorosa en un acercamiento extremo al rostro. Los 

ojos de la víctima mientras ella está mirando el pasado quedan enfatizados como 

depositarios simbólicos, sacralizados, de todo ese sufrimiento, como observamos 

en la Imagen 4.  

 



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1 

 

 

 

“Del narco a la víctima: la nueva narrativa hegemónica…”      131 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 4. CNMH. La Palizúa. Ustedes no saben cómo ha sido esta lucha (2018, p. 18). 

 

En las viñetas de la Imagen 5, vemos primero la cámara y después a la testigo 

tomando asiento para declarar. Tal y como lo dice en el último cuadro, “hemos 

vivido todo lo que aquí ha pasado” (p. 19): ella estuvo presente en los orígenes de 

la comunidad, la vio organizarse, resistir ante las dificultades y fragmentarse a 

causa de la violencia paramilitar. Ahora está de vuelta y ha tomado el lugar de la 

voz que habla por otros, y que a través de la ficción que se crea con su personaje, 

cuenta lo que ella y a quienes representa vivieron. Giglioli (2017, p. 6) se pregunta 

justamente “¿Quién habla en su nombre, quién tiene derecho a hacerlo, quién la 

representa, quién transforma la impotencia en poder?”. Cuestionar lo dicho por 

una víctima sería prácticamente una afrenta a su herida. Su poder narrativo se 

enfatiza en el acto mismo de plantarse y presentar testimonio.  

 

 
Imagen 5. CNMH. La Palizúa. Ustedes no saben cómo ha sido esta lucha (2018, p. 19). 

 

En estas performatizaciones del testimonio se subraya que las víctimas 

retratadas son una combinación totalizadora de las dos acepciones que Giorgio 

Agamben (2009) retoma de la palabra testigo. Por un lado, están en la posición de 
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un tercero (terstis) porque hablan por otros frente a una situación que involucra a 

diferentes partes; por otro lado, también son testigos en tanto sobrevivientes del 

hecho violento del desplazamiento y el despojo (superstes). En las diferentes 

entrevistas que realizamos, tanto a los investigadores, como a uno de los 

historietistas, todos resaltaron la importancia de los encuentros con las 

comunidades y sus líderes para recoger sus historias, no solamente aquellas 

ligadas a las circunstancias del conflicto en las que se han visto envueltos, sino las 

que los han definido como colectivo. Esto supuso que los investigadores del 

CNMH formaran a miembros de la comunidad como “gestores de memoria”, para 

que ellos mismos llevaran a cabo las entrevistas, y fueran ellos quienes propiciaran 

la conversación y activaran el recuerdo. El problema aquí es que estos gestores de 

memoria son juez y parte.  

  

La fetichización de la herida en el cuerpo de niñas y niños  

 

La insistencia en ambos relatos en el dolor sufrido por las comunidades y 

en la responsabilidad de éstas y de sus hijos, representados como niños, para 

reconstruir su tierra es notable: con la condición de víctima también los niños 

heredan la obligación de reconstruir lo que ya habían construido sus padres y que 

los actores armados destruyeron. La representación de la niñez de la mujer 

protagonista de La Palizúa cuando vivió los hechos (Imagen 6) remite a la inocencia 

junto con su hermana: ella empieza y termina la historia, y se revela como uno de 

los sujetos focalizadores sobre los cuales está localizada la atención del argumento. 

Reiteradamente, se narra desde el cuerpo infantil de la víctima, con su historia 

familiar interrumpida, la precarización de su vida a causa del intempestivo cambio 

de lo rural a lo urbano y con la lucha por la recuperación de la identidad campesina 

en la que se criaron. 

 
Imagen 6. CNMH. La Palizúa. Ustedes no saben cómo ha sido esta lucha (2018, p. 24). 
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Su niñez conecta, argumentativamente, con el papel de los niños que 

aparecerán al final del capítulo, cuando ella ya es adulta, para subrayar la 

circularidad de la historia: los niños, dirá, son fundamentales para la 

reconstrucción y que es necesario que vivan en el territorio para aprender a 

amarlo: “Es más fácil que el niño quiera quedarse en la tierra cuando crece allí 

porque es el lugar donde ha vivido y ha estudiado… no es lo mismo un niño que 

vive en el pueblo y que en vacaciones viene hasta el terreno” (p. 67). Los niños y 

niñas fueron la esperanza de la fundación y por lo tanto, también lo son de la 

refundación. En la última página se dará el encuentro entre las dos hermanas 

separadas por el conflicto. 

En estos cómics de no ficción hay varios pasajes que parecerían contradecir 

que “la posición victimista excluye cualquier visión de futuro” (Giglioli, 2017, p. 

7), pero tener sueños, lejos de empoderar, neutraliza su agencia como sujeto 

político. En la construcción misma de las obras, en las estrategias investigativas 

utilizadas por los funcionarios del CNMH, y posteriormente en la elaboración del 

guion y de las imágenes, hubo una intención clara de preguntar a las víctimas qué 

deseaban ellas para su futuro como colectivo. La pregunta siempre genera 

respuestas que plasman deseos como la vida digna, la mejor educación, o la no 

repetición de los hechos, pero se fetichizan en el dolor de los niños como cuerpo. 

Un caso claro lo encontramos en Sin mascar palabra en la secuencia que se 

desarrolla cuando los investigadores llegan a la escuela de la vereda (Imagen 7), 

construida por los primeros pobladores y donde estudiaron sus hijos, ahora 

adultos. La profesora autoriza, de nuevo, la figura del investigador como intruso 

benefactor (Balló y Pérez, 2014): “Me parece muy importante que estén realizando 

un ejercicio de reconstrucción de la memoria” (p. 22) y acto seguido agrega: “Mirar 

el pasado es lo que nos permite avanzar hacia el futuro y vivir en el presente” (p. 

22). La docente funge como una especie de oráculo que representa los deseos de la 

comunidad proyectados hacia el futuro, sin dejar de recalcar la importancia del 

ejercicio de recolección de los testimonios y de cómo éste les beneficiará. 

A continuación, uno de los habitantes, en su condición de víctima y guía del 

recorrido a los visitantes de Bogotá, ocupa el mismo espacio discursivo y, mientras 

recuerda sus días en aquella escuela cuando él mismo era un niño, subraya la 

importancia de la formación de los menores: “Pienso que el desarrollo de una 

comunidad está en la educación. Que nuestros hijos estén mejor educados es la 

forma de lograr mejores cosas” (p. 24); y después insiste sobre el régimen afectivo 

comunitario, no individual: “Lo importante es que no hemos perdido las ganas ni 

el sentido de pertenencia. Somos de esta tierra y luchamos por esto” (p. 24).  

 



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1 

 

 

Sergio Rodríguez-Blanco – Laura Andrade     134 

 
Imagen 7 CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 24). 

 

En la página siguiente del cómic aparecen niños jugando, mostrando la 

escuela como un espacio adecuado y beneficioso para ellos. Anochece y entonces, 

con imágenes oscuras, es cuando vemos la primera pregunta de todo el cómic 

sobre el desplazamiento forzado, enunciada por uno de los investigadores que 

están haciendo el recorrido: “¿Cuándo aparecieron entonces los grupos armados?” 

(p. 26). El primer testimonio sobre la memoria del pasado es el rostro oscuro, a 

contraluz, de uno de los habitantes que están dando el recorrido, que fue testigo 

de aquellos acontecimientos. Es en este punto donde comienzan escenas de los 

recuerdos de su dolor que están dibujadas como esbozos en grisalla que 

sucedieron en junio de 1995. No identificamos qué personaje está narrando, pues 

los bocadillos de texto son un rectángulo colocado en la parte superior de la viñeta, 

no atribuido a ningún narrador en concreto: “Ay si esa cancha hablara sobre los 

muchachos que tiraron boca abajo al piso y con las manos hacia atrás”; “A la 

voluntad de Dios que no les pasó nada”; “Dolorosamente nos tocó salir con dos 

días de plazo” (p. 28). Aquí el dolor rememorado se va transformando en un afecto 

que se vive en el cuerpo de los jóvenes del pasado y que se extiende a toda la 

comunidad en el presente, como herida no sanada. Una de las habitantes hurga en 

la herida aún no sanada: “Hay muchos desplazados que no van a pedir ayuda 

porque son personas que han quedado muy adoloridas y asustadas” (p. 29).  

En la página siguiente la narrativa de dolor se coloca de nuevo sobre niños 

que fueron testigos del trauma, pero que no pueden recordarlo (Imagen 8): “Los 

niños chiquitos que salieron cargados no sabían qué estaba pasando” (p. 30); “pero 
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los que los llevábamos cargados entendíamos todo ese dolor” (p. 30). En la página 

31 sigue la narrativa de dolor heredado: “Ahora esos niños crecieron” (p. 31); “20 

años después, ¿cómo les explica uno lo que pasó?” (p. 31) y uno de los más 

ancianos dice: “eso quiebra al más berraco”, refiriéndose a que la herida aún no 

está cerrada y afecta incluso al más fuerte. Los niños son una clave narrativa para 

fungir como costura entre el trauma y la reconstrucción, entre ayer y mañana. 

 

  
Imagen 8 CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, pp. 30-31). 

 

A lo largo de todos los ejemplos anteriores encontramos procesos de 

fetichización del dolor de los niños como herida de la comunidad. Como explica 

Sara Ahmed15 (2017, p. 66), la “fetichización de la herida” se da cuando las 

demandas políticas se desplazan en demandas por las heridas sufridas en contra 

de alguien o algo: la sociedad, el Estado, las clases medias, los hombres, las 

personas blancas (Ahmed, 2017; Brown, 1995) lo cual es un rasgo crucial para la 

“cultura testimonial” (Ahmed y Stacey, 2001). En este caso, la apelación continua 

a los traumas infantiles transformados en heridas simbólicas funciona 

narrativamente como un tránsito entre los niños del pasado, ahora adultos, y los 

niños del presente, en cuyas manos está depositada la esperanza. 

 

El señalamiento de los perpetradores 

 

Diferentes actores han sido responsables de los crímenes cometidos en contra 

de estas comunidades, empezando por los grupos armados de guerrilla y 

 
15 Ahmed retoma la lectura que Wendy Brown (1995) hace del modelo de Nietzsche (1969) sobre el 

resentimiento. 
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paramilitares; así como por el Estado, representado en el ejército y otras 

instituciones; llegando hasta miembros de la propia comunidad coludidos con los 

agentes antes mencionados. En varios ejemplos se visibiliza e identifica por su 

nombre a los perpetradores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 9. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 34). 

 

La Imagen 9 muestra a Salvatore Mancuso, comandante del grupo paramilitar 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), que se desmovilizó en 2005 en el 

proceso de Justicia y Paz y luego fue extraditado a los Estados Unidos junto con 

otros jefes de la misma organización acusado de numerosos delitos, entre ellos 

narcotráfico. Éste es uno de los ejemplos en los que el cómic documental usa 

recursos externos como estrategia para aportar verosimilitud a la narración, 

puesto que utiliza su declaración de 2011 obtenida de fuentes secundarias, en la 

que menciona a la región de las Tulapas como centro fundamental para el ingreso 

de estos grupos a la zona del Urabá antioqueño, además de haber sido tierras 

obtenidas de manera fraudulenta y con el uso de violencia. Lo vemos cabizbajo, 

digno en cierto modo, pero avergonzado, con los ojos vacíos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 10. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 44). 
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Por otro lado, la Imagen 10 presenta la otra cara del perpetrador, ésa que 

viene desde adentro: Guido Vargas, un miembro de la comunidad que colabora 

con los paramilitares para sacar a sus coterráneos con amenazas e intimidaciones, 

algo así como un Hermes al servicio de los grupos armados y la corrupción del 

Estado. En el cómic se enfatiza que la imagen no se presenta como una traición, 

sino como una consecuencia de diferentes factores, entre ellos la falta de respuesta 

del Estado frente a las acciones del paramilitarismo y la imposibilidad de otros 

modos de subsistir. Sin embargo, es notable cómo los que tienen la mácula 

manchada sí son nombrados e identificados, pero son justo aquéllos a quienes no 

se les toma una declaración directa, sino mediada por un documento. El personaje 

tampoco tiene los ojos dibujados, lo que le resta expresividad. 

El papel del ejército como cómplice queda muy difuso y no se señalan 

responsables. El narcotráfico prácticamente no se menciona. El que permanece 

como un personaje colectivo inmaculado, donde no hay nombres propios, es la 

propia comunidad como víctima, ante la mirada aparentemente neutra del 

investigador como testigo del presente. 

En el capítulo 2 de La Palizúa que comprende el periodo entre 1984 y 1996, en 

una de las viñetas, la narradora habla sobre las marchas de campesinos que 

presenció cuando era una niña y que se extendieron por diferentes zonas de la 

costa atlántica colombiana. Estas manifestaciones se hacían para protestar por los 

asesinatos de líderes campesinos, dado que la fuerza pública no les ofrecía ninguna 

garantía de protección. 

La situación, lejos de solucionarse, se ha agravado en el presente, pero en el 

cómic no se apela a que la población actual se manifieste para protestar, como si 

en el presente no sucedieran asesinatos. Como dato, en lo que va del año 2020 se 

ha registrado un centenar de asesinatos de líderes sociales y defensores de 

derechos humanos, muchos de ellos de origen campesino, afrodescendiente o 

indígena (DW, 2020). 

Ahora bien, los asesinatos no sólo ocurren en las comunidades: veinticuatro ex 

integrantes de las FARC que se habían acogido al acuerdo de paz con el gobierno 

colombiano también han sido asesinados en 2020. Esta cara de las historias no 

forma parte las narrativas de compensación, concentradas en el mundo focalizado 

por la víctima. Los regímenes afectivos se construyen y sostienen únicamente 

desde la subjetividad de la víctima, lo cual excluye a todos los otros actores de la 

posibilidad de manifestar sus afectos y emociones.  

Autores como Torralba (2015), refiriéndose al caso colombiano, alertan que 

ocultar deliberadamente el relato de un actor o magnificar determinadas voces son 

modos de perpetuar el conflicto. Lo difícil, parece ser crear “una sinfonía donde 

todas puedan tener su ubicación, orquestar un coro de voces que no chirríen entre 

sí”. (Torralba, 2015, p. 325).  
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La víctima, el territorio y el mapa 

 

El territorio funge como lugar donde se suscitan los recuerdos de dolor, 

pero también como espacio por reconquistar dentro de la narrativa de la víctima. 

En la Imagen 11, perteneciente a La Palizúa, Camilo Aguirre dibuja a la 

protagonista del cómic en una escena en donde predomina la amplitud del 

territorio en contraste con la pequeñez de ella. A su alrededor vemos animales y 

vegetación, y detrás, hay una cerca y una construcción en madera. La importancia 

que se le confiere al espacio en esta imagen muestra a la víctima en el lugar que ha 

recuperado, en el sitio al que pudo volver después del destierro. En los globos de 

texto la mujer expresa miedo de que la tragedia se repita, pero al mismo tiempo 

manifiesta su necesidad y su deseo, que son por extensión los de su comunidad. 

En este sentido, al hablar del futuro la víctima se refiere a la falta, a la necesidad, 

justo lo que señala Giglioli (2017): “«eso que necesito» se define entonces en 

términos de «eso que me ha sido negado»” (p. 7). 

 

 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 11. CNMH. La Palizúa. Ustedes no saben cómo ha sido esta lucha (2018, pp. 60-61). 

 

En el caso de Sin mascar palabra, la apropiación se va desarrollando a través 

del trazado del mapa por parte de la comunidad. Uno de los puntos de partida 

para la investigación que precedió al cómic documental fue el establecimiento de 

un recorrido y la creación de un mapa. En la Imagen 12 se muestra una parte del 

proceso de construcción del mismo. En las viñetas vemos representados algunos 

miembros de la comunidad de Tulapas alrededor de la mesa, junto con los 

investigadores. Incluso se invita a los niños a participar en el dibujo, lo que 

remarca el argumento que referimos del personaje de Bastian en The Neverending 
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Story, que con sus acciones sobre el libro en el plano real puede cambiar el destino 

de Fantasía. Sólo que aquí se exalta el carácter colectivo y compartido de la acción. 

Así como recorremos el mapa con la mirada, también lo hacemos al pasar cada 

página, a manera de paradas que nos sugiere el relato para conectar la sucesión de 

hechos. El acto de dibujar el mapa incluye también a los investigadores. 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 12. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 10). 

 

En las viñetas que conforman la Imagen 14 se aprecian algunos detalles del 

plano. Su elaboración está acompañada de la palabra que va narrando y 

configurando los espacios. Los dibujos de casas, árboles, carreteras, son hechos de 

forma sencilla, infantilizada: los trazos no son los de un dibujante experto, pero 

ellos tienen el conocimiento acerca de cómo se distribuye el área; las distancias, 

direcciones, accidentes del paisaje, incluso los propietarios de cada vivienda 

quedan señalados ahí: éstos se muestran más grandes que el resto por su 

significado dentro del relato y el recorrido que van a emprender.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 13. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 9). 
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A pesar de que los mapas de Sin mascar palabra son obra de la comunidad, 

están guiados por las preguntas de los entrevistadores, y esto condiciona la 

selección de los lugares que se representan y la forma en la que éstos son 

representados. La agencia de las víctimas es activada y compartida con la llegada 

de los entrevistadores que construyen la narrativa. Michel De Certeau (2007) 

plantea que el mapa es el resultado de operaciones históricas que inciden sobre 

lugares propios, y en esta dinámica colonizan las imágenes que los producen y las 

hacen desaparecer poco a poco. El espacio se convierte en una “experiencia 

existencial” (2007, p. 130), en este caso en el sentido más práctico del término, ya 

que ese paisaje narrado es donde transcurre la existencia misma, tanto en el 

presente como en la memoria comunitaria, como en la proyección de futuro, pero 

también es el espacio recorrido por los investigadores y donde se recoge el 

testimonio. El modo en que está representada la relación de los habitantes con el 

territorio subraya de nuevo la propia circularidad del argumento en un eterno 

retorno volcado en la reconstrucción y atestiguado por los investigadores en su 

interacción performativa con la comunidad (Mickwitz, 2016). 

Esta activación de la memoria suscitada en el marco de la investigación 

plasmada en un mapa, y después en un cómic, obedece también a la necesidad de 

generar un producto que pueda materializar sobre una superficie tangible las 

medidas de reparación simbólica que dicta la ley. Giglioli (2017) ve el problema de 

la memoria en relación con las víctimas como una obsesión, o incluso como un 

deber. Recordar y visibilizar las memorias del conflicto armado en Colombia se ha 

convertido en el nuevo régimen discursivo de la “paz” en una obligación, en un 

mandato que se debe cumplir. “Reparación” es un significante que absorbe toda 

la violencia y la direcciona no sólo hacia el cuerpo de la víctima, sino que la 

materializa en el cómic mismo como soporte. Ahora bien, no siempre los procesos 

son tan largos como en estos cómics: en muchos casos las medidas de reparación 

simbólica que se llevan a cabo con las diferentes comunidades son “medidas 

express”, como lo sostuvo Nury Martínez en una de las entrevistas. Es decir, la 

reparación debe ser rápida y efectiva en términos del producto obtenido y de la 

satisfacción de quienes la reciben, para que así se pueda pasar a la siguiente 

víctima, a la siguiente comunidad en espera de una respuesta del Estado a sus 

reclamos sobre las heridas sufridas. 

Siguiendo a Foucault (1992b), las estrategias de poder, sean las que sean, 

terminan siempre en la generación de un producto: “el poder produce, produce 

realidad; produce ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el 

conocimiento que de él se puede obtener corresponden a esta producción” 

(Foucault, 1992b, p. 198). Strejelevich (2016) apunta que en una época como la 

nuestra, de “exacerbación memoralística” (p. 29), sería necesario “impedir que se 

instalen formas estereotipadas del recuerdo”. 
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Conclusiones 

 

La realización y difusión de cómics de no ficción por parte de las 

instituciones de gobierno colombianas constituye en sí la articulación de un ritual 

de verdad que se conecta con el sistema que lo produce y con el régimen visual en 

el que se inscribe. Por un lado, son fruto de un sistema político social que ha 

establecido la cultura de la compensación del dolor como uno de los paradigmas 

para activar una nueva narrativa hegemónica de Estado que gira en torno al 

significante “paz” y está sostenida en los significantes “posconflicto”, “victima” y 

“reparación”. Por otro lado, se sustenta en un régimen escópico que relaciona el 

cómic de no ficción con la narración periodística y autoral del trauma del conflicto, 

lo cual es ambiguo para la sociedad civil en términos del lugar de enunciación 

desde el cual el relato ejerce la política de la verdad – parece el del periodismo, 

pero no lo es – a través de un formato que se aleja de la pomposidad y aspecto 

legal de un documento oficial. 

Tanto la narrativa de paz como el formato cómic de no ficción son mecanismos 

de seducción, para decirlo con Gramsci (2000), que fortalecen la sedimentación en 

la sociedad civil de un nuevo régimen hegemónico. Esta estrategia sepulta el 

régimen hegemónico anterior, que sobredimensionó durante décadas la violencia 

del narcotraficante o del terrorista como sujetos antagónicos a los intereses del 

Estado. La víctima en el régimen hegemónico de la paz es una totalidad mítica que 

ocupa el lugar discursivo del narco en los regímenes precedentes. 

El análisis de los cómics de no ficción La Palizúa. Ustedes no saben cómo ha 

sido esta lucha (2018) y Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018), 

generados en el “posconflicto”, evidencia que la narrativa respecto a la 

construcción de verdad coloca a la víctima como aquélla que ostenta el estandarte 

de señalar qué es verdadero – y qué no lo es – de forma totalizadora (hablando por 

ella o por su comunidad), lo que excluye a cualquier otro actor de esta tarea. Por 

ello, aunque en los cómics que analizamos hay voces múltiples, éstas no 

construyen una verdadera orquesta. El único dolor legítimo es el de la víctima 

desde la perspectiva de ésta y sacralizado en una ritualización de su testimonio. El 

régimen afectivo se construye sólo desde las emociones de las víctimas. 

Este sobredimensionamiento de la víctima la subsume en una triple 

dinámica: por un lado, el dolor queda fetichizado en su cuerpo, y especialmente 

en el cuerpo vulnerable de los niños, con lo que la demanda política se desplaza 

en una demanda por la herida sufrida y heredada, hasta el grado de que la 

identidad misma de los sujetos colectivos se sostiene en el recuerdo del 

sufrimiento como algo perpetuo y transmisible generación tras generación y 

tangible en los cuerpos. Esto eleva narrativamente a la víctima como un héroe sin 

acto heroico, un héroe que no actúa sino que recibe el dolor sobre su cuerpo. 
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En segundo lugar, tanto la refundación de la patria por parte de las víctimas 

en una Eneida sin épica, como el valor de empezar de cero de The Neverending Story 

son argumentos universales que enfatizan a el deber moral de los desplazados 

como responsables de reconstruir su futuro sin apoyo de las instituciones de 

gobierno. Estas narrativas circulares contribuyen a emplazar a las víctimas en un 

lugar del cual no pueden salir, dejándolas subsumidas en la misma situación de 

vulnerabilidad que se pretende combatir. 

En tercer lugar, el relato subraya la sujeción de las víctimas a la ley, y las 

dota, como personaje colectivo, de una bondad y un espítitu comunitario tan 

grande y tan afectado por el dolor, que se desactiva narrativamente su agencia 

política para utilizar mecanismos como la protesta o la organización, a la vez que 

remarca un cuerpo comunitario que establece la ausencia de líder. Los relatos 

activan, a la vez, subjetividades que les podrían permitir a los sujetos usar el 

testimonio como un agenciamiento, como resistencia; pero las narrativas, en cuya 

construcción ellos en el fondo no tienen incidencia, no les dan la fuerza discursiva 

para salirse del redil construido para ellos en el marco de la forma en que se llevan 

a cabo las políticas de compensación que establece la “Ley de Víctimas”.  

El Estado, entendido como las instituciones de gobierno, es aparentemente 

invisible; pero si examinamos cuidadosamente, no hay una posición definida 

acerca de su participación en los casos de desplazamiento forzado, lo cual en 

realidad ya supone un modo de representarlo. En contraste, el Estado posterior a 

la “Ley de Víctimas” aparece elevado como salvador tras bambalinas: es el héroe 

invisible personificado en los investigadores del CNMH, únicos representantes del 

cuerpo del Estado en el cómic. 

Las narrativas de compensación, en suma, generan la impresión de una 

superficie corporal, de forma que el mundo narrativo se moldea y se narra como 

un cuerpo, el de la víctima. Al fin y al cabo, es imposible liberar a la verdad narrada 

del poder que le da forma, de la institución que la transforma en producto, en el 

que trasmina también su propia agenda. Consideramos que estos productos 

contribuyen a fijar una nueva narrativa, la del “posconflicto”, que elimina los 

imaginarios del narcotráfico que alimentaron las narrativas de la violencia en 

Colombia, y en cambio subraya el dolor sufrido por las víctimas del conflicto 

armado, pero a la vez las desactiva políticamente, pues el dolor del cuerpo se 

traslada en el dolor de la comunidad como cuerpo, y en el dolor de un país como 

cuerpo. En última instancia las narrativas de compensación del dolor apelan a la 

reconstrucción del cuerpo adolorido del Estado pero sin propiciar un verdadero 

ejercicio de reconciliación, para el que sería necesaria la figura del victimario, 

incluido el Estado, que se evita a toda costa. 
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