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ABSTRACT

In Colombia, during the so-called "post-conflict", and under the Law 1448,
which seeks to repair the pain of the victims of the armed conflict, several non-
fiction comics sponsored by the State have been published, in order to reconstruct
the memory of displaced communities. From a critical perspective of the narratives
and hegemonic regimes, this article analyses the fetishization of pain, the narrative
of the victim, and the relationship between power and production of truth in La
Paliziia and Sin mascar palabra, two of the non-fiction comics published in this
context.
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En Colombia, con el trasfondo del denominado "Posconflicto" y en el marco
de la Ley 1448, que pretende reparar el dolor a las victimas del conflicto armado,
han surgido varios comics de no ficcién patrocinados por el Estado que buscan
reconstruir la memoria de las comunidades desplazadas. Desde una perspectiva
critica de las narrativas y regimenes hegemonicos, el presente articulo analiza la
fetichizacidon del dolor, la narrativa de la victima y la relacion entre poder y
produccion de verdad en La Paliziia y Sin mascar palabra, dos comics de no ficcion
publicados en ese contexto.
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La “paz”, la victima y la compensacion: el nuevo régimen hegemonico

Dentro y fuera de Colombia, la narrativa de la violencia extrema asociada
al narcotrafico y al crimen organizado ha permeado el imaginario colectivo a lo
largo de varias décadas. El significante “narcotrafico”, reproducido hasta la
saciedad desde diversos sectores sociales y politicos, sedimenté una fuerza
hegemonica que diluyé el papel del propio Estado en el conflicto. No es un dato
menor que el gobierno de Alvaro Uribe (2002-2006 y 2006-2010), recordado por su
belicosidad, sostuviera reiteradamente que en Colombia no existia conflicto
alguno sino una amenaza terrorista. Esta narrativa alimentada desde lo politico
justifico la intervencion del ejército y construyd un marco reproducido desde los
medios, la cultura visual y la literatura a nivel local y global en la misma linea
discursiva de los cambios de representacion derivados de los ataques del 11 de
septiembre de 2001. Colocar en el terrorismo el nuevo punto nodal de la violencia,
para expresarlo con Laclau (2005), despolitizo al narcotraficante y sedimentd un
imaginario homogéneo y antagonico de los enfrentamientos entre los grupos al
margen de la ley y las fuerzas militares. El desplazamiento forzado de las
comunidades afectadas por la violencia del conflicto armado siguié6 quedando
relegado al abandono, tanto discursivo como literal, por parte del Estado.

La Ley 1448 de Victimas y Restitucion de Tierras (a partir de aqui Ley de
Victimas) aprobada en 2011 en Colombia no so6lo construy6 el marco legal para
empezar a realizar una reparacion juridica, territorial y simbolica de los dafos
sufridos por las victimas del conflicto, sino que constituyd un cambio discursivo
radical en la narrativa oficial: por primera vez el Estado aceptd la existencia del
conflicto armado y su responsabilidad dentro del mismo, unida indisolublemente
al significante flotante (Laclau, 2005) “victima”.

En 2014, en el contexto de las elecciones presidenciales, Juan Manuel Santos
introdujo el discurso “Didlogos de Paz” como una nueva forma de articulacion
hegemonica que resultd exitosa entre casi todos los sectores, incluidas las victimas,
y lo llevé a la victoria electoral. En 2016 se firmo tras afios de negociaciones el
Acuerdo de Paz con las FARC-EP, lo que generd un escenario que termind de fijar
el nuevo régimen de representacion. Este acuerdo, que contd con un fuerte apoyo
internacional, ha sido objeto de duros ataques en Colombia por parte de algunos
sectores politicos y de la sociedad civil, debido a la falta de garantias para los
excombatientes y a la existencia de disidentes que no se acogieron al pacto. En
medio de este contexto, aparecid en el lenguaje oficial el problematico y no menos
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criticado neologismo “Posconflicto
para Colombia nacido para permear en el imaginario como parteaguas.

El “posconflicto” subraya el antagonismo respecto a la violencia anterior y
ademas desactiva el significante “conflicto” del nuevo régimen hegemonico, lo que
borra de la ecuacion a otros actores armados que atn estdn activos en el territorio
y que darian cuenta de la imposibilidad en si del término “posconflicto”. El nuevo
régimen de representacion se consolida en torno al punto nodal “paz”, lo que
desplaza a otros significantes flotantes como “justicia” o “seguridad democratica”
(Heredia, 2016). En este proceso, se termina de debilitar el significante
“narcotrafico”, con lo que nuevos significantes deberan vaciarse y neutralizar la
violencia como algo correspondiente al pasado, tales como “posconflicto” y
“victima”. Atestiguamos entonces la construccion de una nueva hegemonia
(Gramsci, 2000), entendiendo por tal la naturalizacion consentida por parte de la
sociedad civil de narrativas y discursos que corresponden a una agenda del poder.

que inauguraba un nuevo tiempo discursivo

En el presente articulo nos concentraremos en el analisis de dos comics de
no ficcion producidos, publicados y distribuidos gratuitamente por el propio
Estado colombiano a través del Centro Nacional de Memoria Histérica de
Colombia (CNMH)? en el contexto del “posconflicto”: los trabajos Sin mascar
palabra. Por los caminos de Tulapas (2018)? y La Paliziia. Ustedes no saben como ha sido
esta lucha (2018)*. Ambos forman parte de un creciente numero de contenidos
narrativos de no ficcion, patrocinados con recursos del Estado en los altimos afos
como materializacion de las medidas del Plan Integral de Reparacion Colectiva®
de 2011, que busca dar “verdad, justicia y garantia de no repeticion” (Ley 1448,
2011, p. 9) a las victimas del conflicto armado. Estos contenidos abrevan de la
tradiciéon de los géneros narrativos del periodismo, pero con la diferencia
fundamental de que ni el modo de produccion ni de distribucion corresponden a
los medios de comunicacion o a la industria editorial, sino a las instituciones de
gobierno.

L En los intentos del Estado por explicar esta narrativa se pueden encontrar diversos materiales,
como por ejemplo un portal web para nifios para comprender el “posconflicto” y para hacer parte
de la construccién de esa paz por la que propende esta etapa. En este portal la Presidencia de la
Reptiblica de Colombia expresa: “El poscontflicto es lo que viene después de la paz con las FARC”
(http://www.portalparalapaz.gov.co/publicaciones/219/portal-de-ninos/).

2 El Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) creado por la Ley de Victimas y Restitucién
de tierras 1448 es una institucion gubernamental cuyo objetivo es preservar la memoria del
conflicto armado colombiano y llevar a cabo acciones para visibilizar esas memorias como parte de
las medidas de reparacion simbolica que el Estado debe realizar con las victimas.

% A partir de aqui se denominaré Sin mascar palabra.

4 A partir de aqui se denominara La Palizla.

*El Plan Integral de Reparacion Colectiva surge con la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras
1448 de 2011 y comprende todas las acciones que se toman en concertacion con las victimas que
sufrieron dafios colectivos y violaciones a los Derechos Humanos en el marco del conflicto armado.
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Nuestro abordaje de los regimenes de verdad y sus narrativas, construidos
desde el Estado colombiano a través de la recolecciéon de testimonios de las
victimas y su transformacion en cdmic de no ficcion busca explorar las totalidades
miticas (Laclau, 2005) que articulan la relacién entre poder y verdad, o para
expresarlo con Foucault (1992a), las microfisicas del poder que se trasminan en estos
relatos realizados en un contexto de reparacion dictado por una ley.

El comic de no ficcidn, jun género para narrar el trauma desde el Estado?

Todo indica que en Colombia ha llegado para quedarse el comic movido
por un impuso documental denominado “fact-based comics” (Witek, 1989), comic-
periodismo / cémic de no ficcion (Melero Domingo, 2012), comic journalism (Rall,
Wang Ziyan y Weber, 2013), cdmic de no-ficcién (Sola y Barroso, 2014) y
documentary comic (cdmic documental) (Mickwitz, 2016). Por citar algunos comics
de no ficcidon® independientes hechos en Colombia en los tltimos afnos, Ciervos de
bronce (2014) aborda la persecucion a organizaciones sindicalistas por parte del
Estado y de grupos paramilitares; Los Once (2014) reconstruye la toma al Palacio
de Justicia por parte de la guerrilla del M19 en 1985; Caminos condenados (2016)
trata la problematica del despojo de tierras y el acaparamiento del agua en la
region de Montes de Maria y Estado fallido (2018) ahonda en las ejecuciones
extrajudiciales de la ultima década por parte del Ejército de Colombia, los mal
llamados “falsos positivos”.

Como se puede observar desde los mismos titulos, los ejemplos anteriores
comparten un tono de denuncia social o politica y un aliento critico respecto a la
narrativa oficial, articulado en el impulso de narrar situaciones traumaticas donde
estuvo involucrado el Estado. Estas caracteristicas forman parte de los rasgos
propios del género comic de no ficciéon (Chute, 2016). Ademads, heredan la
intencidn de trabajar con los regimenes de afectividad, igual que sucede con el
campo de concentracion que funciona como escenario de Maus, considerada la
obra inaugural del género, por la que en 1992 Art Spielgeman (2001) recibio el
Premio Pulitzer. Otras obras ya cldsicas que siguieron el camino de hurgar en los
afectos del conflicto son Pyongyang publicado en 2003, donde Guy Deslile narra su
vivencia en la capital de Corea del Norte y, por supuesto, Footnotes in Gaza (Notas
al pie de Gaza), de Joe Sacco (2009), publicado siete anos después de la cobertura de
su autor en Palestina.

No se puede pasar por alto que, en mitad de este auge de comics de no
ficcion independiente en Colombia que comparten todas las caracteristicas
anteriormente mencionadas, en los ultimos cinco afios el CNMH haya producido

® Para este articulo nos referiremos al fenémeno como cémic de no ficcion (sin guion intermedio)
pues nos parece la acepcion mas amplia y precisa.
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sus propios comics de no ficcidn para materializar la reparacion simbdlica de las
victimas y la construccion de la memoria histdrica’. Como formato, el comic de no
ficcion esta cargado de un halo critico y autoral alejado del mero entretenimiento
(Barbieri, 1993) cada vez madas reconocido como rama de especializacion
periodistica e incluso como fuente de la investigacion historica (Sola y Barroso,
2014), por lo que la seleccion, por parte de las instituciones de gobierno, de un
género como éste introduce un elemento de ambigiiedad que implica la urgencia
de un abordaje desde la critica.

Una caracteristica ineludible del cémic de no ficcion parece ser la
subjetividad autoral (Weber y Rall, 2017) hasta el grado de que muchas veces
dentro de las vifietas se evidencia el trabajo que implic6 para el autor recolectar
informacion, hacer entrevistas, revisar documentos, fotografias, archivos (Archer,
2011), lo que subraya quizad mas que otros géneros narrativos del periodismo, el
modo en que el autor funge como focalizador de los hechos, y no s6lo como
recolector de testimonios sobre éstos. La figura del investigador aparece también
en los comics de no ficcidn La Paliziia y Sin Mascar palabra, pero mucho mas
desdibujada que en la narrativa grafica realizada por periodistas y reporteros.
Nina Mickwitz (2016) ha elevado el cémic a la categoria de documento entendido
como “interaccion performativa” (p. 27) de la subjetividad, lo cual, segun la
literatura, parece ser completamente compatible con la intencién de abordar
periodisticamente distintas aristas de un hecho con la intencién de comprenderlo
para informar sobre el mismo (Melero Domingo, 2012): baste como ejemplo Joe
Sacco construyendo Footnotes in Gaza con testimonios de los supervivientes,
archivos oficiales y entrevistas a historiadores del bando palestino e israeli. En los
cOmics producidos desde el Estado, la interaccion performativa parece ser también
compatible con lo opuesto: la intencion de abordar solo una arista, la de la victima.

No hemos hallado, sin embargo, literatura que establezca con claridad una
diferencia conceptual entre los cémics independientes y los comics patrocinados
por el Estado colombiano en el mismo periodo®. En las investigaciones académicas
en torno a la reciente narrativa del “posconflicto” tampoco se ha tomado en cuenta
el comic de no ficcion como un modo en que el Estado genera narrativas de

" Ademas de los dos comics que analizamos mas adelante, otros ejemplos de cdmics producidos
por el Estado son No sefior, guerrilleros no. jSomos campesinos y campesinas de Pichilin! (2019), donde
que se narra la experiencia en medio del conflicto de esta comunidad del Sucre, al norte de
Colombia; y Arraigo y resistencia: dignidad campesina en la region Caribe (1972-2015) (2015), que recoge
las memorias de las luchas y la resistencia del campesinado del caribe colombiano en las ultimas
cuatro décadas para enfrentar el despojo y defender lo propio.

8 Trabajos que analizan la representacién del conflicto armado a través del comic (Nuafez, 2017;
Vargas, 2018) no han abordado los modos en que un sistema establece las politicas de la verdad.
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reparacion del dolor de las victimas, si bien, muchos trabajos comparten
conceptualmente la perspectiva critica que desarrollamos en presente articulo’.

El comic en su amplitud es, sin duda, un fruto de la cultura de masas
(Gubern, 1997) que ha sido definido por Ferndndez Serrato (2014, p. 196) como un
género “tan oficialista como alternativo”. Lejos de preguntarnos de forma
sospechista acerca de cdmo el Estado narra su verdad oficial a través de estos
comics, lo que nos interesa es justamente analizar el ritual de verdad que se
establece en la produccion, confeccion y contenido del relato mismo, que coloca a
la victima como poseedora de la verdad y al investigador como cientifico social
capaz de transmitirla. El modus operandi, segtin los propios investigadores, no es
entender el mundo desde la imparcialidad del periodismo (Richardson, 2007), que
buscaria una multiplicidad de voces. Como explicé Edinso Culma en una de las
entrevistas que realizamos para conocer el proceso de produccion de los comics de
no ficcién: “Este ejercicio no es un ejercicio de investigacion tradicional digamos,
sino que es un tema de derechos y es un tema de reparacion”?°.

Los argumentos narrativos en la Paliziia y Sin mascar palabra: de La Eneida a
The Neverending Story

Desde los Journalism studies, autores como Bird y Dardenne (2009),
estudiosos de los contenidos periodisticos y de no ficcion en tanto mitos y
storytelling, han identificado que las narrativas —stories en inglés— ayudan a
construir el mundo: “Las historias son poderosas. Es por eso que los gobiernos, las
corporaciones y los intereses especiales emplean a legiones de personas para crear
las correctas y [...] alterar nuestras percepciones, de todas las demas” (Bird y
Dardenne, 2009, p. 214)''. De ahi que consideremos que el estudio de los mitos y
narrativas nos aportard luz sobre la forma en que los sistemas de poder articulan
totalidades miticas que producen y blindan su agenda de “verdad”!2. Por verdad

% Algunas criticas al “posconflicto” tienen que ver con la activacion de una memoria colectiva (Villa,
2013); categorias binarias y hegemonicas en el relato de estos hechos (Torres, Yanez, Sanchez,
Porras y Rodriguez, 2017), la “historia de éxito” de la transicion del pais hacia una paz estable y
duradera (Trindade, 2019) o la figura de la victima a través de un sistema de reparaciones que no
ha surtido efecto (Ruiz, 2015).

10 Entrevista con Edinso Culma, miembro del equipo de Estrategia de Reparaciones del CNMH, 30
de noviembre de 2019.

1 Traduccion propia.

12 Ampliando esta perspectiva, algunos trabajos han estudiado como ciertos relatos periodisticos y
de no ficcion inspiran narrativas literarias y filmicas que pueden alimentar, incluso sin pretenderlo,
agendas de poder sobre la forma de narrar la violencia y la exclusién (Zavala, 2018, Rodriguez-
Blanco 2017, 2020a, 2020b; Rodriguez-Blanco y Mastrogiovanni, 2017, 2019). Aqui nos encontramos
justo en el envés de esa légica: cuando la propia institucién de gobierno es la que difunde
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entendemos, desde una perspectiva foucaultiana, el conjunto de procedimientos
reglamentados por la produccion, la ley, la reparticion, la puesta en circulaciéon y
el funcionamiento de los enunciados (Rodriguez Neira, 1995).

Si elaboramos una linea del tiempo de Sin mascar palabra y La Paliziia en
tanto relatos que se suscitan en espacios donde tuvieron lugar desplazamientos
forzados de comunidades a causa de actores armados, incluido el ejército,
observamos que en ambos la trama esta atravesada por tres momentos algidos que
conllevan circularidad: la fundacion, la expulsidn y el regreso. Los relatos sitian
el presente de la narracién en el momento de la visita de los investigadores, cuando
estd sucediendo la reconstruccion de un espacio comunitario recuperado anos
después de haber sido arrebatado con violencia por parte de diversos actores que
obligaron a la comunidad original al desplazamiento forzado. Las vinetas
permiten yuxtaponer varios de esos puntos en una misma pagina y que el lector
haga saltos temporales que invocan tanto el recuerdo de las personas mayores que
construyeron las comunidades como el de los mas jovenes, que rememoran la
aparicion de la guerrilla en su territorio y la posterior ocupacion paramilitar que
provocd el desplazamiento. En la Imagen 1, de Sin mascar palabra, vemos cdmo se
evoca el momento de fundacién de la comunidad de las Tulapas: el presente con

los investigadores como testigos se pliega entre la afioranza y el deseo, entre
reminiscencia y potencia, de continuar el suefio roto.

Imagen 1. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, pp. 20-21).

contenidos en formatos de apariencia periodistica como el cdmic de no ficcion en el marco de una
politica de producciéon de verdad sobre un conflicto.
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En La Paliziia también ocurre esta confluencia de tiempos para evocar la
memoria de la llegada de los paramilitares. En la secuencia de la Imagen 2 se
representa el momento de la herida, cuando se desencadend la expulsion con las
amenazas de las Autodefensas Unidas de Colombia. La mujer narra el hecho que
ocurrié en 1997 desde su presente en 2018: es ella quien atestigua la escena,
enfocandose en los hombres violentos que irrumpen en la calma de la comunidad
y obligan a los habitantes a salir de su espacio, a desplazarse hacia lo desconocido.
El tiempo presente, siempre esta relacionado con otra dimension temporal.

Imagen 2. CNMH. La Paliziia. Ustedes no saben cémo ha sido esta lucha (2018, pp. 34-35).

El énfasis en la fundacion, la expulsion y el regreso tiene que ver con los
argumentos narrativos profundos de la historia del retorno a una tierra perdida y
recuperada que hay que reconstruir desde cero. El argumento base es, desde luego,
el de La Eneida de Virgilio: la “fundacion de una nueva patria” (Balld y Pérez, 2014).
Esta estructura se despliega en ambos cOmics en el pasado cuando padres y
abuelos abrieron monte y crearon las comunidades como la materializacion de una
promesa de vida digna y tierra, casi en un sentido biblico. En compenetracién con
La Eneida, el argumento universal secundario es La Odisea de Homero, el “regreso
al hogar” (Ball6 y Pérez, 2014), que sucede en el presente tras un largo destierro:
el hogar fue destruido y de €l s6lo quedan recuerdos y vestigios que se deben
reconstruir de nuevo desde las ruinas. Los personajes en el presente estan insertos
en la refundacidon de la patria arrebatada, lo que los precipita de nuevo en el
argumento de La Eneida, un paradigma narrativo del que no pueden salir.

A diferencia de los textos de Homero y Virgilio, pensados para construir mitos
fundacionales de cardcter épico, ninguno de los dos cdmics analizados esta
construido como un relato en torno al ensalzamiento de la figura de un héroe
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legendario. En realidad, no hay accion heroica de la comunidad, ni siquiera se
enfatiza la resistencia o la lucha, sino el dolor siempre presente de la victima por
el desplazamiento, aunado al deseo de retomar el suefio de los fundadores. La falta
de héroe individual es ocupada narrativamente por la propia comunidad que
regresa. Mientras que en La Eneida se narra la historia de un colectivo de troyanos
que sobrevivieron de una derrota bélica, encabezados por el valeroso Eneas, en
ambos comics colombianos el regreso a la tierra prometida se da solamente en el
marco de una restitucion legal propiciada por el Estado y que en la narrativa no
requiere de reconquista, sino de reconstrucciéon. Un investigador, transformado en
personaje de La Paliziia, pregunta en el comic: “;Y cuando retornaron al territorio?”
(p. 44.) A partir de aqui, los testimonios nombran a organismos como la OEA, la
Cruz Roja y Cooperacion noruega: “Ellos nos ayudaron y nos explicaron como
podiamos regresar” (p. 47).

Ahora bien, tanto en Sin mascar palabra como en La Paliziia, subyace un tercer
esqueleto narrativo que no encontramos en los cldsicos, sino en el libro fantastico
infantil The Neverending Story, de Michael Ende, donde los personajes colectivos
que estan en el presente equivaldrian a Bastian, el nifio alienado que ha perdido a
su familia y que al leer el libro activa la vida de Fantasia. Eliminando las aventuras
y enfantizando el sufrimiento y la injusticia siempre de forma colectiva, en ambos
comics se construye paulatinamente un recorrido y se viaja al pasado de una tierra
que ya esta casi destruida (Fantasia, en el relato de Ende) donde llegd un mal —los
paramilitares, los actores armados, la inoperancia del Estado— que destruyé todo
y los desplazo, (equivalente a La nada en The Neverending Story). Al igual que en
el libro de Ende, al final sélo quedara una brizna de Fantasia que servira para que
Bastian pueda reconstruirla.

Contar historias y comunicar a través de ellas es una caracteristica humana
universal (White, 1980; Fisher, 1987; Mechling, 1991) que no pasa inadvertida para
quienes ostentan el poder. Quiza por ello, las historias de ambos comics subrayan,
del mismo modo que el libro de Ende, que el poder para dar forma a la realidad se
encuentra en la imaginacion y en tener confianza en que todo lo destruido podra
reconstruirse a pesar de los problemas (Ellerby, 1998). Sin embargo, detras de esta
narrativa esperanzadora y aparentemente empoderante que si dota de agencia a
los protagonistas, pues los responsabiliza de su propio futuro, el Estado
narrativamente se desentiende y no aparece en los cémics ningtn atisbo de
organizacion politica por parte de la comunidad para exigir un apoyo después de
anos de abandono. En este sentido, la narrativa va sedimentando la idea de que
este pueblo retornado no debe buscar la restitucién del orden a través de la astucia
o la venganza, como un Ulises; no debe tampoco caer en el desencanto del regreso
como en las peliculas de retorno al hogar después del trauma de Vietnam tales
como The Visitors (Los visitantes, 1972) o Born on the Fourth of July (Nacido el 4 de
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julio, 1989). Los habitantes de estas comunidades rurales de Colombia deben
buscar un equilibrio basado en la aceptacion de los cambios y del dolor sufrido, en
la esperanza de los mas jovenes y, sobre todo, en volver a empezar sin el apoyo
del Estado. No son narrativas de resignacion, sino narrativas que encienden la
obligacion moral de las comunidades de seguir en su lucha. El empoderamiento a
través de la figura de la victima, en el fondo, es también una trampa. Como
ejemplo, en Sin mascar palabra, en el epilogo, el personaje que sirvié como guia
sefiala: “Desgraciadamente ya lo perdido, perdido estd. Hay que esperar otras
cosas. Un futuro diferente” (p. 69). Y termina con esta oracion: “Lo que pedimos
es que lo que nos paso6 no se vuelva a repetir” (p. 71). Es decir, no desean, una
historia interminable, pero a la vez conjuran ese destino circular.

La victima que atestigua: entre la fetichizacion y la desactivacion politica

El caso colombiano posee todas las caracteristicas de los modelos cuya
“politica general de la verdad” (Foucault, 1992a, p. 187) se construye con base en
la “cultura de la compensacién” (Ahmed, 2017), en donde el dolor de los otros —
que es una experiencia privada e individual que se suscita en el cuerpo y que otro
no podria sentir (Kotarba, 1983) — se evoca continuamente en el discurso publico
como un asunto que requiere de una respuesta tanto colectiva como individual.’?
Esta reflexion se relaciona con la critica de la victima que ha desarrollado el
estudioso italiano Daniele Giglioli (2017) como un rasgo de las narrativas de dolor
envueltas en la trampa discursiva de lo politicamente correcto:

la victima es el héroe de nuestro tiempo. Ser victima otorga prestigio, exige
escucha, promete y fomenta reconocimiento, activa un potente generador de
identidad, de derecho, de autoestima. Inmuniza contra cualquier critica, garantiza
la inocencia mas alla de toda duda razonable (Giglioli, 2017, p. 6).

Tanto en La Paliziia como en Sin mascar palabra se magnifica la voz, el cuerpo
y el dolor de la victima. Como mencionamos anteriormente, estas obras fueron
realizadas para cumplir las medidas de reparacion simbdlica con las comunidades
que han sido catalogadas como victimas por la Ley 1448. Estas medidas pueden

13 En Colombia, la cultura de la compensacién esta materializada legalmente en las medidas del
mencionado Plan Integral de Reparacion Colectiva surgido de la Ley de Victimas y Restitucion de
Tierras de 2011 (a partir de aqui, Ley de Victimas). Es importante enfatizar que Colombia ocupa el
primer lugar del mundo en lo que se refiere a desplazados internos y el segundo lugar en el planeta
en desplazamiento forzado con casi ocho millones de afectados, por lo que el nimero de victimas
que busca atender este marco legal es descomunal (ACNUR, 2019). El 99% de los municipios
colombianos ha registrado éxodos a causa de la violencia y los grupos mas afectados han sido la
poblacion afrocolombiana y la indigena.
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ser dictadas por un juez, o atendidas como parte de un plan de reparacion
colectiva; es decir, no necesariamente han surgido de un proceso judicial, pero se
resuelven por la via administrativa. El altimo apartado de la Ley establece que la
victima lo es por el dolor sufrido, independientemente de que el perpetrador sea
juzgado como culpable. En Colombia, son sujetos de reparacion las personas y
colectivos que han sufrido el dano directamente, sus familias y quienes hayan
intervenido para asistirlas.!* Es un caso claro en el que el &mbito legal transforma
el dolor en una condicidén que se puede cuantificar como la base para las demandas
de reparacion simbolica o material.

El andlisis de los cdmics identificd diversas estrategias plasmadas en las que
consideramos narrativas de compensacion del dolor, como la ritualizacion del
testimonio, la fetichizacion del cuerpo de las nifas y nifios, el sefialamiento de los
perpetradores y la proyeccién a futuro de las victimas a través de su relacion con
el territorio y con el mapa.

Ritualizacion del testimonio y sacralizacion de la victima

En los comics analizados la narrativa de la victima abre el umbral de la
memoria a partir de la ritualizacion del momento en que pronuncia la declaracion
en el presente. En la Imagen 3 (Sin mascar palabra), vemos en el pasado la escena
del éxodo, la salida forzosa del territorio de las Tulapas a causa de las amenazas
de los grupos paramilitares en junio de 1995. Los trazos de Camilo Vieco bosquejan
las figuras humanas que huyen con miedo cargando lo poco que pueden en unas
cuantas maletas, dejando atrds pertenencias, amigos, familia, pero también una
forma de vida. Las vifietas no estan demarcadas por lineas: los gutters en este caso
son transiciones de una escena a otra de ese camino tortuoso que recorrieron estos
desplazados. Asistimos como lectores junto a ellos a la incertidumbre de no tener
un lugar que se sienta propio, a la sensacion de desarraigo y desproteccion de

14 La “Ley de victimas y restitucion de tierras y decretos reglamentarios” establece lo siguiente:
ARTICULO 3°. VICTIMAS. Se consideran victimas, para los efectos de esta ley, aquellas personas
que individual o colectivamente hayan sufrido un dafio por hechos ocurridos a partir del 12 de
enero de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de
violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de Derechos Humanos, ocurridas con
ocasion del conflicto armado interno. También son victimas el conyuge, comparfiero o compariera
permanente, parejas del mismo sexo y familiar en primer grado de consanguinidad, primero civil
de la victima directa, cuando a esta se le hubiere dado muerte o estuviere desaparecida. A falta de
estas, lo seran los que se encuentren en el segundo grado de consanguinidad ascendente. De la
misma forma, se consideran victimas las personas que hayan sufrido un dafio al intervenir para
asistir a la victima en peligro o para prevenir la victimizacién. La condicién de victima se adquiere
con independencia de que se individualice, aprehenda, procese o condene al autor de la conducta
punible y de la relacién familiar que pueda existir entre el autor y la victima.
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quien ha perdido el espacio que era suyo. A diferencia de las demas, la tltima
vifieta de la padgina muestra a una mujer, cuya imagen apreciamos con claridad,
que dirige su rostro hacia atrds, justamente volcando su mirada hacia ese pasado
que nosotros no podemos ver pero ella si, casi como el angel de la historia que
Walter Benjamin (2010) ve en el Angelus Novus de Klee. En el cuadro del comic, la
victima toma esta posicion para dar testimonio. Nosotros vemos el fondo blanco,
pero ella ve el trauma colectivo del pasado.

Imagen 3. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 29).

En La Paliziia, hay un narrador testigo personificado en una mujer que nos
cuenta la historia de su comunidad a través de su historia personal, de sus
relaciones familiares y de sus vinculos con el territorio y sus habitantes. Este
personaje ficticio basado en la combinacidon de varios personajes reales, segin
explicaron los investigadores, es quien focaliza la trama (Bal, 2014), y a través de
sus ojos nos adentramos en la historia. En primer lugar, el hecho de que la
narracion sea en primera persona crea un vinculo afectivo con el lector, aunque a
la vez ese “yo” enfatiza la alterizacion de la victima como tal. Los dibujos
vehiculan corporalmente la materializacion del dolor en su mirada y representan
al personaje como una virgen dolorosa en un acercamiento extremo al rostro. Los
ojos de la victima mientras ella esta mirando el pasado quedan enfatizados como
depositarios simbolicos, sacralizados, de todo ese sufrimiento, como observamos
en la Imagen 4.
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Entre 1981 y 1982, cwando llegamos a esta zoma, nosotras dos
éramos nifas y vivimos agui todo el tiempo que La Palizia existis.

Imagen 4. CNMH. La Paliziia. Ustedes no saben como ha sido esta lucha (2018, p. 18).

En las vifietas de la Imagen 5, vemos primero la cdmara y después a la testigo
tomando asiento para declarar. Tal y como lo dice en el ultimo cuadro, “hemos
vivido todo lo que aqui ha pasado” (p. 19): ella estuvo presente en los origenes de
la comunidad, la vio organizarse, resistir ante las dificultades y fragmentarse a
causa de la violencia paramilitar. Ahora estd de vuelta y ha tomado el lugar de la
voz que habla por otros, y que a través de la ficcidn que se crea con su personaje,
cuenta lo que ella y a quienes representa vivieron. Giglioli (2017, p. 6) se pregunta
justamente “;Quién habla en su nombre, quién tiene derecho a hacerlo, quién la
representa, quién transforma la impotencia en poder?”. Cuestionar lo dicho por
una victima seria practicamente una afrenta a su herida. Su poder narrativo se
enfatiza en el acto mismo de plantarse y presentar testimonio.

Come llegamos desde
chiguiticas, fuimos
creciendo con z

comunidad y hemos

vivido todo lo que
agui ba pasado, incluso
cwardo tuvimos gque
irnos desplazados,

Ya son mas de
30 akos de

; lucha y agui
) = Seguimos.

L. ]
Imagen 5. CNMH. La Paliziia. Ustedes no saben cémo ha sido esta lucha (2018, p. 19).

En estas performatizaciones del testimonio se subraya que las victimas
retratadas son una combinacion totalizadora de las dos acepciones que Giorgio
Agamben (2009) retoma de la palabra testigo. Por un lado, estan en la posicion de
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un tercero (terstis) porque hablan por otros frente a una situacion que involucra a
diferentes partes; por otro lado, también son testigos en tanto sobrevivientes del
hecho violento del desplazamiento y el despojo (superstes). En las diferentes
entrevistas que realizamos, tanto a los investigadores, como a uno de los
historietistas, todos resaltaron la importancia de los encuentros con las
comunidades y sus lideres para recoger sus historias, no solamente aquellas
ligadas a las circunstancias del conflicto en las que se han visto envueltos, sino las
que los han definido como colectivo. Esto supuso que los investigadores del
CNMH formaran a miembros de la comunidad como “gestores de memoria”, para
que ellos mismos llevaran a cabo las entrevistas, y fueran ellos quienes propiciaran
la conversacion y activaran el recuerdo. El problema aqui es que estos gestores de
memoria son juez y parte.

La fetichizacion de la herida en el cuerpo de nifias y nifios

La insistencia en ambos relatos en el dolor sufrido por las comunidades y
en la responsabilidad de éstas y de sus hijos, representados como nifos, para
reconstruir su tierra es notable: con la condicion de victima también los nifios
heredan la obligacion de reconstruir lo que ya habian construido sus padres y que
los actores armados destruyeron. La representacion de la nifiez de la mujer
protagonista de La Paliziia cuando vivid los hechos (Imagen 6) remite a la inocencia
junto con su hermana: ella empieza y termina la historia, y se revela como uno de
los sujetos focalizadores sobre los cuales estd localizada la atencidén del argumento.
Reiteradamente, se narra desde el cuerpo infantil de la victima, con su historia
familiar interrumpida, la precarizaciéon de su vida a causa del intempestivo cambio
delo rural alo urbano y con la lucha por la recuperacion de la identidad campesina
en la que se criaron.

Imagen 6. CNMH. La Paliziia. Ustedes no saben como ha sido esta lucha (2018, p. 24).
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Su nifiez conecta, argumentativamente, con el papel de los nifios que
apareceran al final del capitulo, cuando ella ya es adulta, para subrayar la
circularidad de la historia: los ninos, dird, son fundamentales para la
reconstruccién y que es necesario que vivan en el territorio para aprender a
amarlo: “Es mas facil que el nifio quiera quedarse en la tierra cuando crece alli
porque es el lugar donde ha vivido y ha estudiado... no es lo mismo un nifio que
vive en el pueblo y que en vacaciones viene hasta el terreno” (p. 67). Los nifios y
nifas fueron la esperanza de la fundacion y por lo tanto, también lo son de la
refundacion. En la dltima pagina se dard el encuentro entre las dos hermanas
separadas por el conflicto.

En estos comics de no ficcion hay varios pasajes que parecerian contradecir
que “la posicion victimista excluye cualquier vision de futuro” (Giglioli, 2017, p.
7), pero tener suenos, lejos de empoderar, neutraliza su agencia como sujeto
politico. En la construcciéon misma de las obras, en las estrategias investigativas
utilizadas por los funcionarios del CNMH, y posteriormente en la elaboracion del
guion y de las imagenes, hubo una intencion clara de preguntar a las victimas qué
deseaban ellas para su futuro como colectivo. La pregunta siempre genera
respuestas que plasman deseos como la vida digna, la mejor educacién, o la no
repeticion de los hechos, pero se fetichizan en el dolor de los nifios como cuerpo.

Un caso claro lo encontramos en Sin mascar palabra en la secuencia que se
desarrolla cuando los investigadores llegan a la escuela de la vereda (Imagen 7),
construida por los primeros pobladores y donde estudiaron sus hijos, ahora
adultos. La profesora autoriza, de nuevo, la figura del investigador como intruso
benefactor (Ballo y Pérez, 2014): “Me parece muy importante que estén realizando
un ejercicio de reconstruccion de la memoria” (p. 22) y acto seguido agrega: “Mirar
el pasado es lo que nos permite avanzar hacia el futuro y vivir en el presente” (p.
22). La docente funge como una especie de oraculo que representa los deseos de la
comunidad proyectados hacia el futuro, sin dejar de recalcar la importancia del
ejercicio de recoleccidn de los testimonios y de cdmo éste les beneficiara.

A continuacion, uno de los habitantes, en su condicion de victima y guia del
recorrido a los visitantes de Bogota, ocupa el mismo espacio discursivo y, mientras
recuerda sus dias en aquella escuela cuando él mismo era un nifio, subraya la
importancia de la formacion de los menores: “Pienso que el desarrollo de una
comunidad estd en la educacidon. Que nuestros hijos estén mejor educados es la
forma de lograr mejores cosas” (p. 24); y después insiste sobre el régimen afectivo
comunitario, no individual: “Lo importante es que no hemos perdido las ganas ni
el sentido de pertenencia. Somos de esta tierra y luchamos por esto” (p. 24).
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Imagen 7 CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 24).

En la pagina siguiente del comic aparecen ninos jugando, mostrando la
escuela como un espacio adecuado y beneficioso para ellos. Anochece y entonces,
con imagenes oscuras, es cuando vemos la primera pregunta de todo el comic
sobre el desplazamiento forzado, enunciada por uno de los investigadores que
estan haciendo el recorrido: “;Cudndo aparecieron entonces los grupos armados?”
(p- 26). El primer testimonio sobre la memoria del pasado es el rostro oscuro, a
contraluz, de uno de los habitantes que estan dando el recorrido, que fue testigo
de aquellos acontecimientos. Es en este punto donde comienzan escenas de los
recuerdos de su dolor que estan dibujadas como esbozos en grisalla que
sucedieron en junio de 1995. No identificamos qué personaje esta narrando, pues
los bocadillos de texto son un rectangulo colocado en la parte superior de la vifieta,
no atribuido a ningtin narrador en concreto: “Ay si esa cancha hablara sobre los
muchachos que tiraron boca abajo al piso y con las manos hacia atras”; “A la
voluntad de Dios que no les pas6 nada”; “Dolorosamente nos toco salir con dos
dias de plazo” (p. 28). Aqui el dolor rememorado se va transformando en un afecto
que se vive en el cuerpo de los jovenes del pasado y que se extiende a toda la
comunidad en el presente, como herida no sanada. Una de las habitantes hurga en
la herida atin no sanada: “Hay muchos desplazados que no van a pedir ayuda
porque son personas que han quedado muy adoloridas y asustadas” (p. 29).

En la pagina siguiente la narrativa de dolor se coloca de nuevo sobre nifios
que fueron testigos del trauma, pero que no pueden recordarlo (Imagen 8): “Los
ninos chiquitos que salieron cargados no sabian qué estaba pasando” (p. 30); “pero
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los que los llevdbamos cargados entendiamos todo ese dolor” (p. 30). En la pagina
31 sigue la narrativa de dolor heredado: “Ahora esos nifios crecieron” (p. 31); “20
afnos después, ;como les explica uno lo que pas6?” (p. 31) y uno de los mas
ancianos dice: “eso quiebra al mas berraco”, refiriéendose a que la herida atn no
estd cerrada y afecta incluso al mas fuerte. Los nifios son una clave narrativa para
fungir como costura entre el trauma y la reconstruccion, entre ayer y manana.

- BT -

= v

Imagen 8 CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, pp. 30-31).

A lo largo de todos los ejemplos anteriores encontramos procesos de
fetichizacién del dolor de los nifios como herida de la comunidad. Como explica
Sara Ahmed® (2017, p. 66), la “fetichizacion de la herida” se da cuando las
demandas politicas se desplazan en demandas por las heridas sufridas en contra
de alguien o algo: la sociedad, el Estado, las clases medias, los hombres, las
personas blancas (Ahmed, 2017; Brown, 1995) lo cual es un rasgo crucial para la
“cultura testimonial” (Ahmed y Stacey, 2001). En este caso, la apelacion continua
a los traumas infantiles transformados en heridas simbolicas funciona
narrativamente como un transito entre los nifios del pasado, ahora adultos, y los
ninos del presente, en cuyas manos esta depositada la esperanza.

El sefialamiento de los perpetradores

Diferentes actores han sido responsables de los crimenes cometidos en contra
de estas comunidades, empezando por los grupos armados de guerrilla y

> Ahmed retoma la lectura que Wendy Brown (1995) hace del modelo de Nietzsche (1969) sobre el
resentimiento.
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paramilitares; asi como por el Estado, representado en el ejército y otras
instituciones; llegando hasta miembros de la propia comunidad coludidos con los
agentes antes mencionados. En varios ejemplos se visibiliza e identifica por su
nombre a los perpetradores.

o ”
# Y0 ESCUCHE A CARLOS CASTARO
3 PLANEAR LA INCURSION EN PISO

MOCHO. LA PITA Y EL SECTOR DE

TULAPAS Y ARLE LA MISION &

N

Imagen 9. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 34).

La Imagen 9 muestra a Salvatore Mancuso, comandante del grupo paramilitar
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), que se desmovilizd en 2005 en el
proceso de Justicia y Paz y luego fue extraditado a los Estados Unidos junto con
otros jefes de la misma organizacién acusado de numerosos delitos, entre ellos
narcotrafico. Este es uno de los ejemplos en los que el cémic documental usa
recursos externos como estrategia para aportar verosimilitud a la narracidn,
puesto que utiliza su declaracién de 2011 obtenida de fuentes secundarias, en la
que menciona a la region de las Tulapas como centro fundamental para el ingreso
de estos grupos a la zona del Uraba antioqueno, ademds de haber sido tierras
obtenidas de manera fraudulenta y con el uso de violencia. Lo vemos cabizbajo,
digno en cierto modo, pero avergonzado, con los ojos vacios.

A MUCHOS, LA NOTICIA DEL DESPLAZAMIENTO WOS
LA DIO UNA CARA CONOCIDA: GUIDD VARGAS. EL ERA
UN CAMPESING DE EE

Imagen 10. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 44).

Sergio Rodriguez-Blanco — Laura Andrade 136



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1

Por otro lado, la Imagen 10 presenta la otra cara del perpetrador, ésa que
viene desde adentro: Guido Vargas, un miembro de la comunidad que colabora
con los paramilitares para sacar a sus coterraneos con amenazas e intimidaciones,
algo asi como un Hermes al servicio de los grupos armados y la corrupcion del
Estado. En el comic se enfatiza que la imagen no se presenta como una traicion,
sino como una consecuencia de diferentes factores, entre ellos la falta de respuesta
del Estado frente a las acciones del paramilitarismo y la imposibilidad de otros
modos de subsistir. Sin embargo, es notable como los que tienen la macula
manchada si son nombrados e identificados, pero son justo aquéllos a quienes no
se les toma una declaracion directa, sino mediada por un documento. El personaje
tampoco tiene los ojos dibujados, lo que le resta expresividad.

El papel del ejército como complice queda muy difuso y no se sefialan
responsables. El narcotréafico practicamente no se menciona. El que permanece
como un personaje colectivo inmaculado, donde no hay nombres propios, es la
propia comunidad como victima, ante la mirada aparentemente neutra del
investigador como testigo del presente.

En el capitulo 2 de La Paliziia que comprende el periodo entre 1984 y 1996, en
una de las vifietas, la narradora habla sobre las marchas de campesinos que
presencio cuando era una nifia y que se extendieron por diferentes zonas de la
costa atlantica colombiana. Estas manifestaciones se hacian para protestar por los
asesinatos de lideres campesinos, dado que la fuerza publica no les ofrecia ninguna
garantia de proteccion.

La situacion, lejos de solucionarse, se ha agravado en el presente, pero en el
comic no se apela a que la poblacion actual se manifieste para protestar, como si
en el presente no sucedieran asesinatos. Como dato, en lo que va del afio 2020 se
ha registrado un centenar de asesinatos de lideres sociales y defensores de
derechos humanos, muchos de ellos de origen campesino, afrodescendiente o
indigena (DW, 2020).

Ahora bien, los asesinatos no solo ocurren en las comunidades: veinticuatro ex
integrantes de las FARC que se habian acogido al acuerdo de paz con el gobierno
colombiano también han sido asesinados en 2020. Esta cara de las historias no
forma parte las narrativas de compensacion, concentradas en el mundo focalizado
por la victima. Los regimenes afectivos se construyen y sostienen tnicamente
desde la subjetividad de la victima, lo cual excluye a todos los otros actores de la
posibilidad de manifestar sus afectos y emociones.

Autores como Torralba (2015), refiriéndose al caso colombiano, alertan que
ocultar deliberadamente el relato de un actor o magnificar determinadas voces son
modos de perpetuar el conflicto. Lo dificil, parece ser crear “una sinfonia donde
todas puedan tener su ubicacion, orquestar un coro de voces que no chirrien entre
si”. (Torralba, 2015, p. 325).
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La victima, el territorio y el mapa

El territorio funge como lugar donde se suscitan los recuerdos de dolor,
pero también como espacio por reconquistar dentro de la narrativa de la victima.
En la Imagen 11, perteneciente a La Paliziia, Camilo Aguirre dibuja a la
protagonista del cédmic en una escena en donde predomina la amplitud del
territorio en contraste con la pequefiez de ella. A su alrededor vemos animales y
vegetacion, y detrds, hay una cerca y una construccion en madera. La importancia
que se le confiere al espacio en esta imagen muestra a la victima en el lugar que ha
recuperado, en el sitio al que pudo volver después del destierro. En los globos de
texto la mujer expresa miedo de que la tragedia se repita, pero al mismo tiempo
manifiesta su necesidad y su deseo, que son por extension los de su comunidad.
En este sentido, al hablar del futuro la victima se refiere a la falta, a la necesidad,
justo lo que sefala Giglioli (2017): “«eso que necesito» se define entonces en

términos de «eso que me ha sido negado»” (p. 7).

Imagen 11. CNMH. La Paliziia. Ustedes no saben cémo ha sido esta lucha (2018, pp. 60-61).

En el caso de Sin mascar palabra, la apropiacion se va desarrollando a través
del trazado del mapa por parte de la comunidad. Uno de los puntos de partida
para la investigacion que precedi6 al cdmic documental fue el establecimiento de
un recorrido y la creacion de un mapa. En la Imagen 12 se muestra una parte del
proceso de construccion del mismo. En las vifietas vemos representados algunos
miembros de la comunidad de Tulapas alrededor de la mesa, junto con los
investigadores. Incluso se invita a los nifios a participar en el dibujo, lo que
remarca el argumento que referimos del personaje de Bastian en The Neverending
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Story, que con sus acciones sobre el libro en el plano real puede cambiar el destino
de Fantasia. Solo que aqui se exalta el caracter colectivo y compartido de la accion.
Asi como recorremos el mapa con la mirada, también lo hacemos al pasar cada
pagina, a manera de paradas que nos sugiere el relato para conectar la sucesion de
hechos. El acto de dibujar el mapa incluye también a los investigadores.

En las vinetas que conforman la Imagen 14 se aprecian algunos detalles del
plano. Su elaboracion estd acompafiada de la palabra que va narrando y
configurando los espacios. Los dibujos de casas, arboles, carreteras, son hechos de
forma sencilla, infantilizada: los trazos no son los de un dibujante experto, pero
ellos tienen el conocimiento acerca de cdmo se distribuye el area; las distancias,
direcciones, accidentes del paisaje, incluso los propietarios de cada vivienda
quedan sefialados ahi: éstos se muestran mas grandes que el resto por su
significado dentro del relato y el recorrido que van a emprender.

Imagen 13. CNMH. Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018, p. 9).
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A pesar de que los mapas de Sin mascar palabra son obra de la comunidad,
estan guiados por las preguntas de los entrevistadores, y esto condiciona la
seleccion de los lugares que se representan y la forma en la que éstos son
representados. La agencia de las victimas es activada y compartida con la llegada
de los entrevistadores que construyen la narrativa. Michel De Certeau (2007)
plantea que el mapa es el resultado de operaciones historicas que inciden sobre
lugares propios, y en esta dinamica colonizan las imagenes que los producen y las
hacen desaparecer poco a poco. El espacio se convierte en una “experiencia
existencial” (2007, p. 130), en este caso en el sentido mas préctico del término, ya
que ese paisaje narrado es donde transcurre la existencia misma, tanto en el
presente como en la memoria comunitaria, como en la proyecciéon de futuro, pero
también es el espacio recorrido por los investigadores y donde se recoge el
testimonio. El modo en que esta representada la relacion de los habitantes con el
territorio subraya de nuevo la propia circularidad del argumento en un eterno
retorno volcado en la reconstruccion y atestiguado por los investigadores en su
interaccion performativa con la comunidad (Mickwitz, 2016).

Esta activacion de la memoria suscitada en el marco de la investigacion
plasmada en un mapa, y después en un comic, obedece también a la necesidad de
generar un producto que pueda materializar sobre una superficie tangible las
medidas de reparacion simbolica que dicta la ley. Giglioli (2017) ve el problema de
la memoria en relacidén con las victimas como una obsesion, o incluso como un
deber. Recordar y visibilizar las memorias del conflicto armado en Colombia se ha
convertido en el nuevo régimen discursivo de la “paz” en una obligacion, en un
mandato que se debe cumplir. “Reparacion” es un significante que absorbe toda
la violencia y la direcciona no sélo hacia el cuerpo de la victima, sino que la
materializa en el cémic mismo como soporte. Ahora bien, no siempre los procesos
son tan largos como en estos cdmics: en muchos casos las medidas de reparacion
simbolica que se llevan a cabo con las diferentes comunidades son “medidas
express”, como lo sostuvo Nury Martinez en una de las entrevistas. Es decir, la
reparacion debe ser rapida y efectiva en términos del producto obtenido y de la
satisfaccion de quienes la reciben, para que asi se pueda pasar a la siguiente
victima, a la siguiente comunidad en espera de una respuesta del Estado a sus
reclamos sobre las heridas sufridas.

Siguiendo a Foucault (1992b), las estrategias de poder, sean las que sean,
terminan siempre en la generacion de un producto: “el poder produce, produce
realidad; produce dmbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el
conocimiento que de él se puede obtener corresponden a esta produccion”
(Foucault, 1992b, p. 198). Strejelevich (2016) apunta que en una época como la
nuestra, de “exacerbacion memoralistica” (p. 29), seria necesario “impedir que se
instalen formas estereotipadas del recuerdo”.
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Conclusiones

La realizacion y difusion de comics de no ficcion por parte de las
instituciones de gobierno colombianas constituye en si la articulacion de un ritual
de verdad que se conecta con el sistema que lo produce y con el régimen visual en
el que se inscribe. Por un lado, son fruto de un sistema politico social que ha
establecido la cultura de la compensacion del dolor como uno de los paradigmas
para activar una nueva narrativa hegemodnica de Estado que gira en torno al
significante “paz” y esta sostenida en los significantes “posconflicto”, “victima” y
“reparacion”. Por otro lado, se sustenta en un régimen escdpico que relaciona el
comic de no ficcion con la narracion periodistica y autoral del trauma del conflicto,
lo cual es ambiguo para la sociedad civil en términos del lugar de enunciacion
desde el cual el relato ejerce la politica de la verdad — parece el del periodismo,
pero no lo es — a través de un formato que se aleja de la pomposidad y aspecto
legal de un documento oficial.

Tanto la narrativa de paz como el formato cémic de no ficcion son mecanismos
de seduccidn, para decirlo con Gramsci (2000), que fortalecen la sedimentacion en
la sociedad civil de un nuevo régimen hegemonico. Esta estrategia sepulta el
régimen hegemonico anterior, que sobredimensiond durante décadas la violencia
del narcotraficante o del terrorista como sujetos antagonicos a los intereses del
Estado. La victima en el régimen hegemonico de la paz es una totalidad mitica que
ocupa el lugar discursivo del narco en los regimenes precedentes.

El analisis de los comics de no ficcion La Paliziia. Ustedes no saben cémo ha
sido esta lucha (2018) y Sin mascar palabra. Por los caminos de Tulapas (2018),
generados en el “posconflicto”, evidencia que la narrativa respecto a la
construccion de verdad coloca a la victima como aquélla que ostenta el estandarte
de senalar qué es verdadero —y qué no lo es — de forma totalizadora (hablando por
ella o por su comunidad), lo que excluye a cualquier otro actor de esta tarea. Por
ello, aunque en los cémics que analizamos hay voces multiples, éstas no
construyen una verdadera orquesta. El tinico dolor legitimo es el de la victima
desde la perspectiva de ésta y sacralizado en una ritualizacién de su testimonio. El
régimen afectivo se construye sélo desde las emociones de las victimas.

Este sobredimensionamiento de la victima la subsume en una triple
dindmica: por un lado, el dolor queda fetichizado en su cuerpo, y especialmente
en el cuerpo vulnerable de los nifios, con lo que la demanda politica se desplaza
en una demanda por la herida sufrida y heredada, hasta el grado de que la
identidad misma de los sujetos colectivos se sostiene en el recuerdo del
sufrimiento como algo perpetuo y transmisible generacion tras generacion y
tangible en los cuerpos. Esto eleva narrativamente a la victima como un héroe sin
acto heroico, un héroe que no actta sino que recibe el dolor sobre su cuerpo.
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En segundo lugar, tanto la refundacién de la patria por parte de las victimas
en una Eneida sin épica, como el valor de empezar de cero de The Neverending Story
son argumentos universales que enfatizan a el deber moral de los desplazados
como responsables de reconstruir su futuro sin apoyo de las instituciones de
gobierno. Estas narrativas circulares contribuyen a emplazar a las victimas en un
lugar del cual no pueden salir, dejandolas subsumidas en la misma situacion de
vulnerabilidad que se pretende combatir.

En tercer lugar, el relato subraya la sujecion de las victimas a la ley, y las
dota, como personaje colectivo, de una bondad y un espititu comunitario tan
grande y tan afectado por el dolor, que se desactiva narrativamente su agencia
politica para utilizar mecanismos como la protesta o la organizacion, a la vez que
remarca un cuerpo comunitario que establece la ausencia de lider. Los relatos
activan, a la vez, subjetividades que les podrian permitir a los sujetos usar el
testimonio como un agenciamiento, como resistencia; pero las narrativas, en cuya
construccion ellos en el fondo no tienen incidencia, no les dan la fuerza discursiva
para salirse del redil construido para ellos en el marco de la forma en que se llevan
a cabo las politicas de compensacion que establece la “Ley de Victimas”.

El Estado, entendido como las instituciones de gobierno, es aparentemente
invisible; pero si examinamos cuidadosamente, no hay una posicion definida
acerca de su participacion en los casos de desplazamiento forzado, lo cual en
realidad ya supone un modo de representarlo. En contraste, el Estado posterior a
la “Ley de Victimas” aparece elevado como salvador tras bambalinas: es el héroe
invisible personificado en los investigadores del CNMH, tinicos representantes del
cuerpo del Estado en el codmic.

Las narrativas de compensacion, en suma, generan la impresion de una
superficie corporal, de forma que el mundo narrativo se moldea y se narra como
un cuerpo, el de la victima. Al fin y al cabo, es imposible liberar a la verdad narrada
del poder que le da forma, de la institucion que la transforma en producto, en el
que trasmina también su propia agenda. Consideramos que estos productos
contribuyen a fijar una nueva narrativa, la del “posconflicto”, que elimina los
imaginarios del narcotrafico que alimentaron las narrativas de la violencia en
Colombia, y en cambio subraya el dolor sufrido por las victimas del conflicto
armado, pero a la vez las desactiva politicamente, pues el dolor del cuerpo se
traslada en el dolor de la comunidad como cuerpo, y en el dolor de un pais como
cuerpo. En tltima instancia las narrativas de compensacion del dolor apelan a la
reconstruccion del cuerpo adolorido del Estado pero sin propiciar un verdadero
ejercicio de reconciliacion, para el que seria necesaria la figura del victimario,
incluido el Estado, que se evita a toda costa.
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