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 ABSTRACT   

 

In this text we will discuss the construction of a new aesthetic discourse on 

drug violence through audiovisuals in Latin America. Such a discourse is 

elaborated among different arts: literature or popular music (narcocorridos). In this 

article we will focus on the interpretation of historical events in the audiovisual 

products such as documentary, fiction and series. Specifically, we will analyze the 

fiction film Loving Pablo by León de Aranoa (2017), the documentary Ni vivos ni 

muertos by Mastrogiovanni (2014) and the series Narcos produced by Netflix 

(Padilha, 2015). 

  

Keywords: narcos, advertising aesthetics, audiovisual, journalism, cinema, series. 

 

 En este texto reflexionaremos sobre la construcción de un nuevo discurso 

estético de la violencia del narco a través del audiovisual en América Latina. Esa 

imagen se elabora entre diferentes artes: la literatura o la música popular (los 

narcocorridos). En este artículo nos centraremos en la interpretación de los hechos 

históricos en la esfera audiovisual: el documental, la ficción y las series. En 

concreto analizaremos la película de ficción Loving Pablo de León de Aranoa (2017), 

el documental Ni vivos ni muertos de Mastrogiovanni (2014) y la serie Narcos 

producida por Netflix (Padilha, 2015). 
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Manuel Marí Sáez (Universidad de Cádiz). 
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Introducción 

 

Desde que el cartel colombiano de Escobar, en los años 80 del siglo pasado, 

llegara a controlar el 80% de la cocaína de todo el planeta, se lleva desarrollando 

una guerra entre los Estados y los narcotraficantes que, como consecuencia 

inmediata del conflicto, ha conllevado la participación de varios clanes mafiosos – 

no solo latinoamericanos sino italianos, americanos, rusos o japoneses – y, como 

consecuencia posterior, ha generado innumerables crímenes de lesa humanidad, 

desapariciones forzadas, tortura y violencia generalizada, llevados a cabo por los 

diferentes actores del conflicto. El resultado es un escenario de facciones, ya ni 

siquiera delimitadas, todas ellas agentes de canalización de la violencia en todas 

sus fases posibles, en una situación que arrancó en los años 80 y dura hasta la 

actualidad. 

Sobre esta situación, algunas propuestas cinematográficas retratan el tema 

de una manera no exenta de cierta épica estética (como cincuenta años antes ya 

hubiera hecho la propia industria de Hollywood con la mafia italoamericana). 

Otras, en cambio, lo tratan en clave más periodística. Por último, Netflix, el recién 

llegado, recreó sobre este tema una de las series más exitosas de su corta vida: 

Narcos (Padilha, 2015-actualmente). Analizaremos los diferentes discursos de 

forma trasversal y orquestados en torno a tres ejes: la reinterpretación de la historia 

en la era Netflix, la poética de la violencia y, por último, las desapariciones 

forzadas. A partir de la exposición de datos sobre los audiovisuales ya señalados, 

sobre algunos aspectos de su imagen o narración y, sobre todo, de informaciones 

e interpretaciones de otras fuentes que abordaron el contexto tratado por las 

producciones, procuraremos llegar a una reflexión final en torno a la estética de 

este tipo de producciones.  

 

Marco teórico y metodología analítica 

 

Nuestra fórmula de trabajo responde a la puesta en relación, mediante esta 

lógica expositivo-argumentativa, de una conjetura inicial con las evidencias que la 

corroborarían. Realizaremos un análisis comparado entre las tres esferas: 

documental, ficción y series. Las fronteras entre el documental y la ficción siempre 

fueron muy débiles (Barnouw, 1996). Aún más con una realidad propiciada por 

las plataformas que ofrecen un emplazamiento nuevo, tanto que ha obligado a 

reformular parte de la ontología del propio cine, ya sea ficción o documental 

(Carrera y Talens, 2018). Para la investigación optaremos por el análisis textual del 

formato. Al no tomar un discurso audiovisual completo (Casetti y Di Chio, 1991), 

sino un fragmento del mismo, a menudo en las tres esferas diferentes realizaremos 

un microanálisis fílmico, en cuyo caso los instrumentos de análisis implementados 
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son: la investigación documental del contexto representado, el análisis del diálogo 

y de la caracterización (problemas propios y derivados de la puesta en escena) y 

el criterio narratológico para segmentar el corpus.  

En España son especialmente relevantes los revulsivos que supusieron en 

su día, a nivel de corpus teórico analítico, los estudios de Julio Diamante (2010), 

Santos Zunzunegui (2008) y Javier Marzal (2007). Será, en cualquier caso, una 

metodología completada con herramientas que aporten cierta perspectiva en la 

situación cinematográfica internacional, partiendo de un nuevo emplazamiento 

del espectador que huye de la tradicional y enmoquetada sala de cine, hacia una 

nueva realidad de emplazamiento representativo propio del paradigma Netflix: 

 
El tsunami es tal que exige un recálculo de los géneros, así como una nueva 

 interpretación del lugar de em-plazamiento desde el que se consumen los 

 contenidos, ya que en la actualidad han pasado de ser consumidos 

 exclusivamente en el cine y/o televisión, ha consumido en todo lugar accesible 

 vía 4G/5G por los terminales smartphone: trenes, coches, metros, vuelos, incluso 

 lugares como la playa o la montaña (Blanco, 2020, p. 32). 

  

Lo narco es un crisol complejo lleno de matices, de modo que su destilación a través 

del lenguaje audiovisual es un cambio de estatuto de la realidad. No hace falta 

explayarse en una idea que, de todos modos, está bien presente en el nacimiento 

mismo del cine como mecanismo de masas. Separar el cine de su dimensión social 

es, básicamente, amputar su capacidad en tanto aparato productor de 

significación. Aunque es cierto que el narco ha acabado por ser un género en sí 

mismo, no conviene olvidar que, como decía Raphaëlle Moine, “una definición 

exhaustiva de género evidencia sus propios límites” (Moine, 2002, p. 33).  

Tanto en México y, en menor medida en Colombia, hay un ingente 

subgénero llamado narcocine, un mercado floreciente que nace como reacción 

popular a las políticas restrictivas de Reagan. Cuando las autoridades mexicanas, 

en 2006, ilegalizan este cine, pasa a los mercadillos ilegales y al sur de los Estados 

Unidos donde competirá con el propio cine americano que, a su vez, ofrece una 

visión muy concreta del fenómeno, como veremos. Al fin, hablamos de películas 

escritas, rodadas y producidas entre México y Colombia, como La virgen de los 

sicarios (Barbet Schroeder, 2000. Colombia), Rodrigo D: no futuro (Víctor Gaviria, 

1990. Colombia), La banda del carro rojo (Rubén Galindo, 1978. México), Miss Bala 

(Gerardo Naranjo, 2011. México), Heli (Amat Escalante, 2013. México), La vendedora 

de rosas (Víctor Gaviria, 1998. Colombia) y El infierno (Luis Estrada, 2010. México), 

entre otras. También se ha dado el caso de alguna película de narcocine, de bajo 

presupuesto, que ha conseguido importantes reconocimientos, como Ciudad de 

Dios (Fernando Meirelles, 2002. Brasil) que llegó a estar nominada a los Óscar. En 
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este trabajo nos interesa, por el contrario, la visión que de ese mundo ofrece el 

establishment hollywoodiense y, también, el trabajo más documental foráneo, o 

sea mexicano, de este fenómeno.  

 

La imagen identitaria de la narcocultura a través del audiovisual 

 

Los narcotraficantes latinoamericanos son, desde su nacimiento, un 

contrapunto (incluso estético) a la mafia italoamericana que tan magistralmente 

habían llevado al cine los mejores directores cincuenta años antes. Si, en la gran 

pantalla, los mafiosos italianos visten elegantes trajes exclusivos, los narcos 

latinoamericanos ostentan una riqueza tan grotesca como extravagante. Si los 

italianos, en los albores del siglo XX, son, pese a todo, hombres de omertà y honor, 

los latinoamericanos no dudan en someter a todo tipo de calvarios a niños, 

ancianos y familiares de sus enemigos. Es cierto, no obstante, que la mirada 

europea se ha vuelto hacia los narcos de manera más o menos reciente, toda vez 

que el proyecto euroccidental superó su propia violencia de los “años del plomo” 

y, tras ello, fue capaz de articular el paso de la noticia al documento, de la 

actualidad a la historia. 

Algunas películas como Blow (Demme, 2001) o libros como Ciego de nieve 

(Sabbag, 2013) narran en detalle cómo comenzó todo: en los años 80 se pasó de los 

hippies europeos que cruzaban las fronteras colombianas con mochilas cargadas 

de marihuana a hacerlo en avionetas que, una vez descubierto lo lucrativo del 

negocio, llevaban una mercancía que pasó a ser cocaína. Este tipo de historias han 

tenido tanto éxito que, actualmente, se prepara la enésima película sobre el mundo 

narco: en esta ocasión un biopic sobre la vida de Max Mermelstein (el piloto que 

llevaba la droga del cártel de Medellín, el de Escobar, desde la selva colombiana 

hacia territorio norteamericano).  

Una de las consecuencias básicas de ese cambio en los años 80 es la 

proliferación de un tipo de violencia que, hasta ese momento, era conocida en la 

región sólo vinculada a las dictaduras surgidas en las diferentes latitudes de 

América Latina, pues, al fin: 

 
El saldo de las dictaduras con miles de desaparecidos, asesinatos políticos, 

 torturas masivas, encarcelamiento de opositores, prohibiciones y vigilancia 

 política, ocupó la agenda académica desde el enfoque de los derechos humanos 

 (Albistur, 2018, p. 35). 

 

Estamos situándonos, por tanto, en una época, los años 80, en que mientras el 

mundo miraba a otro lado (el fin del comunismo en Rusia, la reunificación de las 

dos Alemanias, los comienzos de lo que acabaría siendo la Unión Europea), en 
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América Latina caían las dictaduras del Cono Sur. Asimismo, con Colombia a la 

cabeza, toda la sociedad estaba cambiando, con la cocaína como elemento 

imprescindible para comprender muchos de esos cambios. El dinero, sin importar 

su procedencia, se volvió el rasero de medición más que los méritos o los logros 

por el esfuerzo propio. La narrativa y el cine empezaron a dar cuenta de ello de 

manera sistemática: los tiempos en que Macondo y el realismo mágico pretendían 

caracterizar la identidad colombiana comenzaron a ser reemplazados por una 

narcocultura que inicialmente llegaba de la mano de clases y sectores emergentes, 

pero que bien pronto se filtró al conjunto de la sociedad (Mejía Quintana, 2018, p. 

28).  

 De hecho, en un conjunto de países de marcada presencia postcolonial y 

con una economía poco estructurada, con gran diferencia de recursos entre una 

clase humilde y una clase acomodada (heredera de algún modo de los 

conquistadores de antaño), la nueva cultura narco rompe con el principio de 

linealidad que, tan machaconamente, nos impone en su cultura mainstream el 

todopoderoso vecino del norte estadounidense, esto es: esa sempiterna cultura del 

esfuerzo y la meritocracia. De repente, la sociedad popular ya no aspira a trabajar 

duro para conseguir, con su constancia, estar bajo el paraguas del poder: por 

primera vez buscan en la inmediatez del dinero fácil y la violencia estructural su 

paso a la clase dominante que, como tal, tendrá mucho poder adquisitivo, ciertas 

cotas de poder político, capacidad empresarial y respeto social (o miedo). Las elites 

colombianas fueron muy bien definidas por Rafael Gutiérrez Girardot:  

 
sin identidad y sin un mito de Estado-nación fuerte, que desde siempre negaron 

sus raíces indígenas y afrodescendientes y que incluso negaban su piel y el color 

de su pelo y trataban de «blanquearse» por todos los medios cuando su origen no 

era «puro» —siendo como somos todos mestizos hibridizados —, sucumbieron 

fácilmente a lo único tangible que habían aprendido a «cultivar»: el dinero fácil, 

los bienes suntuarios, el lujo desmedido. De ahí que cayeran fácilmente en la 

trampa de la cultura mafiosa que ellas mismas habían propiciado con su usufructo 

y discriminación descomedidos (Gutiérrez Girardot, 1980, p. 450).  

 

Y es que, al final, la relación entre ética y estética en el mundo narco está tan íntimamente 

alambicadas que ambas son dos caras de una misma moneda:  

 
Mucho se habla de «lo narco» como una ética, pero su mejor autenticidad es 

 estética. Los narcos molestan a la sociedad burguesa (¡la que tiene dinero y 

 poder!), a la sociedad letrada (¡la que se siente invadida de oralidades y 

 visualidades!), a la sociedad política (¡la que siente desplazada de su seducción!), 

 por sus gustos y formas, pero como su dinero nos hace bien, miramos para otro 

 lado y le echamos la culpa al norte, o al vecino (Rincón, 2013, p. 3). 
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 Esa ética y estética del narco, basada a partes iguales tanto en la violencia 

como en la ostentación (y como oposición a la ejercida según el código de la omertá 

italoamericana) será, de todo el acervo identitario narco, el eje principal. ¿Pero qué 

entendemos por cultura identitaria y cómo aplicarlo al microclima visual del 

narco? Para pervivir en nosotros, la identidad se hace confortable. Todo proyecto 

vinculado al psiquismo sabe que el humano sólo reacciona radicalmente a partir 

del placer o del dolor. El placer identitario consiste en devolvernos la comodidad 

constante del reconocimiento. Nuestro mundo está parcelado, agendado y, en 

cada determinado lapso de tiempo, sólo tenemos que reproducir ritos cotidianos, 

aniversarios, desplazamientos, rememoraciones, protocolos y saludos. Lo más 

sencillo y, por tanto, placentero es la repetición del gesto, la topificación 

proxémica. La identidad nos especializa en la repetición. Especializarse es repetir. 

La identidad es repetirse hasta el infinito. ¿Para qué salir de la identidad? Ningún 

ser acomodado en su normalidad la abandonaría. (García Gutiérrez 2009, p. 107). 

 

Narcos y la reinterpretación de la historia en la era Netflix  

 

Uno de nuestros intereses en este trabajo es mostrar cómo existen serias 

divergencias entre lo sucedido realmente y cómo se representa esto en la pantalla, 

en unos casos por la necesidad del propio lenguaje audiovisual de reconstruir la 

realidad en claves narrativas y, en otros, qué duda cabe, por intereses políticos en 

cambiar los hechos, ese paraguas mediático del poder, que diría Chomsky (2001). 

Haciendo un análisis de contenido, trataremos de determinar si el guion dispone 

de datos correctos o de hechos verificables. Este tipo de abordaje, ampliamente 

usado en análisis fílmico, lo propuso en su día Marc Ferro para comparar los 

hechos de la representación con los hechos verificados: 

 
La especificidad de la historia en el cine, cuando se trata de ficciones que no 

 pretenden ser reconstrucciones, es la forma que adopta la inventiva. En nuestra 

 opinión, el genio de los cineastas mantiene a los que han podido encontrar, para 

 devolver al pasado su autenticidad, ya sea una idea motriz que da cuenta de una 

 situación que la sobrepasa, ya sea un marco de acción que ejerce la función de un 

 microcosmos revelador; o también, el análisis de un suceso, una investigación 

 sobre cómo se ha producido, les permite revelar cosas no dichas y mostrar el 

 reverso de una sociedad (Ferro 2008, p. 10). 

 

Nosotros nos hemos fijado en dos casos, ambos correspondientes al 

episodio piloto de la serie Narcos. Todo episodio piloto es fundamental por varios 

motivos: el primero de ellos, desde la perspectiva narrativa, se debe a que aporta 

el cronotopo de la acción; el segundo, porque debe arrastrar a la audiencia hasta el 
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siguiente capítulo, tras cuyo visionado el consumo de la serie tiende a hacerse 

estable. Por último, no olvidemos que el capítulo piloto es la punta de lanza que, 

a nivel mediático, debe hacer todo el ruido de las campañas paralelas de marketing 

del producto. La hipótesis de partida de esta investigación es que el mundo narco 

está sufriendo una transformación estética lejos de una mera función informativa 

deontológica. Si bien la introducción de imágenes de informativo real en la serie 

Narcos y el respeto al diseño de arte en Loving Pablo tratan de dar veridición (Blanco, 

2020), se trata de una reconstrucción de los hechos por parte del guion literario con 

una intención estética y ética. Ese primer capítulo contiene dos claves 

fundamentales. Se presenta el país de Chile como un gobierno corrupto y 

populista donde la droga campa a sus anchas. No se nombra al presidente legítimo 

elegido democráticamente, Salvador Allende, sino que simplemente se adjuntan 

imágenes reales de la presidencia americana de entonces, Nixon, y justo después 

de la intro de la serie la voz en off dice:  

 
Tomen a Nixon como ejemplo, la gente se olvida, pero 47 millones de americanos 

 votaron a Nixon, pensamos que era de los buenos. Y Nixon pensó que el general 

 chileno Pinochet también lo era, porque odiaba a los comunistas. Así que 

 ayudamos a Pinochet a subir al poder. Entonces Pinochet cambió radicalmente y 

 mató a miles de personas. Quizás no era tan buen tipo después de todo. Pero a 

 veces los malos hacen cosas buenas. Nadie lo sabe, pero en 1973 Chile iba camino 

 de convertirse en el mayor centro de procesamiento y exportación de cocaína del 

 mundo: tenían desiertos para ocultar los laboratorios, y kilómetros de costas sin 

 vigilancia para enviar el producto al norte, pero Pinochet les aguó la fiesta. Cerró 

 33 laboratorios y detuvo a 46 narcotraficantes. Y luego, como era Pinochet, 

 ordenó su muerte” (Narcos, capítulo 1. Temporada 1. Intervalo 7’00” – 9’46”). 

 

Pero la realidad dista mucho de lo narrado. Los hechos no se parecen, 

siquiera vagamente, a lo aquí descrito. Creemos pertinente reseñar, para aquellos 

jóvenes investigadores que no se hayan aproximado a la realidad latinoamericana 

más que a través del cine y de una parte de la literatura científica, un par de 

reflexiones sobre el contexto histórico. Salvador Allende era un político particular 

para la región y el Chile de la época. Político del Partido Socialista (alejado del 

Partido Comunista Chileno y bien lejos de la órbita soviética), llega al poder en 

unas elecciones democráticas (rechazaba la vía cubana: lucha organizada para 

obtener el poder). En su lugar, se presentó con un programa burgués de izquierdas 

con una serie de reformas democráticas que, en su apartado económico, 

conllevaban la vuelta a la titularidad pública de algunas de las empresas 

americanas que extraían recursos del país para deslocalizarlos rumbo al 

todopoderoso país del norte, los Estados Unidos de América. No olvidemos que 

Chile tenía – y sigue teniendo hoy día – las principales reservas de cobre del 
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planeta, en una época, la década de los 70, en que para la industria pesada era uno 

de los minerales más preciados. En cuanto Allende ganó las elecciones, e incluso 

antes de que jurara el cargo, las empresas estadounidenses le declararon la guerra 

a su administración. El centro de esta actividad fue el Comité Ad Hoc de Chile, 

con sede en Washington y formado por las principales empresas mineras 

estadounidenses con propiedades en Chile, así como por la empresa que, de hecho, 

lideraba el comité, International Telephone and Telegraph Company (ITT), la cual 

poseía el 70 % de la compañía telefónica chilena, que pronto iba a nacionalizarse. 

Purina, Bank of America y Pfizer Chemical también enviaron delegados al comité 

en varias fases de su existencia (Klein 2008, p. 105). Allende jamás tuvo la opción 

real de negociar nada con EE. UU., pues, como cita Klein, desde antes de su toma 

de posesión, ya había un complot contra él. El mundo de la empresa americana:  

 
se tomó además la libertad de preparar una estrategia de dieciocho puntos para 

 la administración Nixon que contenía una petición clara de un golpe de Estado: 

 «Contacten con fuentes fiables dentro del ejército chileno», decía, «[...] alimenten 

 y planifiquen su descontento con Allende y luego propongan la necesidad de 

 apartarlo del poder» (Klein 2008, p. 106). 

 

Con todo, en Narcos aparece Pinochet como un hombre fiable, que ostenta 

el grado de general del ejército chileno y a quien, desde la Administración Nixon, 

ayudan a derrocar al “tirano” Allende. Pero que, contra todo pronóstico, este 

Pinochet “cambió radicalmente y mató a miles de personas” (Narcos, capítulo 1. 

Temporada 1. Intervalo 7’00” – 9’46”). La realidad es exactamente la inversa: como 

demuestra Klein las empresas americanas presionan a Nixon para que derroque a 

Allende, instale un sistema económico liberal extremo (ideado por Milton 

Friedman, creador de la escuela de pensamiento económico en Chicago, cuyos 

discípulos son conocidos como Chicago Boys) y, en última instancia, se asegure la 

continuidad del nuevo régimen impuesto. El sistema, perfectamente ideado desde 

los despachos de Chicago, sólo podría aplicarse y mantenerse con el uso coercitivo 

de la violencia institucional extrema. De modo que, lejos de ser una “ayuda”, fue 

una operación de inteligencia diseñada desde suelo estadounidense. Lo de menos 

del plan era el títere que pondría rostro chileno a la operación: lo encontraron en 

el siempre discreto Augusto Pinochet quien, no por casualidad, sería siempre 

defendido por el establishment americano y británico (hasta el punto de que, incluso 

en su detención muchas décadas más tarde en Londres, recibió una única visita de 

un mandatario internacional: Margaret Thatcher). Todo lo que supuso aquel golpe 

de estado ideado desde suelo norteamericano y respaldado con tropas 

norteamericanas sobre el terreno es, tristemente, de sobra conocido. Pero, si la 

injerencia norteamericana en los asuntos latinoamericanos aparece minimizada en 

la serie Narcos, también lo es el tratamiento que se le da a la cocaína. La historia de 
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la cocaína está suficientemente documentada, y no es preciso aquí explicar la 

trazabilidad de un producto que llegó a ser tan dispensado en farmacias como los 

refrescos de Coca-Cola, que la incluían entre sus ingredientes al principio de su 

comercialización. Ahora bien, es cierto que lo que se presenta como algo casi 

desconocido en la serie Narcos, ya era un conocimiento estandarizado en aquellos 

años. En la serie la voz en off dice: 

 
Empezábamos a descubrir los efectos de la cocaína en el cerebro humano, no 

 sabíamos mucho, sabíamos que era muy fuerte. La cocaína se apodera de los 

 centros del placer en el cerebro, una rata elegiría la cocaína en vez de agua y 

 comida, elegiría cocaína en vez de dormir, en vez del sexo, en vez de la vida. El 

 cerebro humano no es igual que el de un roedor, a menos que se trate de cocaína 

 (Narcos, capítulo 1. Temporada 1. Intervalo 7’00” – 8’46”). 

 

Esa locución se refiere aquí al viejo experimento conocido de introducir una rata 

en una caja (lo que correspondería en la lógica humana a una cárcel) e introducir 

dos tubos: uno con agua y otro con agua más cocaína diluida. El experimento es el 

conocido como Jaula de Skinner y, desde los años 80, está manifiestamente superado 

empíricamente, gracias al experimento del Park rat. Es el que sigue:  

 
Bajo la hipótesis de que el consumo excesivo de una sustancia es consecuencia de 

 las condiciones experimentales displacenteras creadas en el laboratorio dentro de 

 la “jaula de Skinner”, Alexander y colaboradores deciden diseñar un “Parque de 

 Ratas”. En este parque los roedores pueden desarrollar diversas actividades 

 placenteras, similares a las realizadas en su ambiente natural. Las ratas del Rat 

 Park mostraron un consumo significativamente menor a aquellas encerradas en 

 la Skinner Box, dejando en evidencia la importancia del contexto adverso en el 

 abuso de sustancias. El psicólogo Stanton Peele realiza una crítica similar a la 

 adicción como enfermedad neurológica, concibiéndola como consecuencia de la 

 excesiva utilización de mecanismos normales de evasión, gratificación y alivio, 

 usados cotidianamente para la supresión de ansiedades. (Apud y Romaní 2016, p.  

120) 

 

Según este principio, si a una rata se la dota de diversión, entretenimiento 

y diferente tipo de estímulos en un espacio amplio, el consumo de cocaína de dicha 

rata disminuye, mientras que, si se la encierra en una cárcel minúscula y solo se la 

dota de agua normal o cocaína, consumirá insistentemente el tóxico hasta perecer. 

Estas pruebas empíricas eran de sobra conocida en la época en que se ambienta la 

serie (primeros años de los 80) y por supuesto en la actualidad (fecha en que se ha 

rodado la serie). Es decir: ni era una sustancia desconocida ni eran los narcos 

desconocidos para la justicia y los servicios de inteligencia norteamericanos. Al fin, 
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la serie reconstruye buena parte de los hechos históricos que narra, pero, lejos de 

ser licencias narrativas más o menos necesarias para el paso del documento al 

hecho histórico y, por tanto, de la vida al cine, se trata de cambios que, a nuestro 

juicio, introducen un claro sesgo ideológico: 

 
Como toda ficción televisiva, Narcos se toma numerosas licencias artísticas a la 

 hora de reflejar una de las épocas más duras de la historia de Colombia. La 

 representación misma de sanguinarios traficantes como Pablo Escobar o Gacha 

 incluso se antoja en ocasiones excesivamente caricaturizada. La participación de 

 Javier Peña en el desmantelamiento del cartel caleño es también ficticia, ya que el 

 agente abandonó Colombia seis meses más tarde de la muerte de Escobar, por lo 

 que no llegó a participar en el arresto de los padrinos de Cali (Sarabia Guedes 

 2018, p. 113). 

 

Si bien la serie tiene cierta estética de cine documental – en buena parte de 

su metraje se alternan fotografías reales con recreaciones e, incluso, grabaciones de 

noticieros de la época– ese discurso audiovisual, de cierto status de verosimilitud, 

pretende justificar un guion que está invirtiendo los hechos históricos que 

pretende narrar. El tono documental y la aparente voluntad de fidelidad a los 

hechos históricos y a la vivencia de personajes reales se potencia, además de con 

el uso de fondos gráficos documentales, con la mezcla de recursos que ‘ensucian’ 

la imagen a modo de transparencias con documentos policiales, vídeo analógico 

de aparente baja resolución y el uso de filtros de postproducción que otorgan a la 

imagen un aspecto de vídeo propio de la década de los años ochenta y los años 

noventa, momento en que se desarrolla la serie (Pérez Rufí y Jódar Marín 2017, p. 

43). 

 

La poética de la violencia en el film de ficción Loving Pablo 

 

De las tres propuestas objeto de estudio en este trabajo, sin duda la más 

ajustada en su estética al tratamiento tradicional del narco en el cine sea Loving 

Pablo, del director español León de Aranoa. Al no ser un serial como Narcos, 

condensa en el metraje de la cinta (poco más de dos horas) un acercamiento 

histórico y psicológico a la figura del mayor narco de la historia, el colombiano 

Pablo Escobar. Narrado a través de una de sus amantes, quien a su vez era una 

presentadora de noticiero de la televisión colombiana, cuenta en varios arcos 

temporales el ascenso, ocaso y final del líder. Al fin, el director traza la historia de 

Escobar con un objetivo más psicológico y no tanto una reflexión estética sobre el 

imaginario narco. Las narrativas de la narcoviolencia que permean los medios de 

comunicación, tanto informativos como artísticos y recreativos, generan tal 

impacto en las sociedades contemporáneas que es difícil deslindar las 
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percepciones reales de las representadas en las pantallas. Construimos imágenes 

mentales de los acontecimientos a partir de lo visto, lo escuchado, lo leído, de 

manera directa, a través de los medios de comunicación, de las redes sociales en 

Internet, de los rumores entre conocidos, etc., pero también de lo no visto, lo 

distorsionado, lo inventado, finalmente, de lo imaginado que se constituye a partir 

de lo real y lo ilusorio (Murillo Tenorio 2018, p. 87). De hecho, buena parte de lo 

descrito en el film pasa de soslayo sobre los episodios más sanguinarios de Escobar 

y su influjo sobre el mundo narco tal y como lo conocemos. Asimismo, la excesiva 

proliferación en los medios de imágenes de cuerpos sin rostro martirizados, 

repetidas hasta la saciedad bajo sus infinitas formas y sus ínfimas variaciones y 

sometidas, en su difusión diaria, a la velocidad impuesta por el devenir 

vertiginoso de la actualidad, favorece a la trivialización y la desacralización de este 

tipo de muertes y obstaculiza, si no impide por completo, toda forma de reflexión 

crítica (Torres 2013, p. 163). 

Aunque en el film hay, inevitablemente, una mostración de la violencia 

física como elemento constructor de simbolismo, Aranoa se vale también de otros 

elementos de significado mucho más sutiles, como la ropa. La ropa de los cuerpos 

que han sido asesinados posee una gigantesca carga semiótica. Aquí analizaremos 

dos: la escena en que no dejan pasar a Escobar (Javier Bardem) a la sede de 

gobernación nacional por no llevar corbata (hecho histórico real, y que no deja de 

tener cierta ironía), y la escena en que Escobar tira la ropa de la maleta de la 

periodista Virginia (interpretada por la actriz española Penélope Cruz) para 

introducir, en su lugar, fajos de billetes. Al final, la ropa será un elemento 

fundamental en la cinta, como se observa en la escena en que asaltan el 

asentamiento en la selva de Escobar, quien acaba vagando por la selva 

completamente desnudo, o los incontables modelos diferentes que viste Virginia. 

Se trata, al fin, de “la ropa como testimonio en la forma de una epifanía. Lo que la 

ropa muestra, en la ausencia del cuerpo, es una vida entera” (Balletta, 2010, p. 347). 

Aunque la plasmación de la violencia en la cinta Loving Pablo tiene escenas 

explícitas (como aquella en que se ajusticia con una sierra mecánica a dos desleales 

al líder dentro de la propia prisión “la catedral”), no deja de ser un recurso casi 

obligado para adaptar el relato al “género” narco pues, aunque diferente por ser 

serie, la obra Narcos sí constituye un relato de la violencia a lo largo de sus cuatro 

largas temporadas. Aún más esto vale por Ni vivos ni muertos, donde esa violencia 

no se analiza desde lo estético e inmediato, sino desde la ausencia del mayor grado 

de violencia que exista: la reconstrucción mental del familiar del ausente sobre lo 

que habrá podido suceder.   
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El documental Ni vivos ni muertos y las desapariciones forzadas 

 

Las desapariciones forzadas son tan antiguas como las propias guerras en 

el mundo2. Éstas irrumpen en América Latina con las dictaduras del Cono Sur y, 

de algún modo, se mantienen con la irrupción del mundo narco en el continente. 

Lo verdaderamente tangencial en este particular es el trabajo de la maquinaria del 

Estado colombiano en las desapariciones. Es lo que Mastrogiovanni denomina los 

“falsos positivos”, una acción de gobierno que: 

 
Nació en Colombia durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, para incentivar la 

 productividad letal de los soldados: cuando éstos secuestraban, por ejemplo, a un 

 indigente, y lo asesinaban y después lo disfrazaban de guerrillero dizque “caído 

 en combate” recibían en premio un cheque de 2000 $ o alguna otra forma de 

 compensación. Uno de los creadores de tal perversidad –junto con el general 

 Camilo Ospina, que entonces era ministro de Defensa– fue el general Óscar 

 Naranjo Trujillo, a la sazón jefe de la policía colombiana (Mastrogiovanni, 2015, 

 p. 55). 

 

En un país con un ciclo de violencia generalizada, y donde el monopolio del terror 

no pertenece a nadie, todas las capas de la sociedad serían permeables a un clima 

de acción violenta y a la represión, también cruenta, por parte del Estado. Una 

represión, como hemos visto, descontrolada y sin ningún criterio de veracidad por 

parte del poder. 

Nos encontramos inmersos en diferentes ciclos de violencia que 

aparentemente responden a una multiplicidad de eventos que involucran la 

producción de subjetividad que hace al sujeto y a su colectividad. 

Permanentemente estamos bombardeados de noticias que oscilan entre la 

pederastia que se llevó a cabo en una escuela Montessori, en las guarderías del 

IMSS, y las tumbas clandestinas encontradas en Tetelcingo Cuatla, pasando por 

una sistemática devastación del cuerpo que cada vez nos deja más en la orfandad 

del terror y en la incertidumbre del mañana (Villamil Uriarte 2016, p. 158). Y es 

que las desapariciones forzadas, aunque arranquen con las dictaduras del Cono 

Sur, se extienden en la guerrilla y en la lucha contra el narco en Colombia y México. 

También lo hacen en el imaginario audiovisual, toda vez que en sus negocios hace 

tiempo que desaparecieron las fronteras. Sobre este eje mexicano-colombiano cada 

vez tenemos más creaciones audiovisuales surgidas del establishment. La tercera 

temporada de Narcos está ambientada en México al tiempo que, desde el gigante 

 
2 Hay dos acontecimientos históricos que, aún hoy, son tenidos como ejemplo en la historia reciente 

de las desapariciones sin resolver. Uno de ellos es la Camboya de Pol Pot hasta 1979, en que serían 

no menos de dos millones de desaparecidos según las investigaciones del español Mark Aguirre 

(2013), y otro – mal que nos pese – es España hasta 1975. 
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Hollywood, cada vez más producciones mainstream se ambientan en sueño 

mexicano: Sicario (Denis Villeneuve, 2015) y Sicario: el día del soldado (Stefano 

Sollima, 2018), entre otros.  

¿Pero qué son exactamente esas desapariciones y qué relación real tienen 

con el narco?: 

 

Escuchando las noticias en México, leyendo los periódicos, los tabloides 

 amarillistas que se venden a tres pesos en el metro o los más reconocidos, que se 

 entregan al público a la puerta de los aviones, se tiene casi siempre la impresión 

 de que las víctimas de desaparición “tenían algo que ver con el crimen 

 organizado”, “que estaban involucradas en algo”. A menudo se utilizan 

 exactamente estas expresiones (Mastrogiovanni 2015, p. 24). 

 

Los medios locales aportan un tejido necesario que, a modo de totum revolutum, 

contribuye a crear ese microclima informativo en que se relaciona, a modo de un 

subterfugio, el asesino con el asesinado. Bajo la frase a la que alude 

Mastrogiovanni, “tenían algo que ver con el crimen organizado”, se deshumaniza 

la figura del mártir, pues: 

 
[…] para que la aniquilación o desaparición de un grupo pueda ser practicada, es 

 necesaria su definición previa, y esa definición debe ser en términos de 

 deshumanización. No sólo deben ser considerados indeseables y carentes de las 

 condiciones para pertenecer a la comunidad nacional, sino que debe 

 desposeérselos de la condición humana. Las potenciales víctimas deben ser 

 desubjetivizadas mediante la consideración de inferioridad en su estatuto de ser, 

 pensar y obrar, expulsándolas hacia la inhumanidad, objetivizándolas (Cañón 

 Voirin y Cunha 2018, p. 2).   

 

El documental Ni vivos ni muertos reconstruye un itinerario en el México de 

los narcos. Con una narración viva y con una estética periodística de cámara al 

hombro, entrevista a miembros de la Iglesia, la comunidad universitaria y, sobre 

todo, familiares de víctimas. El foco de la obra, en buena medida, se pone en las 

familias de las víctimas, pues son vistas como una amenaza: no descansarán hasta 

saber qué sucedió a su familiar y dónde pueden hallarse sus restos. Además de 

como obra audiovisual el autor escribe un libro tejiendo entre ambos una 

investigación periodística y trabajo de investigación. En ambos trabajos, 

complementarios entre sí, se documenta que, en buena parte de esas 

desapariciones, está presente el Estado. Aquí, el 99 por ciento de las personas, 

además de que perdieron un familiar, además de que están padeciendo una serie 

de circunstancias difíciles, nunca reciben justicia ni reparación. Cuando una madre 
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ve a su hijo tirado en la calle porque lo ejecutaron, al menos tiene elementos que 

con el paso del tiempo le permitirán aligerar su dolor: 

 
"y si hay justicia mejor, pero sabemos que en este país nunca hay justicia". En el 

 caso de los desaparecidos el problema es más complicado, porque, como me hace 

 notar Rogelio Flores, se trata de un "duelo eterno", un duelo que no termina. 

 Siempre tendrás la incertidumbre que no te dejará vivir. La madre de un 

 desaparecido piensa: "a lo mejor está vivo, a lo mejor no". Así, todo el tiempo. La 

 razón le dice que está muerto, pero el corazón le dice que sigue vivo. Esto es una 

 tortura sin fin (Mastrogiovanni, 2015, p. 92). 

 

 Tanto el libro como la cinta reconstruyen varios casos concretos de 

desaparecidos. En algunos casos, detrás de las desapariciones está el propio 

Estado, como el caso de Alan, un joven de 18 años que es secuestrado en la cancha 

de fútbol y maltratado en su cautiverio. Lo sueltan, golpeado y semidesnudo, y lo 

encuentran agentes federales que lo trasladan a la comisaría. Desde allí el propio 

Alan telefonea a los padres, están a tres horas de coche, y éstos le confirman que 

salen inmediatamente a su encuentro, mientras, recordamos, está custodiado por 

la policía. Cuando los padres entran al centro policial un funcionario les dice: “ya 

no está, se hartó y se retiró… se fue” (32’28” del metraje), comenzando un duelo y 

un castigo en forma de ausencia que dura hasta nuestros días. Se trata, por tanto, 

de un tipo de violencia sutil, intangible, por parte del Estado, que se opone a las 

atrocidades explícitas de los narcos, pero en un contexto social y político en que 

son igual de terroríficas y, acaso, las caras diferentes de una misma moneda. 

 

Conclusiones 

 

El análisis de las tres esferas de producción estética del universo narco, la 

serie de Netflix Narcos (2015), el documental Ni vivos ni muertos Mastrogiovanni, 

2015) y la ficción Loving Pablo (León de Aranoa, 2015), confirma, a nuestro juicio, 

la hipótesis de partida de esta investigación: el mundo narco está sufriendo una 

transformación estética lejos de una mera función informativa deontológica, pese 

a la introducción de imágenes de informativo en la serie Narcos y el respeto al 

diseño de arte en Loving Pablo. Sólo el documental Ni vivos ni muertos posee cierta 

identidad visual alejada de la estética cinematográfica para, con un discurso 

clásico periodístico de cámara al hombro, tratar de plasmar la realidad de espaldas 

al discurso estetizante, por más que posea cierta percha informativa, innegable en 

todos los tres casos analizados. El discurso de la violencia está tan asumido por el 

receptor que lo verdaderamente provocador es mostrar la ausencia. Lo 

verdaderamente desgarrador es ponernos contra el espejo y poder ver a un nadie.    
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Desde un plano más pedagógico, consideramos que el microanálisis 

realizado puede suponer un referente para jóvenes investigadores y estudiosos 

que, por edad, no conocieron esos años 80 del siglo pasado y cuyo acercamiento a 

este particular sólo se debe a la cinematografía y las series de Netflix pues, como 

se comprobó, la maquinaria de producción estética de Hollywood ofrece una 

visión de la historia muy alejada de la realidad. Y lo hace, además, con un 

componente postcolonial muy obvio (los países latinoamericanos no serían más 

que – según esta lógica – narcoestados fallidos, que no supieron construir una 

democracia de libre mercado, en el fondo).  

Por último, creemos que la propuesta audiovisual Ni vivos ni muertos ofrece 

una visión sencilla (que no simple) de una parte tangencial – aunque quizás sea la 

menos conocida de la realidad narco en Europa – como son las desapariciones 

forzadas. En el paso del libro al documental (este último firmado, además del autor 

del libro, por el documentalista Luis Ramírez Guzmán), la fuerza de las imágenes 

asalta de manera descarnada la narración que, negro sobre blanco, aporta el libro. 

El documental Ni vivos ni muertos pone el foco de la obra, en buena medida, 

en las familias de las víctimas, y no en la propia víctima, pues son vistas como una 

amenaza y son depositarias de la búsqueda perpetua de los restos de su familiar 

ajusticiado. Además, introduce un elemento novedoso al vincular, como hemos 

visto, el modus operandi del delincuente narco a una parte de los servidores 

públicos que deberían combatirlos. Esta propuesta, que de las tres analizadas es, 

con mucho, la de más reducido presupuesto es, sin embargo, la que más cercanía 

ofrece con lo descrito, en virtud de un código deontológico de veracidad (no 

necesariamente estético en su discurso audiovisual) pero que no renuncia a 

vertebrar un discurso lleno de aristas en lo narrativo. Así muestra su final, un final 

con altura que opone las imágenes de la jura del presidente Mexicano Enrique 

Peña Nieto – con toda la pompa institucional que conlleva – frente a las imágenes 

de las revueltas en las calles como protestas por sus políticas. Todo ello 

visualmente enfrentado a las imágenes de la familia del desaparecido niño Alan, 

en un humilde cementerio, aplaudiendo y llorando su ausencia. Es, desde lo 

audiovisual, un quiasmo narrativo que nos lleva a pensar, como espectadores, que 

buena parte de las consecuencias sociales en América Latina derivan de la 

estructura que las rige. 

 

Bibliografía 

 

ALBISTUR, Gerardo. “El debate sobre el fascismo latinoamericano. Nociones 

marxistas para explicar las dictaduras”. Confluenze, Bologna, Vol. X, No. 2, 

2018. (pp. 34-56). 

BARNOUW, Erik. Documental: historia y estilo. Barcelona, Gedisa, 1996. 



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1 

 

 

 

“Estética y contexto de los audiovisuales sobre narcotráfico…”      117 

BLANCO, Manuel. Cine y semiótica. La teoría del Emplazamiento / Desplazmaiento 

aplicada al cine y la publicidad en la era Netflix. Salamanca, Universidad de 

Salamanca, 2020. 

APUD, Ismael y ROMANÍ, Oriol. “La encrucijada de la adicción. Distintos modelos 

en el estudio de la drogodependencia”. Salud y Droga, Alicante, Vol. 16. 

Núm. 2, 2016. (pp. 115-125). 

BALLETTA, Edoardo. “Un pasado que no pasa: la reconstrucción de la memoria en 

Néstor Perlongher, de Auschwitz a la ESMA”, en Bresciano, Juan Andrés: 

El tiempo presente como campo historiográfico: ensayos teóricos y estudios de casos. 

Montevideo, Ediciones Cruz del Sur, 2010 (pp. 341-355). 

CAÑÓN Voirin, Julio Lisandro y CUNHA, Diogo. “El debate sobre el fascismo 

latinoamericano. Nociones marxistas para explicar las dictaduras”. 

Confluenze, Bologna, Vol. X, No. 2, 2018, pp. 1-3. 

CARRERA, Pilar y TALENS, Jenaro. El relato documental. Madrid, Cátedra, 2018. 

CASETTI, Francesco y DI CHIO, Federico. Cómo analizar un film. Madrid, Paidós, 

1991. 

CHOMSKY, Noam. Perspectivas sobre el poder. Barcelona, Hipatia, 2001. 

DIAMANTE, Julio. De la idea al film. Madrid, Cátedra, 2010. 

GARCÍA GUTIÉRREZ, Antonio. La identidad excesiva. Madrid, Nueva Biblioteca, 2009. 

GUTIÉRREZ GIRARDOT, Rafael. “La cultura de viñeta”, en Manual de historia de 

Colombia. Tomo III. (pp. 447-452). Bogotá, Colcultura, 1980.  

KLEIN, Naomi. La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre. Madrid, 

Paidós, 2007. 

MARZAL, Javier. “El análisis fílmico en la era de las multipantallas”, Comunicar. 

Universidad de Huelva. N. 29, 2007. (pp. 63-68). 

MASTROGIOVANNI, Federico. Ni vivos ni muertos. Barcelona, Grijalbo, 2014.  

MEJÍA QUINTANA, Óscar. “Cultura política y justicia mafiosa en Colombia”, 

Diálogos de Saberes. Bogotá, N. 48, 2018. (pp. 91-108). 

MOINE, Raphaëlle. Les genres du cinema. París, Nathan, 2002. 

MURILLO TENORIO, Ilse Mayté. “Imágenes e imaginarios de la (narco)violencia 

desde la ficción en el cine mexicano contemporáneo”, Imagonautas: revista 

interdisciplinaria sobre imaginarios sociales. Ciudad de México, N. 12, 2018. 

(pp. 86-108). 

PÉREZ RUFÍ, José Patricio y JODÁR MARÍN, Juan Ángel. “Análisis de la edición, la 

postproducción y el diseño gráfico en el “opening” de la serie Narcos 

(Netflix): una propuesta de microanálisis fílmico para una secuencia de 

apertura para televisión”, Index Comunicación, Madrid, N. 8, 2018. (pp. 31-

55). 

RINCÓN, Omar. “No somos narcos pero sí Pablo” en GIRALDO LUQUE, Santiago 

(Ed.), ¿Por qué amamos a Pablo Escobar? Barcelona, UOC, 2018. (pp. 51-70) 



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1 

 

 

Manuel Blanco Pérez     118 

SABBAG, Robert. Ciego de nieve. Madrid, Capitán Swing, 2013. 

SARABIA GUEDES, Esteban Alejandro. “¿Plata o plomo?, la sociedad colombiana en 

el universo Narcos”, Quaderns, Alicante, N. 13, 2018. (pp. 103-115). 

TORRES MARTÍNEZ, María. “Las mil muertes del cuerpo. Iconografías del crimen, 

estéticas del miedo en el México narco”, Revista Historia Autónoma, Madrid, 

UAM, Vol., N. 3, 2013. (pp. 157-179).  

VILLAMIL URIARTE, Raúl René. “México en llamas (del terror del estado al horror 

comunitario)”, El Cotidiano, Ciudad de México, N. 200, 2016. (pp. 157-168). 

ZUNZUNEGUI, Santos. La mirada Plural. Madrid, 2007.  

 

Filmografía 

 

DE ARAONA, León (dir.). Loving Pablo. 2017. 

DEMME, Ted (dir.). Blow. 2001. 

MASTROGIOVANNI, Federico (dir.). Ni vivos ni muertos. 2014. 

PADILHA, Jose (dir.). Narcos. 2015-actualmente. 

 

 

Manuel Blanco Pérez 

Es Ldo. en Filología Hispánica y Doctor en Comunicación y Literatura. Profesor 

de Comunicación y Ciencias Sociales en la Universidad de Cádiz. Autor de varios 

artículos científicos y varios libros cuyo último título es: Cine y Semiótica: la teoría 

del Emplazamineto / Desplazamiento aplicado al cine y la publicidad en la era Netflix 

(Universidad de Salamanca). Como cineasta su ópera prima es Al sur del sur (2018, 

Seville European Film Festival -SEFF- XV, Festival Iberoamericano de Huelva, 

actualmente en Filmin). 

Contacto: manuel.blanco@uca.es 

 

 

Recibido: 30-12-2019 

Aceptado: 31-05-2020  

 

mailto:manuel.blanco@uca.es

