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ABSTRACT

The present article examines the contradictions, fantasies and
mythifications of the trial against the Mexican trafficker Joaquin “El Chapo”
Guzman, which took place in New York City between Nov. 5, 2018 and Feb. 12,
2019. Drawing from the works of Antonio Gramsci and Ernesto Laclau, I analyze
the hegemonic imaginary of the “war against drugs” which legitimized the
judicial process and its implications for the fields of cultural production and the
“national security” agenda in the current government of Andrés Manuel Lépez
Obrador. I argue how that imaginary has been originally articulated by U.S.
institutions generating a “narconarrative” which mediates in the national
comprehension of the phenomenon, which in turn conditions the strategy of
pacification set forth by the Lopez Obrador government.
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El presente articulo revisa las contradicciones, fantasias y mitificaciones
del juicio al traficante mexicano Joaquin “El Chapo” Guzman llevado a cabo en la
ciudad de Nueva York entre el 5 de noviembre de 2018 y el 12 de febrero de 2019.
Siguiendo las ideas de Antonio Gramsci y Ernesto Laclau, se analiza el
imaginario hegemonico sobre la “guerra contra las drogas” que legitimo el
proceso judicial y sus implicaciones para los campos de produccién cultural y la
agenda de “seguridad nacional” en el actual gobierno de Andrés Manuel Lopez
Obrador. Ese imaginario, se argumenta en el ensayo, ha sido originalmente
articulado por instituciones estadounidenses y produce una “narconarrativa”
que media en la comprension nacional del fenémeno y que condiciona la reciente
politica de pacificacién de Lépez Obrador.
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“You ever seen The Godfather?”
“Yes.”

“You know who Fredo is?”
“Objection!”?

El 30 de enero de 2019, el dia en que fueron presentados los alegatos
finales en el proceso judicial en contra de Joaquin “El Chapo” Guzman Loera, la
fiscal Andrea Goldbarg insistié con particular contundencia en la narrativa que
justifico la llamada “guerra contra el narco”: el relato de un traficante que
comenzd como un marginal campesino pero que ascendié a la cima de un
“imperio” que monopoliz6 el mercado de la cocaina en el planeta. Sin escatimar
en recursos retoricos, Goldbarg pregunto al jurado:

(Quién viaja en carros blindados? ;Quién no tiene uno, sino toda una serie
de tineles de escape? ;Quién posee una pistola incrustada de diamantes?
(Quién tiene un sistema de comunicaciones privado?

“Un jefe del cartel de Sinaloa”, respondio ella (Plagianos, 2019).

Unas semanas mas tarde, se habian publicado ya dos libros periodisticos sobre
ese proceso judicial: El juicio. Crénica de la caida del Chapo de J. Jestuis Esquivel, y EI
Chapo Guzmidn. EIl juicio del siglo, de Alejandra Ibarra Chaoul. Precisamente por
tratarse de recuentos puntuales de lo sucedido en el juzgado federal del Distrito
Este en Nueva York, ambos libros recogen mucha de la mitologia que narra como
“el narco mas famoso del mundo” (Esquivel, 2019, p. 17) estuvo al mando de
“una de las organizaciones mas grandes y peligrosas del mundo, responsable de
violencia, asesinatos y el trdfico de cantidades masivas de narcdticos a los
Estados Unidos” (Ibarra Chaoul, 2019, p. 211). Conforme se desarrollo el proceso,
sin embargo, numerosas incongruencias de esa narrativa fueron manifestandose:
se nos pidido creer que “El Chapo” construyé una organizacién capaz de
corromper a los mas altos niveles del gobierno mexicano, pero fue extraditado
por ese mismo gobierno aparentemente sin temor a quedar expuesto por la
informacion comprometedora que pudiera revelar el traficante. Los medios de
comunicacion repitieron hasta el vértigo que asistirifamos al “juicio del siglo”,
pero se nos mostrd a un encogido hombrecito, enamoradizo y melancélico, cuyo
mayor ingenio consistia en curiosos y folkléricos métodos de contrabando, como
cargamentos de cocaina escondida en platanos de plastico o en cientos de latas
de chiles jalapefios (Torrens, 2018). Temiendo un intento de liberacion digno de
una pelicula de Hollywood cada vez que trasladaban a “El Chapo” al juzgado, la

! Intercambio entre Jeffrey Lichtman, abogado de Joaquin “El Chapo” Guzmén y un traficante
que servia como “fixer” del supuesto jefe del “Cartel de Sinaloa” (Loudis, 2019).
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policia de Nueva York cerraba totalmente el acceso al puente de Brooklyn, una
de las vias mas transitadas para entrar a Manhattan (Feuer, 2018). No obstante,
dentro del juzgado, el traficante fue presentado por su equipo de defensa no
como el lider sino como un subalterno mas del “Cartel de Sinaloa” y como
victima del poder oficial en México, extorsionado incluso por los expresidentes
Calderdn y Pefia Nieto, a quienes habria pagado millones de dolares para evitar
ser detenido por las autoridades (Alvarado, 2018). Nadie iria a rescatarlo porque
“El Chapo”, en realidad, no era nadie:

“La verdad es que €l no controlaba nada”, asegurd el abogado Jeffrey Lichtman
[...] “Dicen que (Guzman) es el gran narcotraficante a nivel mundial; no es
cierto. El gobierno sabe que hay muchos lideres, muchas facciones (dentro del
cartel de Sinaloa), algunas peleandose entre ellas” (ibidem).

El mayor obstaculo entonces, segin los abogados, no fue la evidencia
presentada por la fiscalia, que fue cuestionada repetidamente durante el juicio,
sino el hecho de haber estado “luchando contra una percepcién” publica que
medid en la decision del jurado (Brooks, “Declaran”, 2019). Prevaleci6 asi lo que
en mi libro Los cdrteles no existen denominé narconarrativa: la plataforma
discursiva que sustenta la agenda de seguridad de Estados Unidos y que por
décadas ha repercutido directamente en la propia politica de seguridad de
Meéxico durante décadas (Zavala, 2018). Anota, no sin ironia, la periodista Ibarra
Chaoul: “Guzman Loera era culpable. Todo habia cambiado y todo seguia igual”
(Ibarra Chaoul, 2019, p. 213). Poco importd, entonces, si “El Chapo” fue jefe o
empleado del “Cartel de Sinaloa”, o si su escasa carrera criminal habia llegado a
un patético fin: antes y después del juicio fue siempre un “narco”.

En lo que sigue, propongo examinar algunos de los aspectos clave del
juicio a “El Chapo” que pusieron de manifiesto la artificialidad del discurso
oficial que enmarca al “narco” en México. Exploraré también sus principales
implicaciones geopoliticas para, finalmente, cuestionar de un modo general la
perniciosa continuidad de la narconarrativa inscrita en la agenda de “seguridad
nacional” de Estados Unidos. Es misma narconarrativa es la que ahora esta en
tension con el actual gobierno de Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO) en
Meéxico que ha ordenado la cancelacién de la estrategia militar antidrogas en un
dificil proyecto de pacificacion que, como veremos mas adelante, esta lejos de
concretarse mas alla de la retorica oficial.
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La narconarrativa: relato hegemonico de Estado

El lenguaje de la “guerra contra el narco” esta construido historicamente
desde las instituciones oficiales del Estado, desde donde se articula una
hegemonia, es decir, una plataforma ideoldgica que media en nuestra
comprension de la realidad. Como en su momento estudio el tedrico italiano
Antonio Gramsci, la hegemonia es la estructura de dominacion mediante la cual
nos relacionamos cotidiana y espontdneamente con el mundo. No es una
distorsion politizada de la realidad: es la realidad que creemos percibir
libremente, pero cuyo sentido ha sido articulado por narrativas que se repiten
incesantemente desde multiples sectores de lo social hasta que se entremezclan
con nuestra mas bdsica interiorizacion del presente inmediato. La construccion
de la hegemonia se encuentra en la tensa pero productiva relacion entre lo que
Gramsci llamoé “sociedad politica” y la “sociedad civil”, los dos polos
complementarios de su concepto de Estado. La sociedad politica, a través de las
instituciones de gobierno administrativas y represivas (incluyendo al ejército y la
policia), ejerce la hegemonia en la sociedad civil como coercion y violencia; la
sociedad civil es el lugar desde donde se produce el consentimiento colectivo
hegemonico. Solo con un balance entre coercion y consentimiento es posible la
circulaciéon de la hegemonia: “en otras palabras, hegemonia protegida por la
armadura de la coercion” Gramsci, 2000, p. 235).

La fuerza hegemonica se localiza en un principio en el lenguaje. Como
propone el politdlogo Ernesto Laclau, es “la representacion de una totalidad
mitica” que se edifica en significantes vacios, es decir en conceptos sin referente —
el nombre de una cosa inexistente— que se organizan en torno a un punto nodal,
un significante central que unifica el campo semantico y que constituye su
identidad general para dar sentido ideoldgico a la realidad (Laclau, 2005, p. 149).
El “cartel”, el “jefe de jefes”, la “plaza” y el “sicario”, por ejemplo, son
significantes vacios que integran el horizonte mitico del “narco”, su punto nodal,
porque aunque suponemos que nombran a personas, grupos, y lugares reales, en
realidad aducen a una ductil funcién narrativa que constantemente intercambia
sus vagas alusiones entre un horizonte inagotable de personas, grupos y lugares.
Un dia “El Chapo” es el “jefe de jefes”, pero pronto es reemplazado por “El
Mayo”; el “Cartel de Sinaloa” es la principal organizacion criminal de México
hasta que el “Cartel Jalisco Nueva Generacion” o el “Cértel Santa Rosa de Lima”
los desplace de la noche a la mafiana. La narconarrativa hegemodnica funciona,
asi, como la configuraciéon discursiva capaz de inventar al criminal en turno de
acuerdo con necesidades politicas coyunturales que responden a los intereses de
quienes manipulan el campo discursivo, sin relacion alguna con los referentes
reales de los “narcos” —los traficantes en si—, cuya existencia es meramente
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circunstancial e inconsecuente. Contamos ya con valioso trabajo académico que
revela con certeza que la violencia atribuida a los “narcos” a partir de 2006 fue
ante todo el relato que acompafnd a la estrategia de militarizacion que se
proponia combatirlos, pero que terminé siendo la condicion de posibilidad de la
misma violencia. Alli donde se reconcentraron las fuerzas armadas para luchar
contra los “carteles de la droga” es donde los indices de homicidio repuntaron y
el ejército condujo una guerra de exterminio en contra de su propia ciudadania.?
La narrativa de los “carteles” que competian por la “plaza” construyd el
consenso hegemonico que justifico la militarizacion ante una sociedad que
aprendio6 aplicadamente a culpar a los “narcos” de todas las matanzas del pais.
Coercién y consentimiento legitimaron y sustentaron desde entonces la “guerra
contra el narco”

Pero al campo discursivo del “narco” lo rige un punto nodal mayor: la
“seguridad nacional”. Este concepto opera como la condicion misma del delito,
pues es el generador simbolico de “enemigos” configurados por instituciones
politicas de Estados Unidos y México que juntas ejercen una practica discursiva
organica y coherente. Anclada en una estructura que puede fdcilmente
reproducirse, la narconarrativa opera como una forma hegemonica sin un
contenido fijo. Es, dicho de otro modo, una guerra con un enemigo variable que
desde la década de 1970 ha sido el “narco”, pero que antes fue el “comunista” y
el “guerrillero” durante las décadas de la Guerra Fria, y ahora también el
“huachicolero”, ese advenedizo ladron de combustible de reciente aparicion en la
escena criminal de México. Este proceso puede nombrarse también, segun la
académica Maria José Rodriguez Rejas, como la “norteamericanizacion de la
seguridad” en México, cuando se adoptd de lleno la racionalidad securitaria que
habria de construir la plataforma simbdlica y politica que justifico la “guerra
contra el narco” desde finales de 1980.

Latas de chile, ladrillos de cocaina y extorsion millonaria

La narconarrativa fue simultdaneamente afianzada y cuestionada durante
el juicio a “El Chapo”. Los procesos judiciales en Estados Unidos, de hecho,
garantizan cierta libertad de expresion tanto para la fiscalia como para la defensa
de cada caso. Estas posibilidades vulneran las barreras politicas e institucionales
que impiden un acercamiento critico a los discursos politicos mas fuertemente
resguardados por la clase gobernante. En cuanto a la agenda de “seguridad
nacional”, esto ha tenido sus hallazgos mas inesperados como, por ejemplo, el
juicio a un traficante en California en julio de 1995 en el que se vincul6 a la

2 Véase, entre otros, los estudios de Escalante Gonzalbo (2011), Rodriguez Rejas (2017) y Espinosa
y Rubin (2015).
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Central Intelligence Agency (CIA) con el trasiego de cocaina crack a Estados
Unidos. Ese juicio, como se sabe, sirvio de introduccion al periodista Gary Webb
para desarrollar su polémica investigacion Dark Alliance (Webb, 1998), que
produjo un escandalo nacional al demostrar que traficantes latinoamericanos
habian comerciado con cocaina crack en los barrios negros del sur de Los
Angeles con el conocimiento y autorizacién de la CIA para financiar la guerrilla
contrainsurgente en la Nicaragua sandinista. El descubrimiento de Webb fue
dramatizado en la pelicula Kill the Messenger, dirigida por Michael Cuesta en
20143

También el juicio a “El Chapo” ofrecié una nueva oportunidad para
examinar criticamente el modo en el que se ha construido la narrativa
hegemonica sobre el “narco” en México. En el documento original del indictment,
o acusacion formal, a Guzméan se le imputaron 17 cargos, entre los mas
importantes el de dirigir una “empresa criminal” que, bajo su supervisiéon y la de
Ismael “El Mayo” Zambada, introdujo mas de 200 toneladas métricas de cocaina
a Estados Unidos entre 1999 y 2014.* Segun la fiscalia, Guzman fue culpable de
haber conspirado para traficar drogas desde 1989, generando ganancias
personales por 14 mil millones de dodlares. De acuerdo con un comunicado de
prensa del Departamento de Justicia estadounidense, esa cantidad de dinero
habria sido transportada en efectivo en su totalidad desde Estados Unidos a
Meéxico. Y aunque no se incluye formalmente en ninguno de los cargos en su
contra, también se acus6 a “El Chapo” de secuestro, tortura y de ordenar
personalmente el asesinato de “miles” de “competidores traficantes de droga” en
la frontera entre los dos paises durante la supuesta guerra entre el “Cartel de
Sinaloa” y el “Cartel de Judrez” “aproximadamente” entre 2007 y 2011 (The
United States Department of Justice, 2017).

La fiscalia se bas6 principalmente en los dichos de 56 testigos, 14 de ellos
traficantes cercanos a Guzman (Feuer, 2019). En el sistema penal estadounidense
es legitimo ofrecer reducciones a sus sentencias carcelarias a cambio de la
“cooperacion” de convictos. Repasemos uno de esos testimonios: un traficante
llamado Alexander Cifuentes Villa dijo que durante el gobierno de Felipe
Calderon un “capi” del ejército mexicano recibio “entre 10 a 12 millones de
dolares” a cambio de ayuda para pelear una “guerra” contra el “cartel” de la
familia Beltran Leyva, pero en el mismo testimonio, Cifuentes recordd que los

¥ La pelicula se basa en el libro del periodista Nick Schou, Kill the Messenger: How the CIA’s Crack-
Cocaine Controversy Destroyed Journalist Gary Webb (2006).

* Al final del proceso judicial, Guzman fue encontrado culpable de 10 cargos detallados en una
ultima version de la acusacién formal. La acusacidon original esta disponible en el sitio del
periédico Los Angeles Times: https://documents.latimes.com/indictment-joaquin-el-chapo-
guzman/.

Oswaldo Zavala 10



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1

Beltran Leyva también pagaron fortunas al mismo Calderén a cambio de
proteccion. Cifuentes también dijo haber negociado a nombre del jefe del “Cartel
de Sinaloa” un soborno de 250 millones de ddlares para el expresidente mexicano
Enrique Pefia Nieto. Por razones desconocidas, explicd el traficante, “El Chapo”
decidi6 alterar el acuerdo y despachd a su “comadre Maria” con solo 100
millones en octubre de 2012 (Brooks, “Calderon y Pena”, 2019). En ningun
momento se presentaron pruebas de los sobornos al gobierno de Calderon para
proteger simultaneamente a los dos “carteles” en pugna, ni tampoco para
ahondar en la capacidad de negociacion y el ingenio logistico de la “comadre
Maria”. Son comunes los asaltos a quienes se aventuran a caminar con algunos
cuantos miles de pesos a unas cuadras de cualquier banco, pero la “comadre
Maria” se desplazaba sin contratiempos por la Ciudad de México con 100
millones de dolares en efectivo para el presidente Pefia Nieto. Luego,
considerando el interminable retablo de “narcos” sinaloenses que han sido
asesinados o se encuentran actualmente en prisiéon —incluyendo a un hermano y
un hijo del propio “Mayo” Zambada—, ;como aceptar que esos vulnerables
traficantes pueden “sobornar” a los poderosos presidentes mexicanos? Mas que
“sobornos” para facilitar el trafico de drogas, como generalmente se explica en
los medios de comunicacion, ;no deberiamos suponer que el gobierno mexicano
extorsiona a los traficantes a cambio de retrasar su inminente caida?

En otra de las audiencias, la fiscalia presentd al jurado un costal con
“ladrillos” de cocaina decomisada que, segtin se dijo, sobrevivid de entre las 200
mil toneladas transportadas por la gente de “El Chapo” que fueron
supuestamente destruidas por las autoridades estadounidenses a lo largo de sus
15 anos de actividad delictiva (Moghe, 2019). Entre la evidencia, la fiscalia
destacd también una fotografia en la que “El Chapo” aparece bailando con una
mujer y con una pistola fajada a la cintura. Luego se mostré esa misma pistola
Colt calibre .38 con incrustaciones de diamantes y las iniciales “JGL”. En enero de
2019 me encontré con que esa misma pistola de “El Chapo” habia sido devuelta a
las autoridades mexicanas y ahora luce pulida y reluciente en uno de los
aparadores del Museo del Enervante de la Secretaria de la Defensa Nacional
(SEDENA) en la Ciudad de México, cerrado al publico porque solo se utiliza para
completar el entrenamiento de jovenes soldados asignados a los contingentes
militares que combaten al “narco”®.

> Algunos medios ya advirtieron también el regreso de la famosa reliquia. Véase Zavala Ibafiez
(2019).
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(Fotografias 1 y 2 presentadas como evidencia en el juicio a “El Chapo” Guzman el juzgado
Eastern District de Brooklyn, Nueva York).

Hasta donde sé, el “ladrillo” de cocaina no fue devuelto ni tampoco destruido
por la DEA en Nueva York. Como para completar la parafernalia tipica de la
“narcocultura”, en una antesala del juzgado incluso se encontré una pequena
figura de Jesus Malverde, conocido como el “santo” de los traficantes (“Juicio al
Chapo”, 2018).

La fortuna inexistente y la “reina del sur”

Entre el efectismo y la teatralidad del proceso judicial, la fiscalia debia
probar que el sinaloense de 61 anos era en verdad un traficante que “ha
aterrorizado a comunidades de todo el mundo”, segun el Departamento de
Justicia estadounidense en el comunicado antes citado. Algo igualmente
inverosimil ocurrié con los 14 mil millones de ddlares que la acusacion formal
atribuy6 a “El Chapo”, si recordamos que la revista Forbes especulaba que su
fortuna rondaba los mil millones de ddlares cuando lo incluia en su lista de
multimillonarios entre 2009 y 2012. Forbes lo dejo fuera en 2013 porque, de
acuerdo con un reporte de la periodista mexicana Dolia Estévez, se creia que el
traficante habia sido forzado a dilapidar gran parte de su capital tratando de
mantenerse a salvo de las autoridades mexicanas que ya estaban cerca de
arrestarlo (Estévez, 2019). ;Como podrian, ademas, circular miles de kilogramos
de cocaina en Nueva York, Chicago o Los Angeles sin las ganancias diezmadas
por traficantes estadounidenses y autoridades locales corruptas?

En 1997, cuando trabajaba como reportero de El Diario de Ciudad Judrez,
cubri la noticia de un camion de carga que transportaba 5.6 millones de dolares
en efectivo, el mayor decomiso en efectivo del que se tenga registro en la frontera
entre México y Estados Unidos (Zavala, 1997). Los bloques de billetes iban
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escondidos en un techo falso detectado con la misma tecnologia que vuelve
practicamente imposible el trafico ilegal de sustancias, objetos y seres humanos
en los cruces internacionales entre ambos paises. Aunque popularmente se cree
que es un método frecuente de contrabando, el tinico caso remotamente similar
ocurrié hasta 2016 en la ciudad de San Diego, California, cuando agentes de la
patrulla fronteriza decomisaron poco mds de 3 millones de dodlares en vehiculos
de dos personas que ni siquiera se encontraban en un cruce internacional, sino
que presuntamente apenas se dirigian a la frontera con México (Yagoub, 2016).
Las autoridades estadounidenses mismas admiten que el contrabando de dinero
ha disminuido significativamente en los ultimos afios. ;No es ridiculo imaginar
los miles de camiones que se necesitarian para transportar 14 mil millones de
dolares en efectivo desde Estados Unidos a México y que hasta el ultimo ddlar
llegara a las manos de “El Chapo” en la serrania de Sinaloa? Con la insondable
corrupcion del sistema financiero de Estados Unidos, escudada en las leyes que
protegen el secreto bancario, ;no habria tenido sentido que el “Cartel de Sinaloa”
que, segun la DEA, se asocia con las principales pandillas y mafias de 27 estados
de ese pais, intentara legitimar esa fortuna a través de las redes financieras
internacionales acostumbradas a “lavar” dinero sucio? (Drug Enforcement
Administration, 2018, p. 116).

Hasta The Washington Post puso en evidencia la fantasia de las ganancias
que se atribuyen a los “carteles” mexicanos. El influyente periodico cuestiono las
declaraciones del senador republicano David Perdue cuando afirm¢ durante una
audiencia en el Congreso de Estados Unidos el 11 de junio de 2019 que los
traficantes mexicanos generan ganancias anuales de mas de 500 mil millones de
dolares, superando incluso a corporativos trasnacionales como Walmart. “Los
violentos carteles de México operan en la sombra, por eso es dificil calcular
cuanto dinero generan. No declaran impuestos ni se someten a auditorias”,
escribio el Post, citando la disparidad incluso entre las especulaciones mas
verosimiles, que van de 6 mil millones a 29 mil millones de dolares de ganancias
anuales atribuidas a los “carteles” mexicanos. “Hay un mundo de estimaciones
sobre el trafico de drogas mexicano, ninguna remotamente aproximada a 500 mil
millones al afio. La mds alta que encontramos fue de 39 mil millones y eso
incluye a Colombia” (Rizzo, 2019).

Llama también la atencion que, pese a las denuncias documentadas de
atrocidades cometidas por las fuerzas armadas mexicanas durante la supuesta
“guerra contra las drogas” en lugares como Ciudad Juarez, Tijuana o Monterrey,
la fiscalia en Nueva York no tenga mayores reparos en senalar a “El Chapo”
como el responsable directo de miles de asesinatos solo de “traficantes rivales”,
como si los numerosos casos de civiles inocentes no tuvieran la menor
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relevancia®. Ahora sabemos que “El Chapo” fue el jefe de la misma organizacion
que tardd semanas en traducir del inglés las preguntas del actor estadounidense
Sean Penn después de una curiosa entrevista publicada por la revista Rolling
Stone (Penn, 2016). El mismo traficante que se obsesiono con la actriz de
telenovelas Kate del Castillo al punto de invitarla a su escondite probablemente a
costa de su captura (Draper, 2016).

Fotografia 3 tomada durante el encuentro entre Sean Penn y Kate del Castillo con Joaquin “El
Chapo” Guzman.

' ) LABEI{%

Fotografia 4, una imagen promocional de la telenovela La reina del sur, producida por la cadena
Telemundo y protagonizada por la misma Kate del Castillo.

® Para un resumen de las miles de denuncias en contra de las fuerzas armadas en México por
violaciones a los derechos humanos, desaparicion forzada y tortura, véase el mas reciente reporte
de Human Rights Watch: https://www.hrw.org/es/world-report/2018/country-chapters/313045.
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(Como reconciliar en la misma persona al ejecutivo de una organizacion
multimillonaria que amedrenta ciudades de todo el mundo, pero que sdlo cuenta
con personal logistico monolingtie? ;O aquel psicdpata que literalmente ordeno la
muerte de “miles” de traficantes en viva voce, pero que arriesga su vida para
conocer a la “reina del sur” tocado por su belleza en la television?

El “jefe de jefes” que no fue

Harto menos compleja que la laboriosa fiscalia, la estrategia del equipo de
defensa consistié en mostrar a Guzman como un traficante de segunda fila, y
todavia mas lejos, como un mito inventado por las autoridades mexicanas y
estadounidenses. Segtin el abogado Jeffrey Lichtman, “El Chapo” es apenas un
“chivo expiatorio”, un “don nadie” que apenas alcanzé una “educacion de
segundo grado”. El verdadero jefe del “Cartel de Sinaloa”, dijo, ha sido y
continta siendo Ismael “El Mayo” Zambada, quien se habria mantenido en
libertad ofreciendo millones de ddlares a funcionarios mexicanos, incluidos los
expresidentes Enrique Pefia Nieto y Felipe Calderon, pero también con la
perversa complicidad de agentes de la DEA estadounidense. “El mundo esta
enfocandose en esta criatura mitica de “El Chapo”, afirm¢6 Lichtman desde los
alegatos iniciales de la defensa. “El mundo no estd enfocandose en Mayo
Zambada” (Feuer y Palmer, “El Chapo’s Defense”, 2018).

Ni bien habia comenzado el proceso cuando ya se instalaba el reemplazo
de “El Chapo” en el liderazgo del “Cartel de Sinaloa” en el contexto de la agenda
de “seguridad nacional”. Termino la caceria del “jefe de jefes” pero comienza
una nueva caceria para un nuevo “jefe de jefes”. La narrativa derivada del juicio
de inmediato medid en la esfera publica. El campo del periodismo es uno de los
primeros afectados. Aunque primero consideré que “El Chapo” era “el Bin
Laden mexicano” (Osorno, 2009, p. 115), el periodista Diego Osorno, por
ejemplo, ya repite la version del abogado de Guzman en un articulo:

Una de las interrogantes que sembrd este proceso judicial es la de que el famoso
criminal apodado El Chapo no es en realidad quien ha movido los hilos del
narcotrafico todos estos afios. Que el poder detras del trono ha sido siempre su
socio y compadre Ismael Zambada Garcia, un capo de bajo perfil conocido como
El Mayo, quien lleva medio siglo dedicado al trafico de drogas ilegales sin haber
pisado nunca una carcel (Osorno, 2019).

Lo mismo ha ocurrido con la periodista Anabel Hernandez. De narrar como “El
Chapo” se convirtié “en el rey de la traicion y el soborno, en el jefe de los
principales comandantes de la policia federal” en su libro Los sefiores del narco
(Hernandez, 2010, p. 16), ahora afirma que Ismael “El Mayo” Zambada es “el
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verdadero jefe de las drogas en México en el ultimo medio siglo, el verdadero rey
del narcotréfico que nunca ha pisado la carcel” en su libro El traidor (Hernandez,
2019, p. 21).

Pero las escandalosas declaraciones de los abogados de “El Chapo” no
solo fueron desestimadas por el juez Brian M. Cogan, sino que buena parte de la
informacion del juicio se condujo en secreto, constantemente censurando
informacion que implicara a instituciones oficiales de México y Estados Unidos.
(Qué mas quedo oculto en esta dialéctica relativamente incontrolada? ;Habra el
juez aprendido la leccion para evitar que otro reportero como Gary Webb
escuche informacion demasiado incomoda, por no decir vergonzosa, para los
gobiernos que dicen librar una lucha sin tregua contra los “carteles” mexicanos?

Al final del juicio, la fiscalia convencid al jurado de que Joaquin Guzman
Loera ha sido un traficante de droga y el probable responsable de varios
asesinatos. Permanecerd en prision por el resto de su vida. Pero ;en verdad
probd que “El Chapo” protagonizd un conflicto armado parecido a una guerra
civil durante los mismos anos en que supuestamente lideraba el monopolio de la
cocaina mundial? ;Por qué, en la era de la vigilancia masiva en que la National
Security Agency (NSA) de Estados Unidos probablemente me espia a través de mi
computadora ahora mientras escribo, no se ha encontrado cuentas bancarias que
vinculen a “El Chapo” con un solo ddlar de los 14 mil millones que
supuestamente se hizo enviar a México desde Estados Unidos? (Ndjar, 2017). ;Y
por qué esa cantidad, mdas bien menor, si consideramos que, segtin la oficina de
la Organizacion de Naciones Unidas dedicada al estudio del trafico de drogas a
nivel global, se estima que la venta de cocaina en Estados Unidos genera
alrededor de 30 mil millones de ddlares anuales? (Organization of American
States, 2013, p. 10).

Las adelgazadas ganancias atribuidas por las autoridades
estadounidenses al “Cartel de Sinaloa” s6lo pueden explicarse si admitimos
primero que el valor estimado de la cocaina en Estados Unidos ha sido
exagerado, pues hasta la mariguana legal en ese pais produce anualmente mas
de 16 mil millones de ddlares, un negocio que supera en 12 meses los 15 afios de
trafico ilegal de cocaina de “El Chapo” (Reisinger, 2018). Recordemos ademas
que la cocaina no requiere de México como pais privilegiado de transito ni de
Estados Unidos como tinico pais de consumo, pues otras regiones como Africa y
Asia han emergido significativamente en los mercados globales de la droga
(United Nations, 2018, p. 13). En otras palabras, para poder aceptar la narrativa
acusatoria en contra de “El Chapo”, el gobierno de Estados Unidos debe admitir
que el negocio de la mariguana legal en ese pais es mas redituable, que la DEA es
una agencia derrotada por los “céarteles” mexicanos que trasladan sin problemas
fortunas en efectivo a lo largo y ancho del pais y que, contradictoriamente, no
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estamos hablando de grandes cantidades de dinero porque en realidad mucho
del tréfico de drogas se localiza en Africa y Asia también.

Las incoherencias en la narrativa oficial son evidentes y debieron
desacreditar el juicio en contra de “El Chapo” por si mismas. Esto no ocurrio
porque la fantasia que nos presenta al mayor traficante en la historia de la tierra
responde a la narconarrativa dominante, ese relato que todos hemos aprendido
para intentar explicarnos la violenta realidad en la que vivimos y que nos
permite complacientemente separar el mundo entre “narcos” malos y policias y
gobernantes buenos, sobre todo si son policias y gobernantes estadounidenses.
Para el ciudadano promedio, “El Chapo” continuard siendo el responsable de
miles de asesinatos de “traficantes rivales” durante las supuestas “guerras de
carteles”. Con el consenso del publico mexicano que acepta esta narrativa, se
exculpa a las fuerzas armadas mexicanas de sus crimenes de lesa humanidad y se
legitima la estrategia de militarizacion como la tnica solucién viable; con el
consenso del publico estadounidense, se le hace creer que su gobierno no conoce
de corrupcion y que combate verdaderamente el narcotrafico, que la cocaina que
llega hasta sus narices esta alli por la sofisticada inteligencia y el sobrenatural
esfuerzo de los traficantes sinaloenses que burlaron a la DEA, la CIA, el control
de aduanas, la Patrulla Fronteriza, el FBI, el espionaje cibernético internacional,
los policias de las principales ciudades como Nueva York, Los Angeles y
Chicago, las pandillas latinas y negras y las mafias legendarias de rusos,
italianos, ucranianos, albaneses y supremacistas blancos que supuestamente
controlaban las economias ilegales de las grandes urbes estadounidenses. Contra
todos ellos, se nos indica que hasta al vendedor de la esquina, aunque sea un
muchacho blanco que no habla espafiol y que no podria ubicar a México en un
mapa, de algun modo trabaja también para el “Cartel de Sinaloa”. Se nos asegura
ademas que el dinero de “El Chapo” jamas entrd en las redes de lavado de dinero
estadounidense, en bancos que se quieren impolutos y en el espacio politico
donde sus funcionarios se precian de ser nacionalistas, decentes y muy cristianos
hombres y mujeres de familia.

A unas horas del veredicto, la DEA ya usaba la noticia como promocion
en Twitter para reclutar nuevos agentes:
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Want to go after the biggest drug traffickers
in the world - kingpins like "El Chapo?" Want
to make a difference as a #DEA Special
Agent? Find out if you have what it takes:
dea.gov/special-agent-...

2:16 PM - 12 Feb 2019

La mitologia de los “carteles” estd llena de agujeros, simulacion e incoherencia,
pero su narrativa resulta hasta ahora indestructible. El juicio, en suma, naturalizd
la idea del “narco” mexicano como el tnico responsable del trafico de drogas sin
mencion alguna del hecho que el mayor pais consumidor de droga es Estados
Unidos, junto con su violenta cultura de armas de fuego y con un laberintico e
impune sistema de lavado de dinero. Sdlo asi se explica que el juez que presidid
el juicio concluyera su labor en la autocomplacencia, sintiéndose “orgulloso de
ser americano” (Feuer y Palmer, 2019).

El hijo de “El Chapo” y la narconarrativa que regresa

El 30 de enero de 2019, el mismo dia en que se presentaron los alegatos
finales de la fiscalia durante el juicio contra “El Chapo Guzman”, el presidente
Loépez Obrador sacudié al pais con una extraordinaria declaracion: el fin de la
“guerra contra el narco”. Segtin explico, por decision ejecutiva, se cancelaria la
estrategia de militarizacion que dio inicio durante el gobierno de Felipe Calderén
en 2006 y que termind en 2012, ya con la presidencia de Enrique Pefia Nieto, con
un saldo de mds de 272 mil asesinatos y mas 40 mil desapariciones forzadas en
Meéxico (Lara Bermudez, 2018). “Ya no hay guerra, oficialmente ya no hay
guerra”, dijo Lopez Obrador. “Nosotros queremos la paz y vamos a conseguirla”
(Mosso y Lopez, 2019). Al nivel politico, esta declaracion puso de manifiesto una
critica a la politica de seguridad que condujo la violenta ocupacién militar del
territorio nacional en el nombre del combate al narcotrafico. El jueves 28 de
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febrero de 2019, el gobierno de Lopez Obrador, consiguid la mayor victoria
politica del primer afio de su gobierno: la creacion de la Guardia Nacional, con el
respaldo casi undnime —con un solo voto en contra— del Congreso de la Union
(Chavez, 2019). En principio, este nuevo cuerpo de seguridad prometia un
cambio radical en la logica securitaria: se establecié que reemplazaria al ejército
en todas las tareas de seguridad en un plazo de cinco afios a partir de la fecha de
su aprobacion en el Congreso.

Con todo, la “guerra contra el narco” contintia. Resurge como una historia
que se vuelve a narrar con personajes distintos, pero siguiendo la misma trama.
El 17 de octubre de 2019, un operativo militar para intentar detener a Ovidio
Guzman, hijo de “El Chapo”, detondé un espectacular episodio de violencia
perpetrada por varios grupos armados que salieron a las calles de la ciudad
disparando e incendiando vehiculos para bloquear varias avenidas. El operativo
fue suspendido por orden de Lopez Obrador y Ovidio Guzman fue puesto en
libertad poco después. El 30 de octubre de 2019, durante otra de las ruedas de
prensa de AMLO, se dio a conocer que el operativo fue ordenado por el Grupo
de Andlisis de Informacion del Narcotrafico (GAIN), cuya existencia se ignoraba
hasta ese momento. Este grupo —cuyas siglas parecen referirse a la palabra que
en inglés significa “ganancia”— fue creado en 1995 con el propdsito de
desarticular grupos de traficantes. De las 663 detenciones que llevo a cabo desde
entonces, 588 ocurrieron entre 2006 y 2019, es decir, durante la llamada “guerra
contra el narco”. El GAIN trabajo en la detencion de Ovidio Guzman Lépez
desde meses atras y actuo en Culiacdn sin informar a sus superiores y sin el
conocimiento de AMLO, seguin reconocié el propio presidente (Rodriguez
Garcia, 2019).

Medios de comunicacién dentro y fuera de México cubrieron los sucesos
de Culiacan primordialmente como una derrota del gobierno federal y como una
demostracién del poder del “Cartel de Sinaloa”. “Ustedes mandan”, afirmo la
revista Proceso en su portada, aludiendo a los supuestos traficantes que
perpetraron la violencia (“Culiacdn”, 2019). “México fracasa ante el narco”,
publico el diario espanol El Pais en su pagina editorial (“México fracasa”, 2019).
Numerosos periodistas y analistas especializados en temas de seguridad
avanzaron la misma lectura. El reportero Ricardo Ravelo confundi6é los
enfrentamientos mas recientes entre las fuerzas armadas y delincuentes para
hilvanar falazmente en una lectura tremendista de los hechos. Se refiri¢ al
asesinato de 13 policias estatales en Aguililla, Michoacan, ocurrido el 14 de
octubre de 2019, a manos de supuestos miembros del “Cartel Jalisco Nueva
Generacion” junto con el tiroteo que al dia siguiente dejo 14 delincuentes y un
soldado del Ejército mexicano muertos en Tepochica, Guerrero. En su listado, los
“narcos”, sin distinguir entre regiones del pais, son descritos como una amenaza

“La narconarrativa después del “Juicio del siglo”...” 19



CONFLUENZE Vol. XII, No. 1

monolitica y absoluta lo mismo para el Estado que para la sociedad civil:
“Mientras el crimen hace y deshace en el pais, el Presidente Andrés Manuel
Lopez Obrador sigue sin rectificar su politica de no usar la fuerza contra los
carteles”, arguyé Ravelo abonando a los miticos “carteles” que legitimaron el
discurso militarista de los gobiernos anteriores. “Parece que al Presidente no le
ha quedado claro que el crimen organizado le disputa el poder y el control
territorial” (Ravelo, 2019). Otros analistas han ido todavia mas lejos. En distintas
entrevistas, Edgardo Buscaglia, consultor en seguridad afiliado a la Universidad
de Columbia, dijo que el “Cartel de Sinaloa”, segun los reportes de inteligencia
estadounidense, es la tercera organizacion criminal mas grande del planeta con
presencia en 81 paises. Todavia mas alarmista, Buscaglia insistié en que el ataque
en Culiacan debe calificarse “como acto de terrorismo y no solo delincuencia
organizada” (Sanchez Aguilar, 2019).

Estas interpretaciones simplemente no se corresponden con la realidad.
De acuerdo con varios medios de comunicacion, fueron alrededor de 100
delincuentes los que detonaron sus armas y bloquearon calles de la ciudad,
mientras que en Culiacdn se contaba con aproximadamente 800 militares “con
mayor capacidad de fuego” (Rock, 2019). 230 soldados mas fueron enviados esa
misma noche para reforzar el cuartel de la Novena Zona Militar, que se
encuentra a unos 11 minutos de distancia en automoévil de la colonia Tres Rios
donde se llevd a cabo el operativo de captura de Ovidio Guzman. Si
consideramos que el GAIN tiene una extensa experiencia operativa de mas de 20
afnos que abarca los ultimos cinco gobiernos de México, incluyendo la detencion
del mismo “Chapo”, ;como hablar de una derrota en Culiacdn cuando los
soldados superaban en nimero y entrenamiento a los supuestos traficantes del
“Cartel de Sinaloa”?

Segun los datos oficiales, del 1 de diciembre al 26 de octubre de 2019, el
GAIN habia detenido ya a 46 traficantes (“Grupo de Analisis”, 2011). Si ni el
presidente ni su gabinete de seguridad aprobaron el operativo en Culiacan,
(debemos asumir que un sector de la SEDENA sigue operando por su cuenta la
“guerra contra el narco” contraviniendo la explicita politica de pacificacion de
Lopez Obrador? ;Tendrd algo que ver ese sector del ejército con el supuesto
descontento generalizado que se manifestd entre las fuerzas armadas por el
fracaso del operativo en Culiacan, segun reveld en una entrevista reciente Sergio
Aponte Polito, general de divisiéon en retiro que por tres décadas encabezd
operaciones militares antinarcoticos por todo el pais? (Linares, 2019). ;Esta
relacionado ese sector con el reclamo de Carlos Demetrio Gaytan, también
general de division en retiro y exsubsecretario de Defensa del gobierno de
Calderdn, quien afirmo en un desayuno ante el actual titular de la SEDENA, que
los soldados se sentian “agraviados” y “ofendidos” por “decisiones estratégicas
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que no han convencido a todos, para decirlo con suavidad”? (“Cuestiona
general”, 2019). ;A ellos se refiri6 AMLO el 2 de noviembre de 2019 cuando,
desde su cuenta de Twitter, afirmé que la mayoria en el pais “no permitiria otro
golpe de Estado” como el que derrocd a Francisco I. Madero en 19137

Un dato mas exige otro tipo de preguntas: el semanario Rio Doce reporto
que Uttam Dhillon, director interino de la DEA, estuvo en Culiacan el 16 de
septiembre pasado para reunirse en privado con el gobernador priista de Sinaloa,
Quirino Ordaz Coppel, los comandantes de la Novena Zona Militar y de la
Tercera Region Militar, y representantes de la Guardia Nacional y la Secretaria
de la Marina (Vizcarra, 2019). Segtin el periodista Oscar Balderas, se traté del
viaje de toda una delegacién de la DEA para presionar al gobierno de México
para continuar con el combate al narcotrafico en especifico en Sinaloa
(“Operativo en Culiacan”, 2019). ;Estd la DEA relacionada con la supuesta
insurreccion de traficantes?

Entre las dudas que surgen a partir de esta informacion, AMLO refrendo
su rechazo a la militarizaciéon antidrogas. En ese sentido debe entenderse la
explicacion que ofrecio su gabinete de seguridad: el fallido operativo se canceld
no por temor los traficantes, sino “para proteger la vida de las personas”. “La
estrategia que se estaba aplicando anteriormente convirtio al pais en un
cementerio”, dijo AMLO. “No se puede apagar el fuego con el fuego, esa es la
diferencia de esta estrategia con relacion a lo que habian hecho los anteriores
gobiernos. Nosotros no queremos muertos, no queremos la guerra, esto les
cuesta trabajo entenderlo” (“No puede valer”, 2019). El secretario de Seguridad y
Proteccion Ciudadana, Alfonso Durazo, fue todavia mas claro: “En Culiacan
habria sido facil recurrir a un combate de exterminio y a final de cuentas
habriamos ganado, pero ;a qué costo?” (Navarro, 2019).

La politica de pacificaciéon de Lopez Obrador esta siendo fuertemente
desafiada por una ola de violencia que no mengua y una narconarrativa que
regresa: 2019 cerrd con 35 mil 588 asesinatos que, segun datos oficiales, lo
posicionan como el afio mas violento en la historia reciente en México (Najar,
2020). Con esa extraordinaria cifra, se ha reactivado la misma ldgica securitaria
en torno a la violencia que desde 2006 justificé la militarizacion del pais:

La violencia ha aumentado en afios recientes con grupos del crimen organizado
que se han fragmentado en células combatientes y organizaciones criminales que
se han diversificado. Aunque antes se enfocaban en enviar drogas a Estados
Unidos, muchos grupos ahora se dedican a crimenes depredadores en México,
incluyendo la extorsion, el secuestro y la venta de drogas (Sheridan, 2020).

El 11 de mayo de 2020, el Diario Oficial de la Federacion termind de
sacudir el pais al anunciar un decreto presidencial que “dispone de la Fuerza
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Armada” para realizar “tareas de seguridad publica de manera extraordinaria,
regulada, fiscalizada, subordinada y complementaria” (Monroy). Segun el
decreto, los “fines” de la “seguridad publica” son “salvaguardar la vida, las
libertades, la integridad y el patrimonio de las personas, asi como contribuir a la
generacion y preservacion del orden publico y la paz social”. Bajo esta amplia
premisa se autorizo ese dia que las fuerzas armadas volvieran a “suplementar”
las responsabilidades de la Guardia Nacional bajo un ambiguo acuerdo de
cooperacion entre el mando civil y el militar que se mantendra vigente bajo una
modificacion constitucional hasta el 27 de marzo de 2024, periodo que cubre
practicamente la duracion total del gobierno de Lopez Obrador”.

Con o sin “El Chapo”, con su hijo libre o detenido, con un nuevo o un
viejo jefe del “Cartel de Sinaloa, incluso con un nuevo cuerpo de seguridad
creado para desmilitarizar el pais, la guerra continta.

En su fundamental analisis sobre el violento arranque del siglo XXI
dominando por los discursos de “seguridad nacional” estadounidenses, el
célebre historiador Eric Hobsbawm reflexiond sobre las supuestas amenazas del
terrorismo y el narcotrafico en el mundo occidental:

Hemos sido inundados por una oleada de retdrica politica que nos habla de los
desconocidos, pero terribles, peligros que pueden llegar del extranjero (la histeria
de las armas de destruccion masiva), de la “guerra contra el terror” y de la
“defensa de nuestra forma de vida” frente a unos enemigos externos mal
definidos y sus elementos terroristas, infiltrados en el interior de nuestras
sociedades. [...] Por consiguiente, despejemos nuestra mente de toda esta
porqueria. La llamada “guerra contra el terrorismo” no es ninguna guerra, salvo
en el sentido metafdrico que empleamos al hablar de la “guerra contra las
drogas” o de la “guerra de los sexos”. “El enemigo” no esta en condiciones de
derrotarnos, ni siquiera se encuentra en situacion de causarnos un dafo decisivo
(Hobsbawn, 2019, pp. 196-97).

La “guerra contra el narco” tampoco es una guerra, salvo en el sentido
metafdrico politicamente construido por la agenda de “seguridad nacional”. Es el
nombre que la clase gobernante le dio a un proyecto militar que entregé al pais a
la politica intervencionista estadounidense que no ha dejado de ser el paradigma
dominante en estos afios siniestros cuyo horror ha sido experimentado por todos
los mexicanos. ;Continuard esa narconarrativa con una nueva “guerra” ahora
contra el “Cartel de Sinaloa” dirigido por “El Mayo” Zambada y el hijo de “El
Chapo”? ;Podra el gobierno de México imponer una politica de pacificacion que

" Véase el texto completo del decreto publicado en el Diario Oficial de la Federacién el 11 de
mayo de 2020: https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5593105&fecha=11/05/2020.
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de verdad suspenda la hegemonia militar en el pais? Después del “juicio del
siglo”, esas preguntas estan todavia por responderse a cabalidad.
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