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 ABSTRACT   
 

As a Director of the Mapuche Theatre Group called “El Katango”, which 
was born in the context of the Self-affirmation Campaign known as 
“Wefkvletuyiñ-We are rising”, the playwright Miriam Álvarez has been creating 
a space of active visibility for the representation of Mapuche’s silenced history. 
The play Pewma – Dream (2007) reactivates the memory of the genocide by means 
of a diachronic perspective. In the oneiric boundaries of the incorporeal being, 
the dream, both in its aesthetic shape as well as in its semantic function, becomes 
a powerful instrument which is able to put on stage the State’s violence.  
  
Keywords: pewma, dream, Mapuche theatre, Mapuche genocide, oneiric 
memory. 

 
 Directora del Grupo de Teatro Mapuche “El Katango” – nacido en el 
marco de la Campaña de Autoafirmación Mapuche “Wefkvletuyiñ-Estamos 
resurgiendo” – la dramaturga Miriam Álvarez es la creadora de un espacio de 
visibilidad activa que quiere ser una posible expresión de la historia mapuche 
silenciada. Su obra Pewma – Sueño (2007) reactiva, en una perspectiva diacrónica, 
la memoria del genocidio: en la frontera onírica del incorpóreo, el sueño se 
trasforma – tanto en la forma estética como en su función semántica – en 
instrumento de teatralización de la violencia de estado. 
 
Palabras claves: pewma, sueño, teatro mapuche, genocidio mapuche, memoria 
onírica. 
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LAUREANA: ¿Por qué tenemos que andar por ahí  
teniendo nuestro lugar? 
(Álvarez, 2010, p. 30) 

 
 
 El año 2001 representa una fecha crucial en la historia del pueblo mapuche 
en la Argentina: por primera vez el censo nacional de población y vivienda 
presenta una pregunta sobre la autoidentificación indígena, un hecho 
excepcional si se toma en cuenta que el único reconocimiento oficial antecedente 
remonta a la Convención Constituyente de 1994, que simplemente establecía “la 
preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos”1. Sin 
embargo, sin devaluar la importancia de ese que aparece como un gran logro en 
la historia de los derechos de las minorías, el censo lleva a la luz un problema 
todavía presente en el panorama cultural contemporáneo: la dificultad por 
autoreconocerse como mapuche después de más de un siglo de violencias. Frente 
a este resultado, la población indígena, que a pesar de la retórica nacional de 
invisibilización sigue reclamando su derecho a aparecer en la agenda pública del 
estado, entiende que no todos los mapuche tienen conciencia de sus orígenes y 
de su pertenencia étnico-cultural. Gracias al compromiso de organizaciones y 
grupos de jóvenes rionegrinos, el año siguiente, luego del Primer Encuentro de 
Arte y Pensamiento Mapuche, se conforma en Bariloche la Campaña de 
Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyiñ – Estamos Resurgiendo. La Campaña, 
que reúne a activistas, investigadores, artistas y académicos mapuche y no 
mapuche, pretende averiguar “cómo hacer que la gente mapuche se reconozca 
como tal en su heterogeneidad y diversidad” (Ramos – Kropff – Pérez – Tozzini, 
2010) y qué define la identidad mapuche en el tiempo presente, teniendo en 
cuenta tanto las prácticas antiguas que aún sobreviven como las nuevas prácticas 
mapurbe2. 
 De hecho, si por un lado la cuestión indígena había tomado relevancia en 
el panorama político argentino ya a partir de la época de la posdictadura en 
correspondencia de los reclamos en defensa de los Derechos Humanos que 
llevaron al reconocimiento jurídico de la reforma de 1994, por el otro el pueblo 
mapuche seguía siendo representado por una imagen esencialista. Una imagen, 
escribe Araceli Mariel Arreche, que “se reduce y simplifica, dejando fuera la 
complejidad de la situación en las áreas rurales e ignorando la realidad de la gran 
masa poblacional que, expulsada del campo, hoy en día vive en las periferias de 

                                                
1 Constitución de la Nación Argentina, Artículo 75, inciso 17. Para leer el texto integral véase: 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/804/norma.htm.  
2 Para más información sobre las expresiones artísticas de la identidad mapurbe, véase Kropff 
(2005; 2011), Balletta – Venturoli (2016). 
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las ciudades” (Arreche, 2008). A causa de la idea que se difunde hasta finales de 
los años ’90, la gente mapuche se encuentra reflejada en el perfil de personajes 
heróicos y exóticos cuya representación, al límite de lo mitológico, los ubica en 
un pasado remoto y rural sin específicas connotaciones identitarias, étnicas y 
lingüísticas. También gracias a la Campaña de Autoafirmación, en la última 
década los mapuche pasan a ser de una otredad sin tiempo y sin cara a una 
realidad humana activa en el territorio y que sigue luchando para rescatarse de 
un largo proceso de invisibilización. Como es sabido, tras el horror de las 
campañas militares de la segunda mitad del siglo XIX, la presencia indígena, 
drásticamente reducida por las prácticas de exterminio del presidente 
Avellaneda y del general Roca, desaparece no sólo de los mapas de lo que en 
época contemporánea sería el Wajmapu, el territorio ancestral mapuche3, sino 
incluso de la narración historiográfica.  
 Gracias a la llamada “‘mitología del desierto’ en la cual se construye el 
territorio como ‘desierto’ y sus habitantes como ‘salvajes’” (Delrio, 2010, p. 62), 
en el imaginario colectivo nacional se radica la idea de que todos los argentinos 
desciendan de los barcos y, por ende, de que antes de la llegada de los 
inmigrantes europeos la Argentina fuera una tierra vacía y totalmente 
deshabitada. El indígena, inicialmente enemigo interno que el plan sarmientino 
había identificado como el símbolo de aquella barbarie que impedía la 
modernización de la naciente nación argentina, se convierte luego en un enemigo 
invisible. Las consecuencias actuales del “proyecto destribalizador” (ivi, p. 152) – 
que desde 1878 hasta 1885 impuso la incorporación del espacio patagónico y 
pampeano al territorio del estado – eliminan la heterogeneidad étnica del archivo 
oficial de la identidad nacional. 
 Junto con esta voluntad de ninguneo, que borra el legado cultural de 
enteros pueblos, se acompaña un proceso de auto-invisibilización activado por 
los mismos mapuche. Desde la usurpación del territorio patagónico y pampeano 
y la instalación del mito del crisol de razas (europeas), el estado argentino ha 
basado su ideología hegemónica en la construcción de una sociedad blanqueada, 
impulsando “la negación discursiva de la presencia mapuche y el desarrollo de 
estrategias ‘invisibilizadoras’ y de des-marcación de la identidad por parte de los 
afectados en contextos altamente represivos y discriminatorios” (Álvarez-
Cañuqueo-Kropff, 2005). Efectivamente, cuando en 1885 terminan las avanzadas 
militares, se registran dos tendencias opuestas: una minoría de la población 
sobrevivida elige agruparse en colectivos para migrar juntos hacia nuevas zonas 
en donde establecerse, mientras la mayoría decide ocultar su identidad indígena 

                                                
3 El Wajmapu o Wallmapu comprende las provincias argentinas de Neuquén, Río Negro y 
Chubut, el sur de La Pampa y Buenos Aires, y las regiones IX y X de Chile. 
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para dispersarse y mimetizarse en el tejido de las periferias urbanas y así tratar 
de escapar de nuevas discriminaciones. 
 

La invisibilización funciona ocultando el pasado y el vínculo con esa vida – la 
lengua, las prácticas culturales, las formas de conocimiento – en gran medida 
como forma de protección que, de generación en generación, busca evitar la 
discriminación y la repetición de la violencia vivida. De esta manera, las 
trayectorias comienzan a cargarse de silencios y de historias fragmentadas (Pérez, 
2010, p. 42). 

 
Resulta evidente que frente a este auto-borramiento se ha producido en el tiempo 
un doble proceso de desaparición: si las campañas militares habían eliminado los 
cuerpos, en la actualidad las consecuencias psicológicas del trauma amenazan los 
saberes vinculados a aquellas corporalidades aniquiladas. Por lo tanto, la 
Campaña de Autoafirmación Mapuche “Wefkvletuyiñ” representa una respuesta 
política sumamente necesaria para “convertir la frustración paralizante en acción 
creativa” (Álvarez-Cañuqueo-Kropff, 2005). A la luz de las continuas violaciones 
que hasta nuestros días no han parado de arrasar la población mapuche de un 
lado a otro de la cordillera, hablar de lucha por la identidad en el tiempo 
presente no coincide con la evocación de una resistencia antigua sino con la toma 
de conciencia de un compromiso histórico y humanitario que “no puede 
contemplarse tan sólo como lo que pasó después de la conquista, sino a través de 
ella” (Delrio, 2010, p. 296). 
 
Pewma: soñar el trauma  
 
 Entre los varios proyectos que toman vida para la recuperación de esa 
memoria en peligro de extinción, nace en Bariloche un Equipo de Comunicación 
MapUrbe que, entre otras tareas, produce el fanzine MapUrbe’zine y el Grupo de 
Teatro Mapuche El Katango. El grupo teatral, fundado y dirigido por Miriam 
Álvarez, actriz mapuche y directora del Profesorado de Nivel Medio y Superior 
en Teatro de la Universidad Nacional de Río Negro entre 2016 y 2019, se forma 
en 2007 aunque la idea de un proyecto que cuestionara la memoria presente y 
pasada desde una perspectiva artística ya había surgido en 2001 en el marco del 
movimiento “Wefkvletuyiñ” –“Estamos resurgiendo”.  
 El objetivo de El Katango, cuyo nombre procede del carro tirado por 
bueyes que muchos mapuche utilizaron durante sus migraciones forzadas, es 
“volver a pensar los vínculos entre política y recuerdos, específicamente en la 
transmisión social de las memorias como arte y del arte como memoria” (Ramos 
– Kropff – Pérez – Tozzini, 2010). A diferencia del teatro de denuncia y del teatro 
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didáctico, típicos de las dos décadas anteriores, el escenario de Miriam Álvarez 
no se propone tanto marcar una diferencia cultural frente a un mundo no-
mapuche, más bien apunta a la construcción de una red aglutinante que sepa 
juntar todas las declinaciones que hacen parte de las múltiples trayectorias de la 
identidad moderna.  
 La investigación de Álvarez, que la ha llevado a trabajar con grupos de 
actores no profesionales de 2001 a 2003 durante la preparación de sus dos 
primeras obras, Kay Kay egu Xeg Xeg (“Kay Kay y Xeg Xeg”) y Tayiñ Kuify Kvpan 
(“Nuestra vieja antigua ascendencia”), ha demostrado, con mucha sorpresa de la 
autora, la presencia, en las comunidades rurales, de una auto-percepción 
estereotipada profundamente permeada de formas folclóricas y puristas. Eso 
deriva del hecho de que, tras las persecuciones y los desalojos de las tierras de 
origen, para muchos la identidad indígena ha quedado en una dimensión 
puramente ceremonial y se ha convertido en un signo del pasado sin vinculación 
alguna con el presente. 
 Para despertar la autenticidad de una raíz en tránsito, que en la movilidad 
geográfica, lingüística y social supo excogitar un verdadero cambio de piel para 
sobrevivir en los diferentes contextos, en 2007 Miriam Álvarez escribe, dirige y 
en algunas ocasiones incluso interpreta Pewma – Sueño, una obra profesional que 
no se plasma, como las anteriores, según las posibilidades artísticas de los 
integrantes de sus talleres, sino que responde a un preciso proyecto cultural de la 
autora. Si Kay Kay egu Xeg Xeg había llevado a la escena la reactualización del 
mito fundacional mapuche y Tayiñ Kuify Kvpan la relación ancestral entre la 
comunidad de los vivos y la de los muertos, Pewma se distancia de las temáticas y 
de las formas rituales para formular “una propuesta renovadora que se propone 
instalar a través de lo poético, lo performático y lo político, la pregunta acerca de 
la identidad mapuche: ¿qué es ser mapuche hoy?” (Álvarez – Cañuqueo, 2018).  
 Creadora de un espacio de visibilidad activa que quiere ser una posible 
expresión de la identidad indígena contemporánea, Álvarez, que descubre su 
pertenencia mapuche después de los veinte años, rechaza el discurso monovocal 
de los paradigmas hegemónicos de silenciamiento para dar voz a una nueva 
reflexión que haga luz sobre las violaciones de los derechos humanos desde el 
siglo XIX al siglo XXI y aporte nuevas perspectivas en el debate actual. “El Grupo 
de Teatro Mapuche El Katango buscó generar con el teatro una nueva poética 
teatral que narre la realidad mapuche, pero además que conforme 
procedimientos poéticos teatrales mapuche. Se buscó, entonces, no solo un relato 
escénico, sino una ‘forma mapuche’ de instalarlo” (Álvarez – Cañuqueo, 2018).   
 Estrenada en 2007 en el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires durante 
el 6º Encuentro del Instituto Hemisférico de Performance y Política dirigido por 
Diana Taylor y dedicado al tema “Corpolíticas en las Américas: formaciones de 
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raza, clase y género”, Pewma cuenta las visiones de dos mujeres que recurren a la 
narración de sus sueños para llevar a la luz una larga historia de violencias. 
Haciéndose cargo del archivo mnémico íntimo y colectivo, las protagonistas 
reactivan, en una perspectiva diacrónica, la memoria del genocidio mapuche 
colocando en el centro del escenario la experiencia directa e indirecta de la 
opresión. 

 
Las dos mujeres en escena. Es de noche y Carmen está lavando unas medias de niño 
mientras escucha música de la radio. Laureana está sentada tejiendo para no dormir. No 
quiere entrar en el sueño (Álvarez, 2010, p. 30). 
 

La acotación inicial nos advierte desde el principio acerca de la peligrosidad del 
sueño, un estado subterráneo de la conciencia hacia el cual Laureana no quiere 
descender. Los personajes de Laureana y Carmen, mujeres que migraron del 
campo a la ciudad, se mueven en el tablado cada una desde el rincón de su casa y 
desarrollan la acción escénica por medio de las actividades domésticas 
cotidianas. Mientras tejen, limpian, escurren las sábanas y cocinan, van 
paulatinamente evocando el pasado de sus familias: 

 
LAUREANA: Anoche soñé con gente que caminaba. 
CARMEN: Yo soñé con lluvia. 
LAUREANA: También soñé que comía arroz y tomaba vino. 
CARMEN: ¿Vino? 
LAUREANA: Comía arroz y estaba desnuda. 
CARMEN: ¿Desnuda? 
LAUREANA: También soñé con pájaros que me comían los pies. 
CARMEN: La planta de los pies. 
LAUREANA: Yo los quería espantar. 
CARMEN: Pero no podía (ivi, p. 31). 

 
Estos que al principio parecen ser dos sueños distintos que las mujeres cuentan 
una a la otra, después de pocas líneas convergen en el cuento a dos voces de una 
misma experiencia nocturna. Como si las dos hubieran participado en una visión 
única y compartida, el diálogo construye una imagen enigmática en donde 
Laureana y Carmen, casi sin darse cuenta, dibujan un escenario onírico que, 
conforme va avanzando la historia, irá presentando al espectador todos los 
métodos utilizados para la desintegración de la sociedad indígena. La “gente que 
caminaba” hace referencia a las deportaciones masivas que obligaban a los 
presos a marchar encadenados durante más de mil kilómetros (Sánchez Elgue, 
2016) mientras los “pájaros que me comían los pies” evocan la aterradora imagen 
de los cadáveres que quedaban en el camino. 
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 La escena siguiente ve la llegada de la Mujer Sagrada, personaje que, a 
través de la música de su kultrum, el instrumento sagrado, transporta el público 
al mundo tradicional mapuche. Gracias a la cadencia de los toques del tambor, 
Laureana y Carmen se duermen hasta que Laureana se vuelve a despertar en un 
estado de inquietud por lo que acaba de soñar. 
 

LAUREANA: Yo no quiero tener que escuchar al cerro, ni a mi abuelo. Ese pájaro me 
da mucho miedo, tiene cara de malo y yo que pensaba que era feo no más, además 
es malo. Cuando era chica mi papá me decía que hay que espantarlos a esos 
pájaros cuando andan cerca, traen enfermedad. Hay que espantarlos. Mejor sigo el 
tejido; cuatro puntos al derecho y uno al revés, cuatro al derecho y uno al revés. La 
gente, otra vez, cuánta gente. Y mis pies se hunden en harina, qué difícil correr con 
los pies en harina. No los voy a poder seguir. Cuatro puntos al derecho y uno al 
revés, cuatro al derecho y uno al revés. Caballos pintados, qué lindos caballos, 
cuando era chica yo tenía un alazán, cómo me gustaba ese animal. Horas sabía 
pasar, y el viento, el pasto, el agua, ¡qué viento! ¡No! no se peleen. ¡No se lastimen! 
¿Por qué no te defendés, por qué no te defendiste? Hay agua por todas partes, me 
llega hasta la cintura, veo animales muertos y lloro. Esto me va a quedar apretado 
si sigo tejiendo así, cuatro puntos al derecho y uno al revés, cuatro al derecho y 
uno al revés (Álvarez, 2010: 32). 

 
 Al compás de los puntos que Laureana va tejiendo en el entramado de sus 
visiones, va tomando cuerpo una pesadilla que regresa de la infancia y la obliga a 
ser testigo nocturno de escenas de inundaciones, de muchedumbres que escapan, 
de animales muertos, de ataques de los cuales alguien no supo defenderse 
cuando, de repente, otro sueño llega a ocupar la escena. 
 

CARMEN: Anoche soñé que estaba encerrada adentro de un árbol. 
LAUREANA: Que gritaba, pero nadie podía escucharme. 
CARMEN: Mi mamá estaba y hacía rogativa, yo no conozco a mi mamá, pero 
sabía, sentía que ella afuera, en algún lado, estaba haciendo rogativa. Eso 
debe ser malo. 
LAUREANA: No, malo no, es triste no más. 
CARMEN: Hicimos bien en irnos. 
[...] 
CARMEN: Habría que ir un día, por ahí están todos. 
LAUREANA: Enterrados están todos. 
CARMEN: Pero están (ivi, pp. 32-33). 

 
Otra vez las dos mujeres juntan las piezas de una experiencia compartida, otra 
vez deben haber soñado el mismo sueño. En este segundo relato las palabras se 
tiñen todavía más de horror y angustia. La metáfora del árbol del cual Carmen 
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no puede salir se vuelve el reflejo onírico del trauma infantil del cautiverio y del 
abandono de los padres. Tras el sistemático desmembramiento de las familias, el 
único vínculo con la tierra perdida ahora reside nada más en las almas que 
descansan en su profundidad, ya que “por ahí están todos” pero “enterrados 
están todos”. 
 A partir de ese momento algo evoluciona en la estructura sintáctica de los 
diálogos. Si los segmentos mencionados antes se abren con la fórmula “Anoche 
soñé”, las secciones siguientes ya no evocan las imágenes surgidas de la 
imaginación nocturna sino apelan a las imágenes de la memoria, es decir a lo 
realmente vivido en primera persona. 
 

CARMEN: ¿Te acordás cuando hacíamos empanadas para tantos? Se necesita 
mucha harina. 
[...] 
LAUREANA: No hay que olvidarse de los condimentos, sal, mucha sal y nadie 
entiende que hace mal. 
CARMEN: Pero que es rica la sal, Laureana. Y se abre un vino y todos tomamos un 
poco. 
LAUREANA: Pero todos se ponían tristes porque se acordaban de cosas feas. 
CARMEN: Que cuando le tiraron la casa bajo. 
LAUREANA: Que mi tía me contó que con perros la corrían, pero no la agarraron. 
CARMEN: Que mi abuelo dice que lo llevaron a otra ciudad, con otra familia, que él 
no hablaba castellano y le pegaban. 
LAUREANA: Que la gente de antes es muy sufrida, mejor me voy, Carmen (ivi, pp. 
33-34). 

 
La frontera entre onírico y experiencial se vuelve entonces muy frágil y el sueño 
es desplazado por el recuerdo. El espectador comprende que las protagonistas, al 
soñar el mismo sueño, están desenterrando un mismo pasado: la coyuntura entre 
memoria diurna y memoria nocturna lleva al escenario los desalojos y los 
despojos territoriales (“cuando le tiraron la casa bajo”), las torturas (“con perros 
la corrían”), las separaciones de los niños de los núcleos familiares (“lo llevaron a 
otra ciudad, con otra familia”) y la extirpación de la cultura de origen (“él no 
hablaba castellano y le pegaban”). Estas imágenes de muerte se agolpan en la 
mente de Laureana quien, como se dijo al principio, no quería “entrar en el 
sueño” y ahora sólo quisiera salir de él para dejarse caer en el olvido. 
 

LAUREANA: Yo tendría que lavar, hay tanta ropa que si no lavo ahora se me va a 
juntar. Lavarme yo, los pies, las manos y la cara. Tengo que buscar esa flor que me 
dijo la abuela, esa flor que con el aroma no más borra hasta a los pensamientos. 
Pero no sé si tengo fuerzas para subir al cerro, además no es la época, pero sí es la 
época (ivi, p. 34). 
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Para Laureana olvidar resultaría la única opción posible para curarse de su 
memoria estremecedora pero una nueva, espantosa violencia está a punto de 
manifestarse en el escenario. 
 

(Aparece Carmen en un campo de concentración. Laureana, de pie, relata lo que ve). 
LAUREANA: Que no me van a sacar a mi hijo, lo voy a esconder otra vez en mi 
vientre para que no lo vean. Aunque me corten los pechos por no caminar más, 
aunque me corten de los garrones. Me voy a quedar acá tiradita, arrolladita, para 
que no me vean, si no, me llevan y me encierran en los alambrados, me voy a 
morir ahí. Me voy a hacer pasar por muerta y van a pasar encima de todos los 
muertos y no me van a ver. Pero yo voy a ver todo (ibidem). 

 
En este fragmento la unión entre las dos mujeres, hasta ahora representada sólo 
en la alternancia vocal de los cuentos de los sueños, alcanza su máxima 
expresión. Mientras Laureana cuenta, en el centro del tablado Carmen se retuerce 
por los tormentos del campo de concentración. Localizados en Valcheta, Choele 
Choel, Chinchinales, Mendoza y Buenos Aires, los campos eran “sitios de espera 
desde los cuales niños y mujeres eran deportados, o morían de hambre o por 
falta de atención médica” y también funcionaban “como ‘cuarteles’ en los que 
eran obligados a trabajos forzados” durante un periodo de reclusión de uno 
hasta más de cinco años” (Delrio – Ramos, 2011, p. 3). El personaje de Carmen, 
símbolo de toda una generación reclusa a la que el ejército argentino negó el 
derecho a la vida, por medio de su cuerpo lleva al escenario la lucha contra el 
horror de la detención: a pesar de las marchas forzosas, de las mutilaciones, del 
aukan (el malón blanco) y de las ejecuciones, su vientre de madre se levanta como 
último baluarte de resistencia. Paralelamente, la mirada de Laureana no sólo 
“relata lo que ve” sino entra miméticamente dentro de los ojos de Carmen: 
uniéndose en un mismo cuerpo y una misma voz, las dos padecen juntas la 
experiencia límite del exterminio. 
 La fuerza desgarradora de este grito encierra en sus entrañas toda la 
deshumanización de las prácticas genocidas que se han quedado fuera del relato 
oficial de la masacre y que ahora encuentran una promesa testimonial en el texto 
de Miriam Álvarez, inspirado en los cuentos narrados por las madres de las 
integrantes de El Katango y por los testimonios recogidos por Walter Delrio 
(2005; 2010). 
 

Estos fragmentos de historia, estructurados poéticamente en textos identificables 
como “el arreo”, “el cautiverio” y “el modo en que se salvaron”, no sólo describen 
explícitamente detalles de un no-evento en la historia nacional sino que, sobre 
todo, implicitan las trayectorias colectivas y personales de quienes nunca han 
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podido reestructurar en sentidos culturalmente significativos las experiencias del 
pasado. Es decir, las historias de los niños que no “regresaron” (Delrio- Ramos, 
2011, p. 4). 

 
En la actualidad el robo de los niños mapuche, un no-acontecimiento en el 
discurso identitario hegemónico, y todas las demás prácticas de exterminio están 
adquiriendo más visibilidad. Gracias a la labor de investigación llevada a cabo 
por Laura Kropff, Walter Delrio, Lorena Cañuqueo, Marisa Malvestitti, Pilar 
Pérez, Diana Lenton, Ana Ramos, Julieta Wallace, Enrique Hugo Mases, Mariano 
Nagy, Alexis Papazián, Diego Escolar, Leticia Saldi,	Jorge Sosa, Marcelo Musante, 
Mariana Daniela Gómez y otros4,	una nueva historiografía se ha hecho cargo de 
los silencios, de los traumas y de los testimonios de aquellos que todavía pueden 
relatar la memoria de padres, abuelos y bisabuelos víctimas de un “genocidio no-
narrado” (Pérez, 2011).	

 
La apropiación de menores – dentro de lo que ha sido el disciplinamiento y la 
utilización de la población originaria como fuerza de trabajo – ha constituido a lo 
largo de más de un siglo un no-tema para la historiografía. Las descripciones sobre 
el desarrollo de misiones religiosas en el área a menudo simplificaron y redujeron 
los campos de visibilidad sobre la distribución, deportación y apropiación de 
menores durante las campañas de conquista y los años siguientes a las mismas 
(Delrio-Ramos, 2011, p. 2). 

 
La pieza se concluye con un baile sagrado: Carmen, Laureana y la kultrunera 
caminan en círculo y la escena se cierra con una ceremonia mapuche. 
 
De la memoria onírica a la resistencia cultural 
 
 En su estructura sincopada y episódica, que abre cada cuadro a una 
imagen o un recuerdo distinto, Pewma no sólo lleva al escenario fragmentos de 
sueños sino que podría denominarse ella misma una obra-sueño. La historia se 
articula según los ritmos de tres tiempos diferentes, presente-pasado-onírico 
(Pérez, 2010) que co-habitan la misma dimensión tanto en el tablado como en el 
imaginario cultural del público. Entre la cotidianidad del presente y los horrores 
del pasado se produce una deslocalización perpetua entre un “antes”, el tiempo 
de la violencia, y un “después”, el tiempo de la memoria, que, tras el movimiento 

                                                
4 Entre las publicaciones más recientes destacamos las de Enrique Hugo Mases (2002), Walter 
Delrio (2005; 2010), Laura Kropff (2005; 2011), Pilar Pérez (2011), Walter Delrio y Ana Ramos 
(2011) y las ediciones colectivas de Walter Delrio, Diego Escolar, Diana Lenton y Marisa 
Malvestitti (2018) y Laura Kropff, Pilar Pérez, Lorena Cañuqueo y Julieta Wallace (2019). 
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migratorio del campo a la ciudad, produce a su vez un proceso de constante 
reubicación entre el “acá” de la realidad urbana y el “allá” de la realidad rural. 
La frontera geográfica y la frontera cronológica, divididas en las dos orillas de la 
historia pasada y de la historia presente, encuentran un puente de comunicación 
en la frontera onírica. Por su “capacidad discursiva para refigurar la realidad 
histórica a partir de conectores propios, situada entre el tiempo cósmico y el 
tiempo íntimo” (Tossi, 2015, p. 28), la dimensión del sueño conecta memorias 
antiguas con los eventos de hoy, representando un instrumento de traducción 
entre la exterioridad de los hechos y la interioridad de la percepción personal. 
Gracias al sueño, las experiencias de violencia que vivieron los antepasados de 
Carmen y Laureana pueden hacerse presentes en la mirada y en los cuerpos de 
los personajes. Por lo tanto, en la obra el sueño se vuelve una puerta de acceso 
que no sólo deja ver sino incluso sentir el trauma del genocidio. 
 Todo esto resulta más claro si se toma en cuenta que en la cultura 
mapuche el “pewma” no es simplemente un producto de la fantasía que remonta 
a los miedos, los deseos y las experiencias conscientes e inconscientes del 
durmiente, sino representa una visión cargada de un significado cultural 
específico, un mensaje que llega del pasado para advertir al soñador acerca de 
algo que está pasando, o está a punto de pasar, en el presente de su comunidad.  
 

El “pewma” en la cultura mapuche tradicional es uno de los lenguajes que, junto a 
la oralidad, los lenguajes visuales y rituales, se ha mantenido hasta el presente 
como una práctica sociocultural cotidiana de la vida comunitaria y familiar, la que 
se comparte cada mañana para reflexionar sus significados y con ello prevenir o 
dirigir las futuras acciones del soñador. Este proceso es de carácter complejo y por 
lo mismo existe al interior de la cultura una función legitimada para descifrar los 
significados ocultos en ellos: el “pewmatufe” o intérprete de sueños (García 
Barrera, 2008). 
 

A pesar de que el mensaje de los ancestros llegue de manera íntima y personal, 
en ningún caso el “pewma” representa un acontecimiento privado. Al recibir la 
visión onírica, el soñador la comparte con toda su comunidad que grupalmente 
puede traer conocimiento de la experiencia individual. De hecho, junto con el 
“ngutram” (el relato tradicional) y las varias formas del aparato ceremonial, el 
“pewma” constituye una de las formas indígenas de adquisición de consejos y de 
transmisión de memoria. “A través del sueño”, escribe Lucrecia Petit, “las 
personas mapuches seleccionan vocabularios, normas y sistemas de juicio desde 
un marco de interpretación mapuche para ver el mundo, pudiendo comprender 
la historia familiar y personal, volver a vincular las imágenes de los antepasados 
y a operar como portadores de conocimiento (Petit, 2017, p. 139). Por esta razón 
el “pewma”, que proporciona “información general acerca del futuro, mensajes 
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del mundo sobrenatural y conocimiento acerca de las acciones de los espíritus 
malignos” (Nakashima, 1990, p. 183), no es la representación de una dimensión 
imaginada y fuera de los límites de lo real, sino, al contrario, es la expresión de 
una realidad concreta que se comunica con quien sabe descifrar su códico 
cultural. En el momento en que los saberes contenidos en la memoria onírica 
salen del sujeto soñante, dejan de pertenecerle y se instalan en la memoria 
colectiva: de este modo, la experiencia nocturna del individuo se proyecta y 
actúa dentro de la experiencia diurna de todos. Por consiguiente, si el “pewma” 
desempeña una función específica en el pueblo mapuche, a la hora de ser llevado 
a la escena, el sueño pierde su carácter representativo y adquiere, en la 
correspondencia entre el significado y el significante, una funcionalidad 
performativa. Reproduciendo en el espacio teatral estos sueños, se re-activa una 
ceremonia cuyo valor cultural se extiende incluso al espacio extra-teatral, donde 
la colectividad de actores y espectadores se encuentra transformada en la 
asamblea reunida para aprender de los eventos soñados.  
 Tras el estreno de Buenos Aires en 2007, durante los años 2008 y 2009 la 
obra es representada en la ciudad de Bariloche y en Cañadón Chileno, Cipolletti, 
Comallo, Pilquiniyeu del Limay, Laguna Blanca, Fiske Menuko (General Roca), 
Ingeniero Jacobacci, Laguna El Unco, Sierra Colorada y Viedma. En ese 
movimiento desde Bariloche – punto de partida y centro de la actividad de El 
Katango – hasta la Capital Federal y las ciudades patagónicas, el sueño se 
transmuta en un espacio de reconocimiento e identificación. La escenificación de 
la práctica tradicional de la lectura del “pewma”permite establecer un vínculo 
inter-temporal que conecta los jóvenes mapuche de hoy con los del pasado, y un 
vínculo inter-territorial capaz de reconstruir un tejido cultural entre las zonas 
urbanas y las zonas rurales. “En la reconstitución de ese tejido”, escribe Lorena 
Cañuqueo, “nadie es marginal porque el conocimiento se construye 
colectivamente y en relación con los múltiples espacios, simbólicos y físicos, que 
conforman nuestra historia y nuestro presente mapuche” (Cañuqueo, 2010, p. 
70).  
 Teatralizar la memoria colectiva mapuche por medio de la interpretación 
del sueño, es decir por medio de la puesta en escena de una práctica invisible en 
la memoria pública, pone en marcha una estrategia artística de resistencia 
política contra la homologación étnico-cultural. Si las campañas de conquista y la 
posterior operación de ocultamiento causaron la desaparición del cuerpo 
mapuche, tanto en sus instancias físicas como simbólicas, ubicar en el centro de 
la escena esas extra-corporalidades, de hecho corporalidades excluídas de las 
normas legales del estado, significa efectuar un acto de in-corporación social en 
el horizonte de la identidad nacional. Como en todos los contextos 
latinoamericanos, donde “las preguntas por el cuerpo, su sentido, su tratamiento, 
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sus poéticas, están íntimamente vinculadas a las situaciones histórico-políticas 
que aquí se viven y por ende sensibles al análisis a luz de esas situaciones 
sociales particulares y desde la reflexión de su dimensión ética-estética” (Vallejo 
de la Ossa, 2015, p. 54), el cuerpo mapuche, re-visibilizado por el medio teatral a 
través de la actual Campaña de Autoafirmación, se convierte en un espacio de 
lucha y conflictos psíquicos, sociales y políticos, un territorio en movimiento 
desde el cual emprender nuevos procedimientos estéticos de de-marginalización 
cultural.  
 De ser así, el “pewma” no desempeña una “función traumatolítica, que 
sería la de disolver y deshacer las experiencias y vivencias traumáticas” (Cabré, 
2012, p. 2) según la propuesta psicoanalítica de Ferenczi (1931), sino, al revés, una 
función traumatógena, o sea que busca recrear el trauma para exponer el 
genocidio y sus consecuencias en la sociedad contemporánea. En esta operación 
de visibilización del trauma, la representación escénica del relato onírico resulta 
de especial eficacia: por la extensión y la gravedad de las violaciones cumplidas 
por el ejército, el horror de la violencia militar escapa de toda codificación 
lingüística y encuentra su única posibilidad comunicativa en la narración del 
cuerpo. Como se ve en la escena del campo de concentración, las palabras de 
Laureana leen al público las convulsiones corporales de Carmen pero sin 
alcanzar la totalidad de su sufrimiento ya que el exterminio, límite último de lo 
humano, no puede ser verbalizado y se expresa justamente por medio de una 
crisis del lenguaje. Frente a lo indecible que no puede ser nombrado, “lo 
silenciado cobra vida en las imágenes del sueño” (Álvarez – Cañuqueo, 2018): 
imágenes mentales llevadas a la escena por medio de imágenes corporales, los 
sueños representan una expansión del lenguaje y, superado el límite de la 
palabra, llenan de sentido los vacíos del discurso oficial.  
 Gracias a la representación de la memoria del cuerpo y en el cuerpo, el 
teatro de Miriam Álvarez encuentra una forma de testimonio alternativa a las 
formas testimoniales tradicionales: la memoria onírica – que para los mapuche 
no representa un referente simbólico sino una fuente de reconocida autoridad – 
constituye un interlocutor imprescindible puesto que consigue “nombrar aquello 
que permaneció y permanece invisible para los propios mapuche: la experiencia 
histórica, la presencia como pueblo. Es una experiencia subalterna que no fue 
narrada o, mejor dicho, que fue narrada de una sola manera y, de ese modo, 
clausurada” (Álvarez-Cañuqueo-Kropff, 2005). Al recuperar las fuentes orales de 
los integrantes de la comunidad, Miriam Álvarez construye una contra-narración 
que subvierte los paradigmas basados en la eliminación de la presencia indígena 
y transforma el cuerpo escénico en una herramienta de investigación 
historiográfica. De hecho el teatro, arte vivo y animado, se manifiesta como el 
único medio capaz de no traicionar los matices de la lengua hablada (lenguaje 
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no-verbal, énfasis, etc..) así que la puesta en escena, por ser justamente una puesta 
en el cuerpo, reproduce el archivo extra-verbal y reactiva en el tablado la 
expresión de un patrimonio invisible. De este modo, Pewma se configura como 
una obra depositaria de un nuevo referente testimonial capaz de visibilizar el 
margen enmudecido de los cuerpos vencidos por medio de la corporalización 
tanto de la memoria del trauma como del repertorio vocal, musical y gestual de 
la memoria emocional. 
 El valor cultural de Pewma, entonces, reside en la lógica contrahegemónica 
de su estructura performativa: en la frontera onírica del incorpóreo, el sueño se 
trasforma – tanto en la forma estética como en su función semántica – en 
instrumento de protección de corporalidades subalternas, de difusión de saberes 
comunitarios y de resistencia de identidades en peligro. 
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